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Was auch diesem fragwürdigen Buche zu Grunde liegen 
mag: es muss eine Frage ersten Ranges und Reizes gewesen 
sein, noch dazu eine tief persönliche Frage, — Zeugniss 
dafür ist die Zeit, in der es entstand, trotz der es entstand, 
die aufregende 2^it des deutsch-französischen Krieges von 
1870/71. Während die Donner der Schlacht von Wörth über 
Europa weggiengen, sass der Grübler und Räthselfreund, dem 
die Vaterschaft dieses Buches zu Theil ward, irgendwo in 
einem Winkel der Alpen, sehr vergrübelt und verräthselt, 
folglich sehr bekümmert und unbekümmert zugleich, und 
schrieb seine Gedanken über die Griechen nieder, — den 
Kern des wunderlichen und schlecht zugänglichen Buches, 
dem diese späte Vorrede (oder Nachrede) gewidmet sein 
soll. Einige Wochen darauf: und er befand sich selbst unter 
den Mauern von Metz, immer noch nicht losgekommen von 
den Fragezeichen, die er zur vorgeblichen „Heiterkeit^* der 
Griechen und der griechischen Kunst gesetzt hatte; bis er 
endlich, in jenem Monat tiefster Spannung, als man in Ver- 
sailles über den Frieden berieth, auch mit sich zum Frieden 
kam und, langsam von einer aus dem Felde heimgebrachten 
Krankheit genesend, die „Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik^ letztgültig bei sich feststellte. — Aus 
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der Musik? Musik und Tragödie? Griechen und Tragödien- 
Musik? Griechen und das Kunstwerk des Pessimismus? Die 
wohlgerathenste, schönste, bestbeneidete, zum Leben ver- 
fuhrendste Art der bisherigen Menschen, die Griechen — 
wie? gerade sie hatten die Tragödie nöthig? Mehr noch 
— die Kunst? Wozu — griechische Kunst? . . . 

Man erräth, an welche Stelle hiermit das grosse Frage- 
zeichen vom Werthe des Daseins gesetzt war. Ist Pessi- 
mismus nothwendig das Zeichen des Niedergangs, Verfalls, 
des Missrathenseins, der ermüdeten und geschwächten In- 
stinkte? — wie er es bei den Indern war, wie er es, allem 
Anschein nach, bei uns, den „modernen^^ Menschen und 
Europäern ist? Giebt es einen Pessimismus der Starke? 
Eine intellektuelle Vomeigung für das Harte, Schauerliche, 
Böse, Problematische des Daseins aus Wohlsein, aus über- 
strömender Gesundheit, aus FüUe des Daseins? Giebt es 
vielleicht ein Leiden an der UeberfuUe selbst? Eine ver- 
sucherische Tapferkeit des schärfsten Blicks, die nach dem 
Furchtbaren verlangt, als nach dem Feinde, dem würdigen 
Feinde, an dem sie ihre Kraft erproben kann? an dem sie 
lernen will, was „das Fürchten" ist? Was bedeutet, gerade 
bei den Griechen der besten, stärksten, tapfersten Zeit, 
der tragische Mythus? Und das ungeheure Phänomen des 
Dionysischen? Was, aus ihm geboren, die Tragödie? — 
Und wiederum: das, woran die Tragödie starb, der Sokra- 
rismus der Moral, die Dialektik, Genügsamkeit und Heiter- 
keit des theoretischen Menschen — wie? könnte nicht ge- 
rade dieser Sokratismus ein 2^ichen des Niedergangs, der 
Ermüdung, Erkrankung, der anarchisch sich lösenden In- 
stinkte sein? Und die „griechische Heiterkeit" des späteren 
Griechenthums nur eine Abendröthe? Der epikurische Wille 
gegen den Pessimismus nur eine Vorsicht des Leidenden? 
Und die Wissenschaft selbst, unsere Wissenschaft — ja. 



was bedeutet überhaupt, als Symptom des Lebens angesehn, 
alle Wissenschaft? Wozu, schlimmer noch, woher — alle 
Wissenschaft? Wie? Ist Wissenschaftlichkeit vielleicht nur 
eine Fiurcht und Ausflucht vor dem Pessimismus? Eine feine 
Nothwehr gegen — die Wahrheit? Und, moralisch geredet, 
etwas wie Feig- und Falschheit? Unmoralisch geredet, eine 
Schlauheit? Oh Sokrates, Sokrates, war das vielleicht dein 
Geheimniss? Oh geheimniss voller Ironiker, war das vielleicht 
deine — Ironie? 



Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares und 
Gefährliches, ein Problem mit Hörnern, nicht nothwend^ 
gerade ein Stier, jedenfalls ein neues Problem: heute würde 
ich sagen, dass es das Problem der Wissenschaft selbst war 

— Wissenschaft zum ersten Male als problematisch, als 
fragwürdig gefasst. Aber das Buch, in dem mein jugend- 
licher Muth und Argwohn sich damals ausliess — was für 
ein unmögliches Buch musste aus einer so jugendwidr^en 
Au^be erwachsen ! Aufgebaut aus lauter vorzeitigen über- 
grünen Selbsterlebnissen, welche alle hart an der Schwelle 
des Mittheilbaren lagen, hingestellt auf den Boden der Kunst 

— denn das Problem der Wissenschaft kann nicht auf dem 
Boden der Wissenschaft erkannt werden — , ein Buch viel- 
leicht für Künstler mit dem Nebenhange analytischer und 
retrospektiver Fähigkeiten (das heisst für eine Ausnahme-Art 
von Künstlern, nach denen man suchen muss und nicht 
einmal suchen möchte . • .), voller psychologischer Neue- 
rungen und Artisten- Heimlichkeiten, mit einer Artisten- 
Metaphysik im Hintergrunde, ein Jugendwerk voller Jugend- 
muth und Jugend-Schwermuth, unabhängig, trotzig-selbständig 
auch noch, wo es sich einer Autorität und eignen Verehrung 



zu beugen scheint, kurz ein Erstlingswerk auch in jedem 
schlimmen Sinne des Wortes, trotz seines greisenhaften 
Problems mit jedem Fehler der Jugend behaftet, vor allem 
mit ihrem „Viel zu lang**, ihrem „Sturm und Drang": anderer- 
seits, in Hinsicht auf den Erfolg, den es hatte (in Sonder- 
heit bei dem grossen Künstler, an den es sich wie zu einem 
Zwiegespräch wendete, bei Richard Wagner) ein bewiesenes 
Buch, ich meine ein solches, das jedenfalls „den Besten 
seiner Zeit** genug gethan hat Darauf hin sollte es schon 
mit einiger Rücksicht und Schweigsamkeit behandelt werden; 
trotzdem will ich nicht gänzlich unterdrücken, wie unan- 
genehm es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach 
sechzehn Jahren vor mir steht, — vor einem älteren, hundert 
Mal verwöhnteren, aber keineswegs kälter gewordenen Auge, 
das auch jener Aufgabe selbst nicht fremder wurde, an 
welche sich jenes verwegene Buch zum ersten Male heran- 
gewagt hat, — die Wissenschaß unter der Optik des Künstlers 
zu sehn, die Kunst aber unter der des Lebens . . . 



Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unmögliches Buch, 
— ich heisse es schlecht geschrieben, schwerfällig, peinlich, 
bilderwüthig und bilderwirrig, gefiihlsam, hier und da ver- 
zuckert bis zum Femininischen, ungleich im Tempo, ohne 
Willen zur logischen Sauberkeit, sehr überzeugt und deshalb 
des Beweisens sich überhebend, misstrauisch selbst gegen 
die Schicklichkeit des Beweisens, als Buch für Eingeweihte, 
als „Musik** für Solche, die auf Musik getauft, die auf ge- 
meinsame und seltne Kunst-Erfahrungen hin von Anfang 
der Dinge an verbunden sind, als Erkennungszeichen für 
Blutsverwandte in artibus, — ein hochmüthiges und schwärme- 



risches Buch, das sich gegen das profanum vulgus der „Ge- 
bildeten" von vornherein noch mehr als gegen das „Volk" 
abschliesst, welches aber, wie seine Wirkung bewies und 
beweist, sich gut genug auch darauf verstehen muss, sich 
seine Mitschwärmer zu suchen und sie auf neue Schleich- 
wege und Tanzplätze zu locken. Hier redete jedenfidls — 
das gestand man sich mit Neugierde ebenso als mit Ab- 
neigung ein — eine fremde Stimme, der Jünger eines noch 
„unbekannten Gottes", der sich einstweilen unter die Kapuze 
des Gelehnen, unter die Schwere und dialektische Unlustig- 
keit des Deutschen, selbst unter die schlechten Manieren 
des Wagnerianers versteckt hatj hier war ein Geist mit 
fremden, noch namenlosen Bedürfhissen, ein Gedächtniss 
strotzend von Fragen, Erfahrungen, Verborgenheiten, welchen 
der Name Dionysos wie ein Fragezeichen mehr beigeschrieben 
war; hier sprach — so sagte man sich mit Argwohn — 
etwas wie eine mystische und beinahe mänadische Seele, 
die mit Mühsal und willkürlich, fast unschlüssig darüber, ob 
sie sich mittheilen oder verbergen wolle, gleichsam in einer 
fremden Zunge stammelt. Sie hätte s'mgeft sollen, diese 
„neue Seele" — und nicht reden! Wie schade, dass ich, 
was ich damals zu sagen hatte, es nicht als Dichter zu sagen 
wagte: ich hätte es vielleicht gekonnt! Oder mindestens 
als Philologe: — bleibt doch auch heute noch für den 
Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles zu entdecken 
und auszugraben! Vor allem das Problem, dass hier ein 
Problem vorliegt, — und dass die Griechen, so lange 
wir keine Antwort auf die Frage „was ist dionysisch?" 
haben, nach wie vor gänzlich unerkannt und unvorstellbar 
sind . • . 



Ja, was ist dionysisch? — In diesem Buche steht eine 
Antwort darauf, — ein „Wissender** redet da, der Ein- 
geweihte und Jünger seines Gottes. Vielleicht würde ich 
jetzt vorsichtiger und weniger beredt von einer so schweren 
psychologischen Frage reden, wie sie der Ursprung der 
Tragödie bei den Griechen ist. Eine Grundfrage ist das 
/ Verhältniss des Griechen zum Schmerz, sein Grad von 
Sensibilität, — blieb dies Verhältniss sich gleich? oder drehte 
es sich um? — jene Frage, ob wirklich sein immer stärkeres 
Verlangen nach Schönheit, nach Festen, Lustbarkeiten, neuen 
Culten, aus Mangel, aus Entbehrung, aus Melancholie, aus 
Schmerz erwachsen ist? Gesetzt nämlich, gerade dies wäre 
wahr — und Perikles (oder Thukydides) giebt es uns in 
der grossen Leichenrede zu verstehen — : woher müsste 
dann das en^egengesetzte Verlangen, das der Zeit nach 
früher hervortrat, stammen, das Verlangen nach dem H'äss- 
liehen, der gute strenge Wille des älteren Hellenen zum 
Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum Bilde alles Furcht- 
baren, Bösen, Räthselhaften, Vernichtenden, Verhängniss- 
vollen auf dem Grunde des Daseins, — woher müsste 
dann die Tragödie stammen? Vielleicht aus der Lust, aus 
der Kraft, aus überströmender Gesundheit, aus übergrosser 
Fülle? Und welche Bedeutung hat dann, physiologisch 
gefragt, jener Wahnsinn, aus dem die tragische wie die 
komische Kunst erwuchs, der dionysische Wahnsinn? Wie? 
Ist Wahnsinn vielleicht nicht nothwendig das- Symptom der 
Entartung, des Niedergangs, der überspäten Cultur? Giebt 
es vielleicht — eine Frage für Irrenärzte — Neurosen der 
Gesundheit? der Volks-Jugend und -Jugendlichkeit? Worauf 
weist jene Synthesis von Gott und Bock im Satyr? Aus 
welchem Selbsterlebniss, auf welchen Drang hin müsste sich 
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der Grieche den dionysischen Schwärmer und Urmenschen 
als Satyr denken? Und was den Ursprung des tragischen 
Chors betrifft: gab es in jenen Jahrhunderten, wo der 
griechische Leib blühte, die griechische Seele von Leben 
überschäumte, vielleicht endemische Entzückungen? Visionen 
und Hallucinationen, welche sich ganzen Gemeinden, ganzen 
Cultversanfmlungen mittheilten? Wie? wenn die Griechen, 
gerade im Reichthum ihrer Jugend, den Willen zum Tragi- 
schen hatten und Pessimisten waren? wenn es gerade der 
Wahnsinn war, um ein Wort Plato's zu gebrauchen, der 
die grössten Segnungen über Hellas gebracht hat? Und 
wenn, andererseits und umgekehrt, die Griechen gerade in 
den Zeiten ihrer Auflösung und Schwäche immer opdmisti- 
scher, oberflächlicher, schauspielerischer, auch nach Logik 
und Logisirung der Welt brünstiger, also zugleich „heiterer** 
und „wissenschaftlicher** wurden? Wie? könnte vielleicht, 
allen „modernen Ideen** und Vorurtheilen des demokrati- 
schen Geschmacks zum Trotz, der Sieg des Optimismus, 
die vorherrschend gewordene Vemünftigkeity der praktische 
und theoretische Utilitarismusy gleich der Demokratie selbst, 
mit der er gleichzeitig ist, — ein Symptom der absinkenden 
Kraft, des nahenden Alters, der physiologischen Ermüdung 
sein? Und gerade nicht — der Pessimismus? War Epikur 

ein Optimist — gerade als Leidender? Man sieht, es 

ist ein ganzes Bündel schwerer Fragen, mit dem sich 
dieses Buch belastet hat, — fugen wir seine schwerste 
Frage noch hinzu! Was bedeutet, unter der Optik des Lebens 
gesehn, — die Moral? 



• • • 



Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst 
- und nicht die Moral — als die eigentlich metaphysische 



Thätigkeit des Menschen hingestellt} im Buche selbst kehrt 
der anzügliche Satz mehrfach wieder, dass nur als ästhe- 
tisches Phänomen das Dasein der Welt gerechtfertigt ist. 
In der That, das ganze Buch kennt nur einen Künstler- 
Sinn und -Hintersinn hinter allem Geschehen, — einen 
„Gott**, wenn man will, aber gewiss nur einen gänzlich 
unbedenklichen und unmoralischen Künstler-Gott, der im 
Bauen wie im Zerstören, im Guten wie im Schlimmen, 
seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit inne werden will, 
der sich, Welten schaiTend, von der Noth der Fülle und 
UeberfüUe, vom Leiden der in ihm gedrängten Gegensätze 
löst. Die Welt, in jedem Augenblicke die erreichte Er- 
lösung Gottes, als die ewig wechselnde, ewig neue Vision 
des Leidendsten, Gegensätzlichsten, Widerspruchreichsten, 
der nur im Scheine sich zu erlösen weiss: diese ganze 
Artisten-Metaphysik mag man willkürlich, müssig, phantastisch 
nennen — , das Wesentliche daran ist, dass sie bereits einen 
Geist verräth, der sich einmal auf jede Gefahr hin gegen 
die moralische Ausdeutung und Bedeutsamkeit des Daseins 
zur Wehre setzen wird. Hier kündigt sich, vielleicht zum 
ersten Male, ein Pessimismus „jenseits von Gut und Böse" 
an, hier kommt jene „Perversität der Gesinnung" zu Wort 
und Formel, gegen welche Schopenhauer nicht müde ge- 
worden ist, im Voraus seine zornigsten Flüche und Don- 
nerkeile zu schleudern, — eine Philosophie, welche es wagt, 
die Moral selbst in die Welt der Erscheinung zu setzen, 
herabzusetzen und nicht nur unter die „Erscheinungen" (im 
Sinne des idealistischen terminus technicus), sondern unter 
die „Täuschungen", als Schein, Wahn, Irrthimi, Ausdeutung, 
Zurechtmachung, Kunst. Vielleicht lässt sich die Tiefe dieses 
uoidermoralischen Hanges am besten aus dem behutsamen 
und feindseligen Schweigen ermessen, mit dem in dem 
ganzen Buche das Christenthum behandelt ist, — das Christen- 
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thum als die ausschweifendste Durchfigurirung des morali- 
schen Thema's, welche die Menschheit bisher anzuhören 
bekommen hat. In Wahrheit, es giebt zu der rein ästheti- 
schen Weltauslegung und Welt-Rechtfertigung, wie sie, in 
diesem Buche gelehrt wird, keinen grösseren Gegensatz als 
die christliche Lehre, welche nur moralisch ist und sein will 
und mit ihren absoluten Maassen, zum Beispiel schon mit 
ihrer Wahrhaftigkeit Gottes, die Kunst, jede Kunst in's 
Reich der Lüge verweist, — das heisst verneint, verdammt, 
verurtheilt. Hinter einer derartigen Denk- und Werthungs- 
weise, welche kunstfeindlich sein muss, so lange sie irgend- 
wie acht ist, empfand ich von jeher auch das Lebens- 
feindliche^ den ingrimmigen rachsüchtigen Widerwillen 
gegen das Leben selbst: denn alles Leben ruht auf Schein, 
Kunst, Täuschung, Optik, Nothwendigkeit des Perspektivi- 
schen und des Irrthums. Christenthum war von Anfang 
an, wesentlich und gründlich, Ekel und Überdruss des Lebens 
am Leben, welcher sich unter dem Glauben an ein „anderes" 
oder „besseres" Leben nur verkleidete, nur versteckte, nur 
aufjputzte. Der Hass auf die „Welt*^ der Fluch auf die 
Affekte, die Furcht vor der Schönheit und Sinnlichkeit, ein 
Jenseits, erfunden, um das Diesseits besser zu verleumden, 
im Grunde ein Verlangen in's Nichts, an's Ende, in's Aus- 
ruhen, hin zum „Sabbat der Sabbate" — dies Alles dünkte 
mich, ebenso wie der unbedingte Wille des Christenthums, 
nur moralische Werthe gelten zu lassen, immer wie die 
gefährlichste und unheimlichste Form aller möglichen Formen 
eines „Willens zum Untergang", zum Mindesten ein Zeichen 
de^er Erkrankung, Müdigkeit, Missmuthigkeit, Erschöpfung, 
Verarmung an Leben, — denn vor der Moral (in Sonder- 
heit christlichen, das heisst unbedingten Moral) muss das 
Leben beständig und unvermeidlich Unrecht bekommen, 
weil Leben etwas essentiell Unmoralisches tst^ — muss 
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endlich das Leben, erdrückt unter dem Gewichte der Ver- 
achtung und des ewigen Nein^ als begehrens-unwürdig, 
als unwerth an sich empfunden werden. Moral selbst — ' 
wie? sollte Moral nicht ein „Wille zur Verneinung des 
Lebens**, ein heimlicher Instinkt der Vernichtung, ein Ver- 
falls-, Verkleinerungs-, Verleumdungsprincip, ein Anfang vom 
Ende sein? Und, folglich, die Gefahr der Gefahren? . • . 
Gegen die Moral also kehrte sich damals, mit diesem frag- 
würdigen Buche, mein Instinkt, als ein fürsprechender Instinkt 
des Lebens, und er&nd sich eine grundsätzliche Gegen- 
lehre und Gegenwerthung des Lebens, eine rein artistische, 
eine antichristliche. Wie sie nennen? Als Philologe und 
Mensch der Worte taufte ich sie, nicht ohne einige Freiheit 
— denn wer wüsste den rechten Namen des Antichrist? — 
auf den Namen eines griechischen Gottes: ich hiess sie die 
dionysische. — 



Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit diesem 
Buche zu rühren wagte? . . . Wie sehr bedauere ich es jetzt, 
dass ich damals noch nicht den Muth (oder die Unbeschei- 
denheit?) hatte, um mir in jedem Betrachte für so eigne 
Anschauungen und Wagnisse auch eine eigne Sprache zu 
erlauben, — dass ich mühselig mit Schopenhauerischen und 
Kandschen Formeln fremde und neue Werthschätzungen aus- 
zudrücken suchte, welche dem Geiste Kantens und Schopen- 
hauers, ebenso wie ihrem Geschmacke, von Grund aus ent- 
gegen giengen! Wie dachte doch Schopenhauer über die 
Tragödie? „Was allem Tragischen den eigenthümJichen 
Schwung zur Erhebung giebt — sagt er, Welt als Wille 
und Vorstellung II, 495 — ist das Aufgehen der Erkenntniss, 
dass die Welt, das Leben kein rechtes Genügen geben 
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könne, mithin unsrer Anhänglichkeit nicht toerth sei: darin 
besteht der tragische Geist — , er leitet demnach zur Resig- 
nation hin". Oh wie anders redete Dionysos zu mir! Oh 
wie ferne war mir damals gerade dieser ganze Resignatio- 
nismus! — Aber es giebt etwas viel Schlimmeres an dem 
Buche, das ich jetzt noch mehr bedauere, als mit Schopen- 
hauerischen Formeln dionysische Ahnungen verdunkelt und 
verdorben zu haben: dass ich mir nämlich überhaupt das 
grandiose griechische Problem, wie mir es aufgegangen war, 
durch Einmischung der modernsten Dinge verdarb! Dass 
ich Hoffnungen anknüpfte, wo Nichts zu hoffen war, wo 
Alles allzudeutlich auf ein Ende hinwies! Dass ich, auf 
Grund der deutschen letzten Musik, vom „deutschen Wesen" 
zu fabeln begann, wie als ob es eben im Begriff sei, sich 
selbst zu entdecken und wiederzufinden — und das zu einer 
Zeit, wo der deutsche Geist, der nicht vor Langem noch 
den Willen zur Herrschaft über Europa, die Kraft zur 
Führung Europa^s gehabt hatte, eben letztwillig und end- 
gültig abdankte, und, unter dem pomphaften Vor wände 
einer Reichs-Begründung, seinen Uebergang zur Vermittel- 
mässigung, zur Demokratie und den „modernen Ideen^^ 
machte! In der That, inzwischen lernte ich hoffnungslos 
und schonungslos genug von diesem „deutschen Wesen^^ 
denken, insgleichen von der jetzigen deutschen Musik, als 
welche Romantik durch und durch ist und die ungriechi- 
scheste aller möglichen Kunstformen: überdies aber eine 
Nervenverderberin ersten Ranges, doppelt gefährlich bei 
einem Volke, das den Trunk liebt und die Unklarheit als 
Tugend ehrt, nämlich in ihrer doppelten Eigenschaft als 
berauschendes und zugleich benebelndes Narkotikum. — 
Abseits freilich von allen übereilten Hoffnungen und fehler- 
haften Nutzanwendungen auf Gegenwärtigstes, mit denen 
ich mir damals mein erstes Buch verdarb, bleibt das grosse 



dionysische Fragezeichen, wie es darin gesetzt ist, auch in Be- 
treff der Musik, fort und fort bestehn: wie müsste eine Musik 
beschaffen sein, welche nicht mehr romantischen Ursprungs 
wäre, gleich der deutschen, — sondern dionysischen? . . . 



— Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Romantik, 
wenn nicht Ihr Buch Romantik ist? Lässt sich der tiefe 
Hass gegen ,Jetztzeit", „Wirklichkeit** und „moderne Ideen" 
weiter treiben, als es in Ihrer Artisten-Metaphysik geschehen 
ist? — welcher lieber noch an das Nichts, lieber noch an 
den Teufel als an das nJ^tzt" glaubt? Brummt nicht ein 
Grundbass von Zorn und Vemichtungslust unter aller Ihrer 
contrapunktischen Stimmen-Kunst und Ohren -Verführerei 
hinweg, eine wüthende Entschlossenheit gegen Alles, was 
„jetzt** ist, ein Wille, welcher nicht gar zu ferne vom prakti- 
schen Nihilismus ist und zu sagen scheint „lieber mag Nichts 
wahr sein, als dass ihr Recht hättet, als dass eure Wahrheit 
Recht behielte!" Hören Sie selbst, mein Herr Pessimist und 
Kunstvergöttlicher, mit aufgeschlossnerem Ohre eine einzige 
ausgewählte Stelle Ihres Buches an, jene nicht unberedte 
Drachentödter-Stelle, welche für junge Ohren und Herzen 
verfänglich -rattenfkngerisch klingen mag: wie? ist das nicht 
das ächte rechte Romantiker-Bekenntniss von 1830, unter der 
Maske des Pessimismus von 1850? hinter dem auch schon 
das übliche Romantiker-Finale präludirt, — Bruch, Zusam- 
menbruch, Rückkehr und Niedersturz vor einem alten 
Glauben, vor dem alten Gotte . . . Wie? ist Ihr Pessimisten- 
Buch nicht selbst ein Stück Antigriechenthum und Romantik, 
selbst etwas „ebenso Berauschendes als Benebelndes", ein 
Narkotikum jedenfalls, ein Stück Musik sogar, deutsche)^ Musik? 
Aber man höre: 
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„Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser 
„Unerschrockenheic des Blicks, mit diesem heroischen Zug in*s 
„Ungeheure, denken wir uns den kühnen Schritt dieser Drachen- 
„tödter, die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schwäch- 
„lichheitsdoktrinen des Optimismus den Rücken kehren, um im 
„Ganzen und Vollen „resolut zu leben'': sollte es nicht nötbig sein, 
„dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei seiner Selbsterziehung 
„zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kunst, die Kunst da 
y/netapbysiscben Trostes, die Tragödie als die ihm zugehörige 
„Helena begehren und mit Faust ausrufen muss: 

„Und sollt* ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt, 
„In*s Leben ziehn die einzigste Gestalt?'' 

„Sollte es nicht nöthig sein?" . . . Nein, drei Mal nein! 
ihr jungen Romantiker: es sollte nicht nöthig sein! Aber 
es ist sehr wahrscheinlich, dass es so endet, dass ihr so 
endet, nämlich „getröstet^^, wie geschrieben steht, trotz aller 
Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, „metaphy- 
sisch getröstet", kurz, wie Romantiker enden, christlich . . . 
Nein! Ihr solltet vorerst die Kunst des diesseitigen Trostes 
lernen, — ihr solltet lachen lernen, meine jungen Freunde, 
wenn anders ihr durchaus Pessimisten bleiben wollt} vielleicht 
dass ihr darauf hin, als Lachende, irgendwann einmal alle 
metaphysische Trösterei zum Teufel schickt — und die 
Metaphysik voran! Oder, um es in der Sprache jenes dio- 
nysischen Unholds zu sagen, der Zarathustra heisst: 

„Erhebt eure Herzen, meine Brüder, hoch, höher! 
Und vergesst mir auch die Beine nicht! Erhebt 
auch eure Beine, ihr guten Tänzer, und besser 
noch: ihr steht auch auf dem Kopf! 

„Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz- 
Krone: 'ich selber setzte mir diese Krone auf, ich 
selber sprach heilig mein Gelächter. Keinen Anderen 
fand ich heute stark genug dazu. 
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„Zarathustra der Tänzer, Zarathustra der Leichte, 
der mit den Flügeln winkt, ein Flugbereiter, allen 
Vögeln zuwinkend, bereit und fertig, ein Selig- 
Leichtfertiger: — 

„Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahr- 
lacher, kein Ungeduldiger, kein Unbedingter, Einer, 
der Sprünge und Seitensprünge liebt: ich selber 
setzte mir diese Krone auf! 

„Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz- 
Krone: euch, meinen Brüdern, werfe ich diese 
Krone zu! Das Lachen sprach ich heilig: ihr höheren 
Menschen, lernt mir — lachen!" 

Also sprach Zarathustra, IV. ITieil. 



Sils-Maria, Oberengadin, 

im Aucrnst 1886. 
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Die Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik 




Vorwort an Ridhard W^^er. 

Um mir alle die möglichen Bedenklichkeiten, Aufregungen 
und Missverständnisse ferne zu halten, zu denen die in dieser 
Schrift vereinigten Gedanken bei dem eigenthümlichen Cha- 
rakter unserer ästhetischen Oeffendichkeit Anlass geben wer- 
den, und um auch die Einleitungsworte zu derselben mit der 
gleichen beschaulichen Wonne schreiben zu können, deren 
Zeichen sie selbst, als das Petrefact guter und erhebender 
Stunden, auf jedem Blatte trägt, vergegenwärtige ich mir 
den Augenblick, in dem Sie, mein hochverehrter Freund, 
diese Schrift empfangen werden: wie Sie, vielleicht nach 
einer abendlichen Wanderung im Winterschnee, den ent- 
fesselten Prometheus auf dem Titelblatte betrachten, meinen 
Namen lesen und sofort überzeugt sind, dass, mag in dieser 
Schrift stehen, was da wolle, der Verfasser etwas Ernstes 
imd Eindringliches zu sagen hat, ebenfalls dass er, bei allem, 
was er sich erdachte, mit Ihnen wie mit einem Gegen- 
wärtigen verkehrte und nur etwas dieser Gegenwart Ent- 
sprechendes niederschreiben durfte. Sie werden dabei sich 
erinnern, dass ich zu gleicher Zeit, als Ihre herrliche Fest- 
schrift über Beethoven entstand, das heisst in den Schrecken 
und Erhabenheiten des eben ausgebrochenen Krieges mich 
zu diesen Gedanken sammelte. Doch würden diejenigen 
irren, welche etwa bei dieser Sammlung an den Gegensatz 
von patriotischer Erregung und ästhetischer Schwelgerei, 
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von tapferem Ernst und heiterem Spiel denken sollten: 
denen möchte vielmehr, bei einem wirklichen Lesen dieser 
Schrift, zu ihrem Erstaunen deutlich werden, mit welchem 
ernsthaft deutschen Problem wir zu thun haben, das von 
ims recht eigentlich in die Mitte deutscher HofKiungen, als 
Wirbel und Wendepunkt, hingestellt wird. Vielleicht aber 
wird es für eben dieselben überhaupt anstössig sein, ein 
ästhetisches Problem so ernst genommen zu sehn, falls sie 
nämlich in der Kunst nicht mehr als ein lustiges Nebenbei, 
als ein auch wohl zu missendes Schellengeklingel zum „Ernst 
des Daseins^^ zu erkennen im Stande sind: als ob Niemand 
wüsste, was es bei dieser Gegenüberstellung mit einem sol* 
chen „Ernste des Daseins^ auf sich habe. Diesen Ernsthaften 
diene zur Belehrung, dass ich von der Kunst als der höchsten 
Aufgabe und der eigentlich metaphysischen Thädgkeit dieses 
Lebens im Sinne des Mannes überzeugt bin, dem ich hier, 
als meinem erhabenen Vorlämpfer auf dieser Bahn, diese 
Schrift gewidmet haben will. 

Basel, Eade des Jthres 1871. 
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Wir werden viel für die ästhetische Wissenschaft ge- 
wonnen haben, wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht, 
sondern zur unmittelbaren Sicherheit der Anschauung ge- 
kommen sind, dass die Fortentwickelung der Kunst an 
die Duplicität des Apollinischen und des Dionysischen ge- 
bunden ist: in ähnlicher Weise, wie die Generation von der 
Zweiheit der Geschlechter, bei fortwährendem Kampfe und 
nur periodisch eintretender Versöhnung, abhängt. Diese 
Namen entlehnen wir von den Griechen, welche die tief- 
sinnigen Geheimlehren ihrer Kunstanschauung zwar nicht 
in Begriffen, aber in den eindringlich deutlichen Gestalten 
ihrer Götterwelt dem Einsichtigen vernehmbar machen. An 
ihre beiden Kunstgottheiten, Apollo und Dionysus, knüpft 
sich unsere Erkenntniss, dass in der griechischen Welt ein 
ungeheurer Gegensatz, nach Ursprung und Zielen, zwischen 
der Kunst des Bildners, der apollinischen, und der unbild- 
lichen Kunst der Musik, als der des Dionysus besteht: beide 
so verschiedne Triebe gehen neben einander her, zumeist 
im offenen Zwiespalt mit. einander und sich gegenseitig zu 
immer neuen kräftigeren Gebunen reizend, um in ihnen 
den Kampf jenes Gegensatzes zu perpetuiren, den das ge- 
meinsame Wort „Kunst** nur scheinbar überbrückt; bis sie 
endlich, durch einen metaphysischen Wunderakt des helle- 
nischen „Willens*^, mit einander gepaart erscheinen und in 
dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische als apollinische 
Kunstwerk der attischen Tragödie erzeugen. 
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Um uns jene beiden Triebe näher zu bringen, denken 
wir sie uns zunächst als die getrennten Kunstwelten des 
Traumes und des Rausches^ zwischen welchen physiologi- 
schen Erscheinungen ein entsprechender Gegensatz , wie 
zwischen dem Apollinischen und dem Dionysischen zu be- 
merken ist. Im Traume traten zuerst, nach der Vorstellung 
des Lucretius, die herrlichen Göttergestalten vor die Seelen 
der Menschen, im Traume sah der grosse Bildner den ent- 
zückenden Gliederbau übermenschlicher Wesen, und der helle- 
nische Dichter, um die Geheimnisse der poetischen Zeugung 
befragt, würde ebenfalls an den Traum erinnert und eine 
ähnliche Belehrung gegeben haben, wie sie Hans Sachs in 
den Meistersingern giebt: 

Mein Freund, das grad* ist Dichters Werk, 

dass er sein Träumen deut* und merk*. 

Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn 

wird ihm im Traume aufgedian: 

all* Dichtkunst und PoSterei 

ist nichts als Wahrtraum-Deuterei. 

Der schöne Schein der Traumwelten, \n deren Erzeugung 
jeder Mensch voller Künstler ist, ist die Voraussetzung aller 
bildenden Kunst, ja auch, wie wir sehen werden, einer wich- 
tigen Hälfte der Poesie. Wir gemessen im unmittelbaren 
Verständnisse der Gestalt, alle Formen sprechen zu uns, es 
giebt nichts Gleichgültiges und UnnOthiges. Bei dem höchsten 
Leben dieser Traumwirklichkeit haben wir doch noch die 
durchschimmernde Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist 
dies meine Erfahrung, für deren Häufigkeit, ja Normalität, 
ich manches Zeugniss und die Aussprüche der Dichter bei- 
zubringen hätte. Der philosophische Mensch hat sogar das 
Vorgefühl, dass auch unter dieser Wirklichkeit, in der wir 
leben und sind, eine zweite ganz andre verborgen liege, 
dass also auch sie ein Schein seij imd Schopenhauer be- 
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zeichnet geradezu die Gabe, dass Einem zu Zeiten die 
Menschen und alle Dinge als blosse Phantome oder Traum- 
bilder vorkommen, als das Kennzeichen philosophischer Be- 
fähigung. Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit des 
Daseins, so verhält sich der künstlerisch erregbare Mensch 
zur Wirklichkeit des Traumesj er sieht genau und gern zu: 
denn aus diesen Bildern deutet er sich das Leben, an diesen 
Vorgängen übt er sich für das Leben. Nicht etwa nur die 
angenehmen und freundlichen Bilder sind es, die er mit 
jener Allverständlichkeit an sich erfährt: auch das Ernste, 
Trübe, Traur^e, Finstere, die plötzlichen Hemmungen, die 
Neckereien des Zufalls, die bänglichen Erwartungen, kurz 
die ganze „göttliche Komödie^ des Lebens, mit dem Inferno, 
zieht an ihm vorbei, nicht nur ^de ein Schattenspiel — 
denn öf lebt und leidet mit in diesen Scenen — und doch 
auch nicht ohne jene flüchtige Empfindung des Scheins ^ 
und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich mir, in den Ge- 
fährlichkeiten und Schrecken des Traumes sich mitunter er- 
muthigend und mit Erfolg zugerufen zu haben: „Es ist ein 
Traum! Ich will ihn weiter träumen!" Wie man mir auch 
von Personen erzählt hat, die die Causalität eines und des- 
selben Traumes über drei und mehr aufeinanderfolgende 
Nächte hin fortzusetzen im Stande waren: Thatsachen, 
welche deutlich Zeugniss dafür abgeben, dass unser innerstes 
Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns allen, mit 
tiefer Lust und freudiger Nothwendigkeit den Traum an 
äch erfährt. 

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist 
gleichfalls von den Griechen in ihrem Apollo ausgedrückt 
worden: Apollo, als der Gott aller bildnerischen Kräfte, ist 
zugleich der wahrsagende Gott. Er, der seiner Wurzel nach 
der „Scheinende**, <He Lichtgottheit ist, beherrscht auch den 
schönen Schein der inneren Phantasie -Welt. Die höhere 
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Wahrheit, die Vollkommenheit dieser Zustände im Gegen- 
satz zu der lückenhaft verständlichen Tageswirklichkeit, 
sodann das tiefe Bewusstsein von der in Schlaf und Traum 
heilenden und helfenden Natur ist zugleich das symbolische 
Analogon der wahrsagenden Fähigkeit imd überiiaupt der 
Künste, durch die das Leben möglich und lebenswerth ge- 
macht wird. Aber auch jene zarte Linie, die das Traum- 
bild nicht überschreiten darf, um nicht pathologisch zu 
wirken, widrigenfalls der Schein als plumpe Wirklichkeit 
uns betrügen würde — darf nicht im Bilde des Apollo 
fehlen: jene maassvolle Begrenzung, jene Freiheit von den 
wilderen Regungen, jene weisheitsvolle Ruhe des Bildner- 
gottes. Sein Auge muss „sonnenhaft^, gemäss seinem Ur- 
sprünge, seinj auch wenn es zürnt und unmuthig blickt, 
liegt die Weihe des schönen Scheines auf ihm. Und so 
möchte von Apollo in einem excentrischen Sinne das gelten, 
was Schopenhauer von dem im Schleier der Maja befangenen 
Menschen sagt. Welt als Wille und Vorstellung I, S. 41 tf: 
„Wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten un- 
begiänzt, heulend Wasserberge erhebt und senkt, auf einem 
Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug vertrauend^ 
so sitzt, mitten in einer Welt von Qualen, ruhig der einzelne 
Mensch, gestützt und vertrauend auf das principium indivi- 
duationis.^ Ja es wäre von Apollo zu sagen, dass in ihm 
das unerschütterte Vertrauen auf jenes principium und das 
ruhige Dasitzen des in ihm Befangenen seinen erhabensten 
Ausdruck bekommen habe, und man möchte selbst Apollo 
als das herrliche Götterbild des principii individuationis be- 
zeichnen, aus dessen Gebärden und Blicken die ganze Lust 
und Weisheit des „Scheines^ sammt seiner Schönheit, zu 
uns spräche. 

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure 
Grausen geschildert, welches den Menschen ergreift, wenn 
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er plötzlich an den Erkenntnissformen der Erscheinung irre 
wird, indem der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner 
Gestaltungen, eine Ausnahme zu erleiden scheint. Wenn 
wir zu diesem Grausen die wonnevolle Verzückung hinzu- 
nehmen, die bei demselben Zerbrechen des principii indivi- 
duations aus dem innersten Grunde des Menschen, ja 
der Natur, emporsteigt, so thun wir einen Blick in das 
/Wesen des Dionysischen^ das uns am nächsten noch durch 
die Analogie des Rausches gebracht wird. Entweder durch 
den Einfluss des narkotischen Getränkes, von dem alle ur- 
sprünglichen Menschen und Völker in Hymnen sprechen, 
oder bei dem gewaltigen, die ganze Natur lustvoll durch- 
dringenden Nahen des Frühlings erwachen jene dionysischen 
Regungen, in deren Steigerung das Subjektive zu völliger 
Selbstvergessenheit hinschwindet. Auch im deutschen Mittel- 
alter wälzten sich unter der gleichen dionysischen Gewalt 
immer wachsende Schaaren, singend und tanzend, von Ort 
zu Ort: in diesen Sanct-Johann- und Sanct-Veittänzem er- 
kennen wir die bacchischen Chöre der Griechen wieder, 
mit ihrer Vorgeschichte in Kleinasien, bis hin zu Babylon 
und den orgiastischen Sakäen. Es giebt Menschen, die, aus 
Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn, sich von solchen 
Erscheinungen wie von „Volkskrankheiten^, spöttisch oder 
bedauernd im Gefühl der eigenen Gesundheit abwenden: 
die Armen ahnen freilich nicht, wie leichenfarbig und ge- 
spenstisch eben diese ihre „Gesundheit^ sich ausnimmt, 
wenn an ihnen das glühende Leben dionysischer Schwärmer 
vorüberbraust. 

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht 
nur der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder zu- 
sammen: auch die entfremdete, feindliche oder unterjochte 
Natur feiert wieder ihr Versöhnungsfest mit ihrem verlore- 
nen Sohne, dem Menschen. Freiwillig beut die Erde il 
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Gaben, und friedfertig nahen die Raubthiere der Felsen und 
der Wüste. Mit Blumen und Kränzen ist der Wagen des 
Dionysus überschüttet : unter seinem Joche schreiten Panther 
und Tiger. Man verwandele das Beethoven'sche Jubellied 
der ,,Freude^' in ein Gemälde und bleibe mit seiner Ein- 
bildungskraft nicht zurück, wenn die Millionen schauervoll 
in den Staub sinken: so kann man sich dem Dionysischen 
nähern. Jetzt ist der Sklave freier Mann, jetzt zerbrechen 
alle die starren, feindseligen Abgrenzungen, die Noth, Will- 
kür oder pfreche Mode^ zwischen den Menschen festgesetzt 
haben. Jetzt, bei dem Evangelium der Weltenharmonie, 
fühlt sich Jeder mit seinem Nächsten nicht nur vereinigt, 
versöhnt, verschmolzen, sondern Eins, als ob der Schleier 
der Maja zerrissen wäre und nur noch in Fetzen vor dem 
geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend und tanzend 
äussert sich der Mensch als Mitglied einer höheren Gemein- 
samkeit: er hat das Gehen und das Sprechen verlernt und 
ist auf dem Wege, tanzend in die Lüfte emporzufliegen« 
Aus seinen Gebärden spricht die Verzauberung. Wie jetzt 
die Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so 
tönt auch aus ihm etwas Uebematürliches: als Gott fühlt 
er sich, er selbst wandelt jetzt so verzückt und erhoben, 
wie er die Götter im Traume wandeln sah. Der Mensch 
ist nicht mehr Künstler, er ist Kunstwerk geworden: die 
Kunstgewalt der ganzen Natur, zur höchsten Wonnebefriedi- 
gung des Ur-Einen, c^enbart sich hier unter den Schauem 
des Rausches. Der edelste Thon, der kostbarste Marmor 
wird hier geknetet und behauen, der Mensch, und zu den 
Meisselschl'ägen des dionysischen Weltenkünstlers tönt der 
eleusinische Mysterienruf: „Ihr stürzt nieder, Millionen? 
Ahnest du den Schöpfer, Welt?" — 
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Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegen- 
satZy das Dionysische, als künstlerische Mächte betrachtet, 
die aus der Natur selbst, ohne Vermittelung des mensch- 
lichen Kunstlers, hervorbrechen, und in denen sich ihre 
Kunsttriebe zunächst und auf directem Wege befriedigen: 
einmal als die Bilderwelt des Traumes, deren Vollkommen- 
heit ohne jeden Zusammenhang mit der intellectuellen Höhe 
oder künstlerischen Bildung des Einzelnen ist, andererseits 
als rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen 
nicht achtet, sondern sogar das Individuum zu vernichten 
und durch eine mystische Einheitsempfindung zu erlösen 
sucht. Diesen unmittelbaren Kunstzuständen der Natur 
^ gegenüber ist jeder Künstler „Nachahmer**, und zwar ent- 
weder apollinischer Traimikünstler oder dionysischer Rausch- 
künstler oder endlich — wie beispielsweise in der griechi- 
schen Tragödie — zugleich Rausch- und Traumkünstler : als 
welchen wir uns etwa zu denken haben, wie er, in der 
diony^chen Trunkenheit und mysdschen Selbstenäusserung, 
einsam und abseits von den schwärmenden Chören nieder- 
sinkt und wie sich ihm nun, durch apollinische Traumein- 
wirkung, sein eigener Zustand, d. h. seine Einheit mit dem 
innersten Grunde der Welt in einem gleichnissartigen Traum-- 
hUde offenbart. 

Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und Gegen- 
überstellungen nahen wir uns jetzt den Griechen, um zu 
erkennen, in welchem Grade und bis zu welcher Höhe jene 
Kunsttride der Natur in ihnen entwickelt gewesen sind: 
wodurch wir in den Stand gesetzt werden, das Verhältniss 
des griechischen Künstlers zu seinen Urbildern, oder, nach 
dem aristotelischen Ausdrucke, „die Nachahmung der Natur** 
tiefer zu verstehen und zu würdigen. Von den Träumen 

27 



der Griechen ist trotz aller Tramnlitteratur derselben und 
zahlreichen Traumanecdoten nur vermuthungs weise, aber 
doch mit :demlicher Sicherheit zu sprechen: bei der un- 
glaublich bestimmten und sicheren plastischen Befähigung 
ihres Auges, sammt ihrer hellen und aufrichtigen Farbenlust, 
wird man sich nicht entbrechen können, zur Beschämung 
aller Spätergeborenen, auch für ihre Träume eine logische ^ 
Causalität der Linien und Umrisse, Farben und Gruppen, 
eine ihren besten Reliefe ähnelnde Folge der Scenen vor- 
auszusetzen, deren Vollkommenheit uns, wenn eine Ver- 
gleichung möglich wäre, gewiss berechtigen würde, die 
tiSumenden Griechen als Homere und Homer als einen träu- 
menden Griechen zu bezeichnen: in einem tieferen Sinne 
als wenn der moderne Mensch sich hinsichtlich seines Traumes 
mit Shakespeare zu vergleichen wagt. 

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu 
sprechen, wenn die ungeheure Kluft aufgedeckt werden 
soll, welche die dionysischen Griechen von den dionysischen 
Barbaren trennt Aus allen Enden der alten Welt — um 
die neuere hier bei Seite zu lassen — von Rom bis Babylon 
können wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen, 
deren Typus sich, besten Falls, zu dem Typus der griechi- 
schen verhält, wie der bärtige Satyr, dem der Bock Namen 
und Attribute verlieh, zu Dionysus selbst. Fast überall lag 
das Centnmi dieser Feste in einer überschw'änglichen ge- 
schlechtlichen Zuchtlosigkeit, deren Wellen über jedes Fa- 
milienthum und dessen ehrwürdige Satzungen hinweg fluthetenj 
gerade die wildesten Bestien der Natur wurden hier ent- 
fesselt, bis zu jener abscheulichen Mischung von Wollust 
und Grausamkeit, die mir immer als der eigentliche „Hexen- 
trank^ erschienen ist. Gegen die fieberhaften Regungen 
jener Feste, deren Kenntniss auf allen Land- und Seewegen 
zu den Griechen drang, waren sie, scheint es, eine Zeit 
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lang völlig gesichert und geschützt durch die hier in seinem 
ganzen Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der das 
Medusenhaupt keiner gefährlicheren Macht en^egenhalten 
konnte als dieser fratzenhaft ungeschlachten dionysischen. 
Es ist die dorische Kunst, in der sich jene majestätisch-ab- 
lehnende Haltung des Apollo verewigt hat. Bedenklicher 
\md sogar unmöglich wurde dieser Widerstand, als endlich 
aus der tiefsten Wurzel des Hellenischen heraus sich ähn- 
liche Triebe Bahn brachen: jetzt beschränkte sich das Wirken 
des delphischen Gottes darauf, dem gewaltigen Gegner durch 
eine zur rechten Zeit abgeschlossene Versöhnung die ver- 
nichtenden Waffen aus der Hand zu nehmen. Diese Ver- 
söhnung ist der wichtigste Moment in der Geschichte des 
griechischen Cultus: wohin man blickt, sind die Umwälzungen 
dieses Ereignisses sichtbar. Es war die Versöhnung zweier 
Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer von jetzt ab ein- 
zuhaltenden Grenzlinien und mit periodischer Uebersendung 
von Ehrengeschenken^ im Grunde war die Klufr nicht über-- 
brückt. Sehen wir aber, wie sich unter dem Drucke jenes 
Friedensschlusses die dionysische Macht offenbarte, so er- 
kennen wir jetzt, im Vergleiche mit jenen babylonischen 
Sakäen und ihrem Rückschritte des Menschen zum Tiger 
und Affen, in den dionysischen Orgien der Griechen die 
Bedeutung von Welterlösungsfesten und Verklärungstagen. 
Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren künstlerischen Jubel, 
erst bei ihnen wird die Zerreissung des principii individua- 
tionis ein künstlerisches Phänomen. Jener scheussliche Hexen- 
trank aus Wollust und Grausamkeit war hier ohne Kraft : 
nur die wundersame Mischimg und Doppelheit in den 
Affecten der dionysischen Schwärmer erinnert an ihn — 
wie Heilmittel an tödtliche Gifte erinnern — , jene Er- 
scheinung, dass Schmerzen Lust erwecken, dass der Jubel 
der Brust qualvolle Töne entreisst. Aus der höchsten Freude 
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tönt der Schrei des Entsetzens oder der sehnende Klagelaut 
über einen unersetzlichen Verlust. In jenen griechischen 
Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug der Natur 
hervor, als ob sie über ihre Zerstückelung in Individuen zu 
seufzen habe. Der Gesang und die Gebärdensprache solcher 
zwiefach gestimmter Schwärmer war für die homerisch- 
griechische Welt etwas Neues und Unerhörtes: und insbe- 
sondere erregte ihr die dionysische Musik Schrecken und 
Grausen. Wenn die Musik scheinbar bereits als eine apolli- 
nische Kunst bekannt war, so war sie dies doch nur, genau 
genommen, als Wellenschlag des Rhythmus, dessen bildne- 
rische Kraft zur Darstellung apollinischer Zustände entwickelt 
wurde. Die Musik des Apollo war dorische Architektonik 
in Tönen, aber in nur angedeuteten. Tönen, wie sie der 
Kithara zu eigen sind. Behutsam ist gerade das Element, 
als unapollinisch, femgehalten, das den Charakter der dio- 
nysischen Musik und damit der Musik überhaupt ausmacht, 
die erschütternde Gewalt des Tones, der einheitliche Strom 
des Melos und die durchaus unvergleichliche Welt der 
Harmonie. Im dionysischen Dithyrambus wird der Mensch 
^zur höchsten Steigerung aller seiner symbolischen Fähig- 
keiten gereizt; etwas Nieempfundenes di^ngt sich zur Aeusse- 
rung, die Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein 
als Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das 
Wesen der Natur symbolisch ausdrücken^ eine neue Welt 
der Symbole ist nödiig, einmal die ganze leibliche Symbolik, 
nicht nur die Symbolik des Mundes, des Gesichts, des 
Wortes, sondern die volle, alle Glieder rhythmisch be- 
wegende Tanzgebärde. Sodann wachsen die anderen sym- 
bolischen Kräfte, die der Musik, in Rhythmik, Dynamik 
und Harmonie, plötzlich ungestüm. Um diese Gesammt- 
entfesselung aller symbolischen Kräfte zu fassen, muss der 
Mensch bereits auf jener Höhe der Selbstentäussenmg an- 
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gelangt sein, die in jenen Kräften sich symbolisch aussprechen 
will: der dithyrambische Dionysusdiener wird somit nur von 
Seinesgleichen verstanden! Mit welchem Erstaunen musste 
der apollinische Grieche auf ihn blicken! Mit einem Er- 
staunen, das um so grösser war, als sich ihm das Grausen 
beimischte, dass ihm jenes Alles doch eigentlich so fremd 
nicht sei, )a dass sein apoUinisches Bewusstsein nur wie ein 
Schleier diese dionysische Welt vor ihm verdecke. 



Um dies zu begreifen, müssen wir jenes kunstvoUe Ge- 
bäude der apollinischen Cultur gleichsam Stein um Stein ab- 
tragen, bis wir die Fundamente erblicken, auf die es be- 
gründet ist. Hier gewahren wir nun zuerst die herrlichen 
olympischen Göttergestalten, die auf den Giebeln dieses Ge- 
bäudes stehen, und deren Thaten in weithin leuchtenden 
Reliefe dargestellt seine Friese zieren. Wenn unter ihnen 
auch Apollo steht, als eine einzelne Gottheit neben anderen 
und ohne den Anspruch einer ersten Stellung, so dürfen 
wir uns dadurch nicht beirren lassen. Derselbe Trieb, der 
sich in Apollo versinnlichte , hat überhaupt jene ganze 
olympbche Welt geboren, und in diesem Sinne darf uns 
Apollo als Vater derselben gelten. Welches war das un- 
geheure Bedürfhiss, aus dem eine so leuchtende Gesellschaft 
olympischer Wesen entsprang? 

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese 
Olympier herantritt und nun nach sittlicher Höhe, ja Heilig- 
keit, nach unleiblicher Vergeistigung, nach erbarmungsvoUen 
Liebesblicken bei ihnen sucht, der wird unmuthig und ent- 
Wuscht ihnen bald den Rücken kehren müssen. Hier erinnert» 
nichts an Askese, Geistigkeit und Pflicht: hier redet nur ein 
üppiges, ja triumphirendes Dasein zu uns, in dem alles Vor- 
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handene vergötdicht ist, gleichviel ob es gut oder böse ist 
Und so mag der Beschauer recht betroffen vor diesem 
phantastischen Ueberschwang des Lebens stehn, um sich zu 
fragen, mit welchem Zaubertrank im Leibe diese über- 
müthigen Menschen das Leben genossen haben mögen, 
dass, wohin sie sehen, Helena, das ,4n süsser Sinnlichkeit 
schwebende^' Idealbild ihrer eignen Existenz, ihnen en^egen* 
lacht. Diesem bereits rückwärts gewandten Beschauer müssen 
wir aber zurufen: „Geh' nicht von dannen, sondern höre 
erst, was die griechische Volksweisheit von diesem selben 
Leben aussagt, das sich hier mit so unerklärlicher Heiterkeit 
vor dir ausbreitet. Es geht die alte Sage, dass König Midas 
lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Begleiter des 
Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als 
er ihm endlich in die Hände gefallen ist, fragt der König, 
was für den Menschen das Allerbeste und Allervorzüglichste 
sei. Starr und unbeweglich schweigt der Dämon; bis er, 
durch den König gezwungen, endlich \mter gellem Lachen 
in diese Worte ausbricht: „Elendes Eintagsgeschlecht, des 
ZuMs Kinder \md der Mühsal, was zwingst du mich dir 
zu sagen, was nicht zu hören für dich das Erspriesslichste 
ist? Das Allerbeste ist für dich gänzlich unerreidibar: nicht 
geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweit- 
beste aber ist für dich — bald zu sterben**. 

Wie verhält sich zu dieser Volksweisheit die olympische 
Götterwelt? Wie die entzückungsreiche Vision des ge- 
folterten Märtyrers zu seinen Peinigungen. 

Jetzt öffnet sich uns gleichsam der olympische Zauber- 
berg und zeigt uns seine Wurzeln. Der Grieche kannte 
und empfand die Schrecken imd Entsetzlichkeiten des Daseins: 
imi überhaupt leben zu können, musste er vor sie hin die 
glänzende Traumgeburt der Olympischen stellen. Jenes 
ungeheure Misstrauen gegen die titanischen Mächte der 
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Natur, jene über allen Erkenntnissen erbarmungslos thronende 
Moira, jener Geier des grossen Menschenfreundes Prome- 
theus, jenes Schreckensloos des weisen Oedipus, jener Ge- 
schlechtsfluch der Atriden, der Orest zum Muttermorde 
zwingt, kurz jene ganze Philosophie des Waldgottes, sammt 
ihren mythischen Exempeln, an der die schwermüthigen 
Etrurier zu Grunde gegangen sind — wurde von den Grie- 
chen durch jene künstlerische Mktelwelt der Olympier fort- 
während von Neuem überwunden, jedenfalls verhüllt und 
dem Anblick entzogen. Um leben zu können, mussten die 
Griechen diese Götter, aus tie&ter Nöthigung, schaffen: 
welchen Hergang wir uns wohl so vorzustellen haben, dass 
aus der ursprünglichen titanischen Götterordnung des 
Schreckens durch jenen apollinischen Schönheitstrieb in 
langsamen Uebergängen die olympische Götterordnung der 
Freude entwickelt wurde: wie Rosen aus domigem Gebüsch 
hervorbrechen. Wie anders hätte jenes so reizbar emp- 
findende, so ungestüm begehrende, zum Leiden so einzig 
befähigte Volk das Dasein ertragen können, wenn ihm nicht 
dasselbe, von einer höheren Glorie umflossen, in seinen 
Göttern gezeigt worden wäre. Derselbe Trieb, der die 
Kunst in's Leben ruft, als die zum Weiterleben verfuhrende 
Ergänzung und Vollendung des Daseins, Hess auch die 
olympische Welt entstehen, in der sich der hellenische 
„Wille" einen verklärenden Spiegel vorhielt. So rechtfertigen 
die Götter das Menschenleben, indem sie es selbst leben — 
die allein genügende Theodicee! Das Dasein unter dem 
hellen Sonnenscheine solcher Götter wird als das an sich 
Erstrebenswerthe empfunden, und der eigentliche Schmers 
der homerischen Menschen bezieht sich auf das Abscheiden 
aus ihm, vor allem auf das baldige Abscheiden: so dass man 
jetzt von ihnen, mit Umkehrung der silenischen Weisheit, 
sagen könnte, „das Allerschlimmste sei für sie, bald zu sterben, 
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das Zweitschlimmste, überhaupt eimnal zu sterben^^ Wenn 
die Klage einmal ertönt, so klingt sie wieder vom kurzleben- 
den Achilles, von dem blättergleichen Wechsel und Wandel 
des Menschengeschlechts, von dem Untergang der Heroen- 
zeit. Es ist des grössten Helden nicht unwürdig, sich nach 
dem Weiterleben zu sehnen, sei es selbst als T^elöhner. 
So ungestüm verlangt, auf der apollinischen Stufe, der „Wille^ 
nach diesem Dasein, so Eins fühlt sich der homerische 
Mensch mit ihm, dass selbst die Klage zu seinem Preisliede 
wird. 

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von 
den neueren Menschen so sehnsüchtig angeschaute Harmonie, 
ja Einheit des Menschen mit der Natur, für die Schiller das 
Kunstwort „naiv^^ in Geltung gebracht hat, keinesMs ein 
so einfacher, sich von selbst ergebender, gleichsam unver- 
meidlicher Zustand ist, dem wir an der Pforte jeder Cultur, 
als einem Paradies der Menschheit begegnen müssten: dies 
konnte nur eine Zeit glauben, die den Emil Rousseau's sich 
auch als Künstler zu denken suchte und in Homer einen 
solchen am Herzen der Natur erzogenen Künstler Emil ge- 
funden zu haben wähnte. Wo uns das „Naive" in der 
Kunst begegnet, haben wir die höchste Wirkung der apol- 
linischen Cultur zu erkennen: welche immer erst ein Ti- 
tanenreich zu stürzen und Ungethüme zu tödten hat und 
durch kräftige Wahnvorspiegelungen imd lustvolle Illusionen 
über eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung und reiz- 
barste Leidensföhigkeit Sieger geworden sein muss. Aber 
wie selten wird das Naive, jenes völlige Verschlungensein 
in der Schönheit des Scheines, erreicht! Wie unaussprech- 
bar erhaben ist deshalb Homer, der sich, als Einzelner, zu 
jener apollinischen Volkscultur verhält, wie der einzelne 
Traumkünstler zur Traumbefähigung des Volks und der 
Natur überhaupt. Die homerische „Naivetät" ist nur als 
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der vollkommene Sieg der apollinischen Illusion zu begreifen : 
es ist dies eine solche Illusion, wie sie die Natur, zur Er- 
reichung ihrer Absichten, so häufig verwendet. Das wahre 
Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt : nach diesem strecken 
wir die Hände aus, und jenes erreicht die Natur durch 
unsre Täuschung. In den Griechen wollte der „Wille** sich 
selbst, in der Verklärung des Genius und der Kunstwelt, 
anschauen; um sich zu verherrlichen, mussten seine Ge- 
schöpfe sich selbst als verherrlichenswerth empfinden, sie 
mussten sich in einer höheren Sphäre wiedersehn, ohne dass 
diese vollendete Welt der Anschauung als Imperativ oder 
als Vorwurf wirkte. Dies ist die Sphäre der Schönheit, in 
der sie ihre Spiegelbilder, die Olympischen, sahen. Mit 
dieser Schönheitsspiegelung kämpfte der hellenische „Wille** 
gegen das dem künstlerischen correlative Talent zum Leiden 
und zur Weisheit des Leidens: und als Denkmal seines 
Sieges steht Homer vor uns, der naive Künstler. 



Ueber diesen naiven Künstler giebt uns die Traumanalogie 
einige Belehrung. Wenn wir uns den Träumenden ver- 
gegenwärtigen, wie er, mitten in der Illusion der Traumwelt 
und ohne sie zu stören, sich zuruft: „es ist ein Traum, ich 
will ihn weiter träumen", wenn wir hieraus auf eine tiefe 
innere Lust des Traumanschauens zu schliessen haben, wenn 
wir andererseits, imi überhaupt mit dieser inneren Lust am 
Schauen träumen zu können, den Tag und seine schreck- 
liche Zudringlichkeit völlig vergessen haben müssen: so 
dürfen wir ims alle diese Erscheinungen etwa in folgender 
Weise, imter der Leitung des traumdeutenden Apollo, inter- 
pretiren. So gewiss von den beiden Hälften des Lebens, 
der wachen und der träumenden Hälfte, uns die erstere als 
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die ungleich bevorzugtere, wichtigere, würdigere, lebens- 
werchere, ja allein gelebte dünkt: so möchte ich doch, bei 
allem Anscheine einer Paradoxie, für jenen geheimnissvollen 
Grund unseres Wesens, dessen Erscheinung wir sind, gerade 
die entgegengesetzte Werthschätzung des Traumes behaupten. 
Je mehr ich nämlich in der Natur jene allgewaltigen Kunst- 
triebe und in ihnen eine inbrünstige Sehnsucht zum Schein, 
zum Erlöstwerden durch den Schein gewahr werde, imi so 
mehr fühle ich mich zu der metaphysischen Annahme ge- 
drängt, dass das Wahrhaft - Seiende und Ur-Eine, als das 
ewig Leidende und Widerspruchsvolle, zugleich die ent- 
zückende Vision, den lustvollen Schein, zu seiner steten 
Erlösung braucht: welchen Schein wir, völlig in ihm be- 
fangen und aus ihm bestehend, als das Wahrhaft-Nichtseiende 
d. h. als ein fortwährendes Werden in Zeit, Raum und Gau- 
salität, mit anderen Worten, als empirische Realität zu emp- 
finden genötbigt sind. Sehen wir also einmal von unsrer 
eignen „Realität^ für einen Augenblick ab, fassen wir unser 
empirisches Dasein, wie das der Welt überhaupt, als eine 
in jedem Moment erzeugte Vorstellung des Ür-Einen, so 
muss uns jetzt der Traum als der Schein des Scheins^ 
somit als eine noch höhere Befriedigung der Urbegierde 
nach dem Schein hin gelten. Aus diesem selben Grunde 
hat der innerste Kern der Natur jene unbeschreibliche Lust 
an dem naiven Künstler und dem naiven Kunstwerke, das 
gleichfalls nur „Schein des Scheins^ ist. Rafael, selbst einer 
jener unsterblichen „Naiven", hat uns in einem gleichniss- 
artigen Gemälde jenes Depotenziren des Scheins zum Schein, 
den Urprozess des naiven Künstlers und zugleich der apol- 
linischen Cultur, dargestellt. In meiner Transßguration zeigt 
uns die untere Hälfte, mit dem besessenen Knaben, den 
verzweifelnden Trägern, den rathlos geängstigten Jüngern, 
die Wiederspiegelung des ewigen Urschmerzes, des einzigen 
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Grundes der Welt: der ^Schein" ist hier Wiederschein des 
ewigen Widerspruchs, des Vaters der Dinge. Aus diesem 
Schein steigt nun, wie ein ambrosischer Duft, eine visions- 
gleiche neue Scheinwelt empor, von der jene im ersten 
Schein Befangenen nichts sehen — ein leuchtendes Schweben 
in reinster Wonne und schmerzlosem, aus weiten Augen 
strahlenden Anschauen. Hier haben wir, in höchster Kunst- 
symbolik, jene apollinische Schönheitswelt und ihren Unter- 
grund, die schreckliche Weisheit des Silen, vor unseren 
Blicken und begreifen, durch Intuition, ihre gegenseitige 
Nothwendigkeit. Apollo aber tritt uns wiederum als die 
Vergöttlichung des principii individuadonis entgegen, in dem 
allein das ewig erreichte Ziel des Ur-Einen, seine Erlösung 
durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt uns, mit erhabenen 
Gebärden, wie die ganze Welt der Qual nöthig ist, damit 
durch sie der Einzelne zur Erzeugung der erlösenden Vision 
gedrängt werde und dann, in's Anschauen derselben ver- 
sunken, ruhig auf seinem schwankenden Kahne, inmitten 
des Meeres, sitze. 

Diese Vergöttlichung der Individuation kennt, wenn sie 
überhaupt imperativisch und Vorschriften gebend gedacht 
wird, nur Ein Gesetz, das Individuum, d. h. die Einhaltung 
der Grenzen des Individuums, das Maass im hellenischen 
Sinne. Apollo, als ethische Gottheit, fordert von den 
Seinigen das Maass und, um es einhalten zu können, Selbst- 
erkenntniss. Und so läuft neben der ästhetischen Noth- 
wendigkeit der Schönheit die Forderung des „Erkenne dich 
selbst" \md des „Nicht zu viel!" her, während Selbstüber- 
hebung und Uebermaass als die eigentlich feindseligen Dä- 
monen der nicht-apollinischen Sphäre, daher als Eigenschaften 
der vor-apoUinischen Zeit, des Titanenzeitalters, imd der 
ausser-apollinischen Welt d; h. der Barbarenwelt, erachtet 
wurden« Wegen seiner dtanenhaften Liebe zu den Men- 
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sehen musste Prometheus von den Geiern zerrissen werden, 
seiner übermässigen Weisheit halber, die das Räthsel der 
Sphinx löste, musste Oedipus in einen verwirrenden Strudel 
von Unthaten stürzen: so interpretirte der delphische Gott 
die griechische Vergangenheit. 

„Titanenhaft^^ und „barbarisch^^ dünkte dem apollinischen 
Griechen auch die Wirkung, die das Dionysische erregte: 
ohne dabei sich verhehlen zu können, dass er selbst doch 
zugleich auch innerlich mit jenen gestürzten Titanen und 
Heroen verwandt sei. Ja er musste noch mehr empfinden : 
sein ganzes Dasein mit aller Schönheit und Mässigung ruhte 
auf einem verhüllten Untergrunde des Leidens und der Er- 
kenntniss, der ihm wieder durch jenes Dionysische au%e- 
deckt wurde. Und siehe! Apollo konnte nidht ohne Dio- 
nysus leben! Das „Titanische" und das „Barbarische" war 
zuletzt eine eben solche Nothwendigkeit wie das ApoUini- 
sche! Und nun denken wir uns, wie in diese auf den 
Schein und die Mässigung gebaute und künstlich gedämmte 
Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier in immer locken- 
deren Zauberweisen hineinklang, wie in diesen das ganze 
Vebermaass der Natur in Lust, Leid und Erkenntniss, bis 
zum durchdringenden Schrei, laut wurde: denken wir uns, 
was diesem . dämonischen Volksgesange gegenüber der psal- 
modirende Künstler des Apollo, mit dem gespensterh^en 
Harfenklange, bedeuten konnte! Die Musen der Künste 
des „Scheins" verblassten vor einer Kunst, die in ihrem 
Rausche die Wahrheit sprach, die Weisheit des Silen rief 
Wehe! Wehe! aus gegen die heiteren Olympier. Das Indi- 
viduum, mit allen seinen Grenzen und Maassen, ging hier 
in der Selbstvergessenheit der dionysischen Zustände unter 
und vergass die apoUinischen Satzungen. Das Vebermaass 
enthüllte sich als Wahrheit, der Widerspruch, die aus 
Schmerzen geborene Wonne sprach von sich aus dem Herzen 
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der Natur heraus. Und so war, überall dort, wo das Dio- 
nysische durchdrang, das Apollinische aufgehoben und ver- 
nichtet. Aber eben so gewiss ist, dass dort, wo der erste 
Ansturm ausgehalten wurde, das Ansehen und die Majestät 
des delphischen Gottes starrer und drohender als je sich 
äusserte. Ich vermag nämlich den dorischen Staat und die 
dorische Kunst mir nur als ein fortgesetztes Kriegslager des 
Apollinischen zu erklären: nur in einem unausgesetzten 
Widerstreben gegen das titanisch-barbarische Wesen des 
Dionysischen konnte eine so trotzig-spröde, mit Bollwerken 
umschlossene Kunst, eine so kriegsgem'ässe und herbe Er- 
ziehimg, ein so grausames und rücksichtsloses Staatswesen 
von längerer Dauer sein. 

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgeführt wor- 
den, was ich am Eingange dieser Abhandlung bemerkte: 
wie das Dionysische und das Apollinische in immer neuen 
auf einander folgenden Geburten, und sich gegenseitig 
steuernd, das hellenische Wesen beherrscht haben: wie aus 
dem „erzenen" Zeitalter, mit seinen Titanenkämpfen und 
seiner herben Volksphilosophie, sich unter dem Walten des 
apollinischen Schönheitstriebes die homerische Welt ent- 
wickelt, wie diese „naive" Herrlichkeit wieder von dem ein- 
brechenden Strome des Dionysischen verschlungen wird, 
und wie dieser neuen Macht gegenüber sich das Apollini- 
sche zur starren Majestät der dorischen Kirnst und Welt- 
betrachtung erhebt. Wenn auf diese Weise die ältere helle- 
nische Geschichte, im Kampf jener zwei feindseligen Prin- 
dpien, in vier grosse Kunststufen zerfällt: so sind wir jetzt 
gedrängt, weiter nach dem letzten Plane dieses Werdens 
und Treibens zu fragen, falls uns nicht etwa die letzt- 
erreichte Periode, die der dorischen Kunst, als die Spitze 
und Absicht jener Kunsttriebe gelten sollte: und hier bietet 
sich unseren Blicken das erhabene und hochgepriesene Kunst- 
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werk der attischen Tragödie und des dramatischen Dithy- 
rambus, als das gemeinsame Ziel beider Triebe, deren ge- 
heimnissvolles EhebündnisSy nach langem vorhergehenden 
Kampfe, sich in einem solchen Kinde — das zugleich Anti- 
gone und Kassandra ist — verherrlicht hat. 



Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer Unter- 
suchung, die auf die Erkenntniss des dionysisch-apollinischen 
Genius und seines Kunstwerkes, wenigstens auf das ahnungs- 
volle Verständnis jenes Einheitsmysteriums gerichtet ist. Hier 
fragen wir nun zunächst, wo jener neue Keim sich zuerst 
in der hellenischen Welt bemerkbar macht, der sich nach- 
her bis zur Tragödie und zum dramarischen Dithyrambus 
entwickelt« Hierüber giebt uns das Alterthum selbst bildlich 
Aufschluss, wenn es als die Urväter und Fackelträger der 
griechischen Dichtung Homer und Archilochus auf Bild- 
werken, Gemmen u. s. w. neben einander stellt, in der 
sicheren Empfindung, dass nur diese Beiden gleich völlig 
originalen Naturen, von denen aus ein Feuerstrom auf die 
gesammte griechische Nachwelt fortfliesse, zu erachten seien. 
Homer, der in sich versunkene greise Träiraier, der Typus 
des apollinischen, naiven Künstlers, sieht nun staunend den 
leidenschaftlichen Kopf des wild durch's Dasein getriebenen 
kriegerischen Musendieners Archilochus: und die neuere 
Aesthedk wusste nur deutend hinzuzufügen, dass hier dem 
„objektiven" Künstler der erste „subjective" entgegen gestellt 
sei. Uns ist mit dieser Deutung wenig gedient, weil wir 
den subjectiven Künstler nur als schlechten Künstler kennen 
und in jeder Art und Höhe der Kunst vor allem und zuerst 
Besiegung des Subjectiven, Erlösung vom „Ich" und Still- 
schweigen jedes individuellen Willens und Gelüstens fordern, 
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ja ohne Objectiviät, ohne reines interesseloses Anschauen 
nie an die geringste wahrhaft künstlerische Erzeugung glauben 
können. Darum muss unsre Aesthetik erst jenes Problem 
lösen, wie der ^Lyriker^ als Künstler möglich ist: er, der, 
nach der Erfahrung aller Zeiten, immer ,,ich^ sagt und die 
ganze chromatische Tonleiter seiner Leidenschaften und Be- 
gehrungen vor uns absingt. Gerade dieser Archilochus er- 
schreckt uns, neben Homer, durch den Schrei seines Hasses 
und Hohnes, durch die trunknen Ausbrüche seiner Begierde^ 
ist er, der erste subjectiv genannte Künstler, nicht damit 
der eigentliche Nichtkünstler? Woher aber dann die Ver- 
ehrung, die ihm, dem Dichter, gerade auch das delphische 
Orakel, der Herd der „objectiven** Kunst, in sehr meric- 
würdigen Aussprüchen erwiesen hat? 

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller 
durch eine ihm selbst unerklärliche, doch nicht bedenklich 
scheinende psychologische Beobachtung Licht gebracht^ er 
gesteht nämlich als den vorbereitenden Zustand vor dem 
Actus des Dichtens nicht etwa eine Reihe von Bildern, 
mit geordneter Causalität der Gedanken, vor sich und in 
sich gehabt zu haben, sondern vielmehr eine musikalische 
Stimmung {yfyit Empfindung ist bei mir anfangs ohne be- 
stimmten und klaren Gegenstand^ dieser bildet sich erst 
später. Eine gewisse musikaüsche Gemüthsstimmung geht 
vorher, und auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee^. 
Nehmen wir jetzt das wichtigste Phänomen der ganzen an- 
tiken Lyrik hinzu, die überall als natürlich geltende Ver- 
eimgimg, ja Identität des Lyrikers mit dem Musiker — der 
gegenüber unsre neuere Lyrik wie ein Götterbild ohne 
Kopf erscheint — so können wir jetzt, auf Grund unsrer 
firüher dargestellten ästhetischen Metaphysik, uns in folgen- 
der Weise den Lyriker erklären. Er ist zuerst, als dionysi- 
scher Künstler, gänzlich mit dem Ur-Einen, seinem Schmerz 
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und Widerspruch, Eins geworden und producirt das Ab- 
bild dieses Ur-Einen als Musik, wenn anders diese mit Recht 
eine Wiederholung der Welt und ein zweiter Abguss der- 
selben genannt worden ist; jetzt aber wird diese Musik ihm 
wieder, wie in einem gleichnissartigen Traumbilde, unter 
der apollinischen Traumeinwirkung sichtbar. Jener bild- 
und begri^ose Wiederschein des Urschmerzes in der Musik, 
mit seiner Erlösung im Scheine, erzeugt jetzt eine zweite 
Spiegelung, als einzelnes Gleichniss oder Exempel. Seine 
Subjectivität hat der Künstler bereits in dem dionysischen 
Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit 
mit dem Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumscene, die 
jenen Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust des 
Scheines, versinnlicht. Das „Ich^^ des Lyrikers tönt also aus 
dem Abgrunde des Seins: seine „Subjectivität^^ im Sinne der 
neueren Aesthetiker ist eine Einbildung. Wenn Archilochus, 
der erste Lyriker der Griechen, seine rasende Liebe und 
zugleich seine Verachtung den Töchtern des Lykambes 
kundgiebt, so ist es nicht seine Leidenschaft, die vor uns 
in orgiastischem Taumel tanzt: wir sehen Dionysus und die 
Mänaden, wir sehen den berauschten Schwärmer Archilochus 
zum Schlafe niedergesunken — wie ihn uns Euripides in 
den Bacchen beschreibt, den Schlaf auf hoher Alpentrift, in 
der Mittagssonne — : und jetzt tritt Apollo an ihn heran 
und berührt ihn mit dem Lorbeer. Die dionysisch-musi- 
kalische Verzauberung des Schläfers sprüht jetzt gleichsam 
Bilderfimken um sich, lyrische Gedichte, die in ihrer höchsten 
Entfaltung Tragödien und dramatische Dithyramben heissen. 
Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker ist 
in das reine Anschauen der Bilder versunken. Der dionysi- 
sche Musiker ist ohne jedes Bild völlig nur selbst Urschmerz 
und Urwiederklang desselben. Der lyrische Genius fühlt 
aus dem mystischen Selbstentäusserungs- uud Einheitszustande 
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eine Bilder- und Gleichnisswelt hervorwachsen, die eine ganz 
andere Färbung, Causalität und Schnelligkeit hat als jene 
Welt des Plastikers und Epikers. Während der Letztgenannte 
in diesen Bildern und nur in ihnen mit freudigem Behagen 
lebt und nicht müde wird, sie bis auf die kleinsten Züge 
hin liebevoll anzuschauen, während selbst das Bild des zür- 
nenden Achilles für ihn nur ein Bild ist, dessen zürnenden 
Ausdruck er mit jener Traumlust am Scheine geniesst — so 
dass er, durch diesen Spiegel des Scheines, gegen das Eins- 
werden und Zusammenschmelzen mit seinen Gestalten ge- 
schützt ist — , so sind dagegen die Bilder des Lyrikers nichts 
als er selbst und gleichsam nur verschiedene Objectivationen 
von ihm, weshalb er als bewegender Mittelpunkt jener Welt 
„ich^^ sagen darf: nur ist diese Ichheit nicht dieselbe, wie 
die des wachen, empirisch-realen Menschen, sondern die 
einzige überhaupt wahrhaft seiende und ewige, im Grunde 
der Dinge ruhende Ichheit, durch deren Abbilder der lyri- 
sche Genius bis auf jenen Grund der Dinge hindurchsieht. 
Nun denken wir uns einmal, wie er unter diesen Abbildern 
auch sich seihst als Nichtgenius erblickt, d. h. sein „Sub- 
ject**, das ganze Gewühl subjectiver, auf ein bestimmtes, 
ihm real dünkendes Ding gerichteter Leidenschaften und 
Willensregungen ; wenn es jetzt scheint, als ob der lyrische 
Genius und der mit ihm verbundene Nich^enius Eins wäre 
und als ob der Erstere von sich selbst jenes Wörtchen „ich" 
spräche, so wird uns jetzt dieser Schein nicht mehr ver- 
fuhren können, wie er allerdings diejenigen verfuhrt hat, 
die den Lyriker als den subjectiven Dichter bezeichnet haben. 
In Wahrheit ist Archilochus, der leidenschaftlich entbrannte, 
liebende und hassende Mensch, nur eine Vision des Genius, 
der bereits nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius ist 
und der seinen Urschmerz in jenem Gleichnisse vom Men- 
schen Archilochus symbolisch ausspricht: während jener sub- 
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jectiv wollende und begehrende Mensch Archilochus über- 
haupt nie und nimmer Dichter sein kann. Es ist aber gar 
nicht nöthig, dass der Lyriker gerade nur das Phänomen des 
Menschen Archilochus vor sich sieht als Wiederschein des 
ewigen Seins ^ und die Tragödie beweist, wie weit sich die 
Visionswelt des Lyrikers von jenem allerdings zunächst 
stehenden Phänomen entfernen kann. 

Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der Lyriker 
für die philosophische Kunstbetrachtung macht, nicht ver- 
hehlt hat, glaubt einen Ausweg gefunden zu haben, den ich 
nicht mit ihm gehen kann, während ihm allein, in seiner 
tiefsinnigen Metaphysik der Musik, das Mittel in die Hand 
gegeben war, mit dem jene Schwierigkeit entscheidend be- 
seitigt werden konnte: wie ich dies, in seinem Geiste und 
zu seiner Ehre, hier gethan zu haben glaube. Dagegen be- 
zeichnet er als das eigenthümliche Wesen des Liedes Folgen- 
des (Welt als Wille und Vorstellung I, S. 295) : „Es ist das 
Subject des Willens, d L das eigene Wollen, was das Be- 
wusstsein des Singenden füllt, oft als ein entbundenes, be- 
friedigtes Wollen (Freude), wohl noch öfter aber als ein 
gehemmtes (Trauer), immer als AiTect, Leidenschaft, bewegter 
Gemüthszustand. Neben diesem jedoch und zugleich damit 
wird durch den Anblick der umgebenden Natur der Singende 
sich seiner bewusst als Subjects des reinen, willenlosen Er- 
kennens, dessen unerschütterliche, selige Ruhe nunmehr in 
Contrast tritt mit dem Drange des immer beschränkten, 
immer noch dürftigen Wollens: die Empfindung dieses Con- 
trastes, dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich im 
Ganzen des Liedes ausspricht und was überhaupt den lyri- 
schen Zustand ausmacht. In diesem tritt gleichsam das reine 
Erkennen zu uns heran, imi uns vom Wollen und seinem 
Drange zu erlösen: wir folgen^ doch nur auf Augenblicke: 
immer von Neuem entreisst das Wollen, die Erinnerung an 
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unsere persönlichen Zwecke, uns der ruhigen Beschauung ^ 
aber auch immer wieder entlockt uns dem Wollen die 
nächste schöne Umgebung, in welcher sich die reine willen- 
lose Erkenntniss uns darbietet Darum geht im Liede und 
der lyrischen Stimmung das Wollen (das persönliche Inter- 
esse der Zwecke) und das reine Anschauen der sich dar- 
bietenden Umgebung wundersam gemischt durch einander: 
es werden Beziehungen zwischen beiden gesucht und imagir 
nirt; die subjective Stimmung, die AfTecdon des Willens, 
theilt der angeschauten Umgebung und diese wiederum jener 
ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so gemischten 
und getheilten Gemüthszustande ist das ächte lied der 
Abdruck**. 

Wer vermöchte in dieser Schilderung zu verkennen, dass 
hier die Lyrik als eine unvollkommen erreichte, gleichsam 
im Sprünge und selten zum Ziele kommende Kunst charakte- 
risirt wird, ja als eine Halbkunst, deren J^esen darin be- 
stehen solle, dass das Wollen und das reine Anschauen, 
d h. der unästhetische und der ästhetische Zustand wunder- 
sam durcheinander gemischt seien? Wir behaupten viel- 
mehr, dass der ganze Gegensatz, nach dem wie nach einem 
Werthmesser auch noch Schopenhauer die Künstt eintbeilt, 
der des Subjectiven und des Objectiven, überhaupt in der 
Aesthetik ungehörig ist, da das Subject, das wollende und 
seine egoistischen Zwecke fördernde Individuimi nur als 
Gegner, nicht als Ursprung der Kunst gedacht werden kann« 
Insofern aber das Subject Künstler ist, ist es bereits von 
seinem individuellen Willen erlöst und gleichsam Medium 
geworden, durch das hindurch das eine wahrhaft seiende 
Subject seine Erlösung im Scheine feiert. Denn dies muss 
uns vor allem, zu unserer Erniedrigung und Erhöhung« 
deutlich sein, dass die ganze Kunstkomödie durchaus nicht 
für uns, etwa unsrer Besserung und Bildung wegen, aufge- 
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führt wird, ja dass wir ebensowenig die eigentlichen Schöpfer 
jener Kunstwelt sind: wohl aber dürfen wir von uns selbst 
annehmen, dass wir für den wahren Schöpfer derselben 
schon Bilder und künstlerische Projectionen sind und in der 
Bedeutung von Kunstwerken unsre höchste Würde haben 
— denn nur als ästhetisches Phänomen ist das Dasein und 
die Welt ewig gerechtfertigt: — während freilich unser 
Bewusstsein über diese unsre Bedeutung kaum ein andres 
ist, als es die auf Leinwand gemalten Krieger von der auf 
ihr dargestellten Schlacht haben. Somit ist unser ganzes 
Kunstwissen im Grunde ein völlig illusorisches, weil wir als 
Wissende mit jenem Wesen nicht Eins und identisch sind, 
das sich, als einziger Schöpfer und Zuschauer jener Kunst- 
komödie, einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit der 
Genius im Actus der künstlerischen Zeugung mit jenem 
Urkünstler der Welt verschmilzt, weiss er etwas über das 
ewige Wesen der Kunst; denn in jenem Zustande ist er, 
wunderbarer Weise, dem unheimlichen Büd des Mährchens 
gleich, das die Augen drehn und sich selber anschaun kann$ 
jetzt ist er zugleich Subject und Object, zugleich Dichter, 
Schauspieler und Zuschauer. 



In Betreff des Archilochus hat die gelehrte Forschung 
entdeckt, dass er das Volkslied in die Litteratur eingeführt 
habe, und dass ihm, dieser That halber, jene einzige Stellung 
neben Homer, in der allgemeinen Schätzung der Griechen, 
zukomme. Was aber ist das Volkslied im Gegensatz zu 
dem völlig apollinischen Epos? Was anders als das perpe- 
tuum vestigium einer Vereinigung des Apollinischen und des 
Dionysischen; seine ungeheure, über alle Völker sich er- 
streckende und in immer neuen Geburten sich steigernde Ver- 
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breitung ist uns ein Zeugniss dafür, wie stark jener künstle- 
rische Doppeltrieb der Natur ist: der in analoger Weise 
seine Spuren im Volkslied hinterlässt, wie die orgiastischen 
Bewegungen eines Volkes sich in seiner Musik verewigen. 
Ja es müsste auch historisch nachweisbar sein, wie jede an 
Volksliedern reich productive Periode zugleich auf das Stärkste 
durch dionysische Strömungen erregt worden ist, welche 
wir immer als Untergrund und Voraussetzung des Volks- 
liedes zu betrachten haben. 

Das Volkslied aber gilt uns zu allemächst als musikalischer 
Weltspiegel, als ursprüngliche Melodie, die sich jetzt eine 
parallele Traumerscheinung sucht und diese in der Dichtung 
ausspricht. Die Melodie ist also das Erste und AUgemeiney das 
deshalb auch mehrere Objectivationen, in mehreren Texten, 
an sich erleiden kann. Sie ist auch das bei weitem wichtigere 
und nothwendigere in der naiven Schätzung des Volkes. 
Die Melodie gebiert die Dichtung aus sich und zwar immer 
wieder von Neuem; nichts Anderes will uns die Strophen- 
form des Volksliedes sagen: welches Phänomen ich immer 
mit Erstaunen betrachtet habe, bis ich endlich diese Er- 
klärung fimd. Wer eine Sammlung von Volksliedern z. B. 
des Knaben Wunderhorn auf diese Theorie hin ansieht; 
der wird unzählige Beispiele finden, wie die fortwährend 
gebärende Melodie Bilderfunken um sich aussprüht: die in 
ihrer Buntheit, ihrem jähen Wechsel, ja ihrem tollen Sich- 
überstürzen eine dem epischen Scheine und seinem ruhigen 
Fortströmen wildfremde Kraft offenbaren. Vom Standpunkte 
des Epos ist diese ungleiche und unregelmässige Bilderwelt 
der Lyrik einfach zu verurtheilen: und dies haben gewiss 
die feierlichen epischen Rhapsoden der apollinischen Feste 
im Zeitalter des Terpander gethan. 

In der Dichtung des Volksliedes sehen wir also die Sprache 
auf das Särkste angespannt, die Musik nachzuahmen: des- 
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halb beginnt mit Archilochiis eine neue Welt der Poesie, 
die der homerischen in ihrem defisten Grunde widerspricht. 
Hiermit haben wir das einzig mögliche Verhältniss zwischen 
Poesie und Musik, Wort und Ton bezeichnet: das Wort, 
das Bild, der BegrifT sucht einen der Musik analogen Aus- 
druck und erleidet jetzt die Gewalt der Musik an sich. In 
diesem Sinne dürfen wir in der Sprachgeschichte des griechi- 
schen Volkes zwei Hauptströmungen unterscheiden, jenach- 
dem die Sprache die Erscheinungs- und Bilderwelt oder die 
Musikwelt nachahmte. Man denke nur einmal tiefer über 
die sprachliche Differenz der Farbe, des syntaktischen Bau^s, 
des Wortmaterial's bei Homer und Pindar nach, um die Be- 
deutung dieses Gegensatzes zu begreifen^ ja es wird Einem 
dabei handgreiflich deutlich, dass zwischen Homer und 
Pindar die orgiastischen Flötenweisen des Olympus erklungen 
sein müssen, die noch im Zeitalter des Aristoteles, inmitten 
einer unendlich entwickelteren Musik, zu trunkner Begeiste- 
rung hinrissen und gewiss in ihrer ursprünglichen Wirkung 
alle dichterischen Ausdrucksmittel der gleichzeitigen Men- 
schen zur Nachahmung aufgereizt haben. Ich erinnere hier 
an ein bekanntes, unserer Aesthetik nur anstössig dünkendes 
Phänomen unserer Tage. Wir erleben es immer wieder, 
wie eine Beetboven^sche Symphonie die einzelnen Zuhörer 
zu einer Bilderrede nöthigt, sei es auch, dass eine Zusam- 
menstellung der verschiedenen, durch ein Tonstück erzeugten 
Bilderwelten sich recht phantastisch bunt, ja widersprechend 
ausnimmt: an solchen Zusammenstellungen ihren armen Witz 
zu üben und das doch wahrlich erklärenswerthe Phänomen 
zu übersehen, ist recht in der Art jener Aesthetik. Ja selbst 
wenn der Tondichter in Bildern über eine Composition ge- 
redet hat, etwa wenn er eine Symphonie als pastorale und 
einen Satz als „Scene am Bach^^, einen anderen als „lustiges 
Zusammensein der Landleute^^ bezeichnet, so sind das eben- 
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fidls nur gleichnissartige, aus der Musik gebome Vorstel- 
lungen — und nicht etwa die nachgeahmten Gegenstände 
der Musik — Vorstellungen, die über den dionysischen In- 
halt der Musik uns nach keiner Seite hin belehren können, 
ja die keinen ausschliesslichen Werth neben anderen Bildern 
haben. Diesen Prozess einer Entladung der Musik in Bildern 
haben wir uns nun auf eine jugendfrische, sprachlich schöpfe- 
rische Volksmenge zu übertragen, um zur Ahnung zu kommen, 
wie das strophische Volkslied entsteht, und wie das ganze 
Sprachvermögen durch das neue Princip der Nachahmung 
der Musik au^eregt wird. 

Dürfen wir also die lyrische Dichtung als die nachahmende 
Efiulgurarion der Musik in Bildern und Begriffen betrachten, 
so können wir jetzt fragen: „als was erscheint die Musik 
im Spiegel der Bildlichkeit und der Begriffe?^ Sie erscheint 
als Wiüe, das Wort im Schopenhauerischen Sinne genom- 
men, d h. als Gegensatz der ästhetischen, rein beschaulichen 
willenlosen Stimmung. Hier unterscheide man nun so scharf 
als mögUch den Begriff des Wesens von dem der Erschei- 
nung: denn die Musik kann, ihrem Wesen nach, unmöglich 
Wille sein, weil sie als solcher gänzlich aus dem Bereich 
der Kunst zu bannen wäre — denn der Wille ist das an 
sich Unästhetische — ; aber sie erscheint als Wille. Denn 
um ihre Erscheinung in Bildern auszudrücken, braucht der 
Lyriker alle Regungen der Leidenschaft, vom Flüstern der 
Ne^ng bis zum Grollen des Wahnsinns; unter dem Triebe, 
in apollinischen Gleichnissen von der Musik zu reden, 
versteht er die ganze Natur und sich in ihr als das ewig 
Wollende, Begehrende, Sehnende. Insofern er aber die 
Musik in Bildern deutet, ruht er selbst in der stillen Meeres- 
ruhe der apollinischen Betrachtung, so sehr auch alles, was 
er durch das Medium der Musik anschaut, um ihn herum 
in drängender und treibender Bewegung ist Ja wenn er 
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sich selbst durch dasselbe Medium erblickt, so zeigt sich ihm 
sein eignes Bild im Zustande des unbefiiedigten Gefühls: 
sem eignes Wollen, Sehnen, Stöhnen, Jauchzen ist ihm ein 
Gleichniss, mit dem er die Musik sich deutet. Dies ist das 
Phänomen des Lyrikers: als apollinischer Genius interpretut 
er die Musik durch das Bild des Willens, während er selbst^ 
völlig losgelöst von der Gier des Willens, reines ungetrübtes 
Sonnenauge ist. 

Diese ganze Erörterung hält daran fest, dass die Lyrik 
eben so d)hängig ist vom Geiste der Musik, als die Musik 
selbst, in ihrer völligen Unumschränktheit, das Bild und den 
BegrüF nicht braucht, sondern ihn nur neben sich ertrügt. 
, Die Dichtung des Lyrikers kann nichts aussagen, was nicht 
in der ungeheuersten Allgemeinheit und Allgultigkeit berdts 
in der Musik lag, die ihn zur Bilderrede nöthigte. Der Welt- 
symbolik der Musik ist eben deshalb mit der Sprache auf 
kdne Weise erschöpfend beizukommen, weil sie sich auf den 
Urwiderspruch und Urschmerz im Herzen des Ur-Einen 
symbolisdi bezieht, somit eine Sphäre symboliart, die über 
alle Erscheinung und vor aller &scheinung isL Ihr g^en- 
über ist vielmehr jede Erscheinung nur Gleichniss: daher 
kann die Sprache, als Organ und Symbol der Erscheinungen, 
nie und nirgends das tiefste Innere der Musik nach Aussen 
kehren, sondern bleibt immer, sobald sie sich auf Nach- 
ahmung der Musik einlässt, nur in einer äusserlichen Be- 
rührung mit der Musik, während deren tiefster Sinn, durch 
alle lyrische Beredsamkeit, uns auch keinen Schritt näher 
gebracht werden kann. 



Alle die bisher erörterten Kunstprincipien müssen wir jetzt 
zu Hülfe nehmen, imi uns in dem Labyrinth zurecht zu 
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finden, als welches wir den Ursprung der griechischen Tra- 
güdie bezeichnen müssen« Ich denke nichts Ungereimtes 
zu behaupten, wenn ich sage, dass das Problem dieses Ur- 
sprungs bis jetzt noch nicht einmal ernsthaft aufgestellt, ge- 
schweige denn gelöst ist, so oft auch die zerflattemden 
Fetzen der antiken UeberHeferung schon combinatorisch an 
einander genäht und wieder aus einander gerissen sind. Diese 
Ueberlieferung sagt ims mit voller Entschiedenheit, dass 
die Tragödie aus dem tragischen Chore entstanden ist und 
ursprunglich nur Chor und nichts als Chor war: woher 
wir die Verpflichtung nehmen, diesem tragischen Chore 
als dem eigentlichen Urdrama in^s Herz zu sehen, ohne 
uns an den geläufigen Kunstredensarten — dass er der 
idealische Zuschauer sei oder das Volk gegenüber der fürst- 
lichen Region der Scene zu vertreten habe — irgendwie 
genügen zu lassen. Jener zuletzt erwähnte, für manchen 
Politiker erhaben klingende Erläuterungsgedanke — als ob 
das unwandelbare Sittengesetz von den demokratischen 
Athenern in dem Volkschore dargestellt sei, der über die 
leidenschaftlichen Ausschreitungen und Ausschweifungen der 
Könige hinaus immer Recht behalte — mag noch so sehr 
durch ein Wort des Aristoteles nahegelegt sein: auf die ur- 
sprüngliche Formation der Tragödie ist er ohne Einfluss, da 
von jenen rein religiösen Ursprüngen der ganze G^ensatz 
von Volk und Fürst, überhaupt jegliche politisch- sociale 
Sphäre ausgeschlossen ist; aber wir möchten es auch in Hin- 
sicht auf die uns bekannte dassische Form des Chors bei 
Aeschylus und Sophokles für Blasphemie erachten, hier von 
der Ahnung einer „constitutionellen Volksvertretung^ zu reden, 
vor welcher Blasphemie Andere nicht zurückgeschrocken sind. 
Eine constitudonelle Volksvertretung kennen die antiken 
Scaatsverfassui^en in praxi nicht und haben sie hoffentlich 
auch in ihrer Tragödie nicht einmal ,^eahnt^. 
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viel berühmter als diese politische Eridärung des Chors 
ist der Gedanke A. W. SchlegePs, der uns den Chor ge* 
wissermaassen als den Inbegriff und Extract der Zuschauer* 
menge, als den ^^idealischen Zuschauer^ zu betrachten an^ 
empfiehlt. Diese Ansicht, zusammengehalten mit jener histo* 
rischen Ueberlieferung, dass ursprünglich die Tragödie nur 
Chor war, erweist sich als das, was sie ist, als eine rohe^ 
unwissenschaftliche, doch glänzende Behauptung, die ihren 
Glanz aber nur durch ihre concentrirte Form des Ausdrucks, 
durch die echt germanische Voreingenonmienheit für Alles, 
was „idealisch^ genannt wird und durch unser momentanes 
Erstauntsein erhalten hat. Wir sind nämlich erstaunt, sobald 
wir das uns gut bekannte Theaterpublicum mit jenem Chore 
vergleichen und uns fragen, ob es wohl möglich sei, aus 
diesem Publicum je etwas dem tragischen Chore Analoges 
herauszuidealisiren. Wir leugnen dies im Stillen und wundem 
uns jetzt eben so über die Kühnheit der SdilegePschen Be- 
hauptung wie über die total verschiedene Natur des griechi- 
schen Publicums. Wir hatten nämlich doch immer gemdnt, 
dass der rechte Zuschauer, er sei wer er wolle, äch immer 
bewusst bleiben müsse, ein Kunstwerk vor sich zu haben, 
nicht eine empirische Realität: während der tragische Chor 
der Griechen in den Gestalten der Bühne leibhafte Existenzen 
zu erkennen genöthigt ist Der Okeanidenchor glaubt wirk- 
lich den Titan Prometheus vor sich zu sehen und hält sich 
selbst für eben so real wie den Gott der Scene. Und das 
sollte die höchste und reinste Art des Zuschauers sein, gleich 
den Okeaniden den Prometheus für leiblich vorhanden und 
real zu halten? Und es wäre das Zeichen des idealischen 
Zuschauers, auf die Bühne zu laufen und den Gott von 
seinen Martern zu befreien? Wir hatten an ein ästhetisches 
Publicum geglaubt und den einzelnen Zuschauer für um so 
befähigter gehalten, je mehr er im Stande war, das Kunstwerk 
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als Kunst d. h. ästhetisch zu nehmen; und jetzt deutete uns 
der Schl^ePsche Ausdruck an, dass der vollkommene ideali- 
sche Zuschauer die Welt der Scene gar nicht ästhetisdi, 
sondern leibhaft empirisch auf sich wirken lasse. O über 
diese Griechen! seu£sten wir; sie werfen uns unsere Aesthetik 
um! Daran aber gewöhnt, wiederholten wir den Schl^el- 
sehen Spruch, so oft der Chor zur Sprache kam. 

Aber )ene so ausdrückliche Ueberlieferung redet hier g^en 
Schlegel: der Chor an sich, ohne Bühne, also die primitive 
Gestalt der Tragödie und jener Chor idealischer Zuschauer 
vertragen sich nicht mit einander. Was wäre das für eine 
Kuns^attung, die aus dem Begriff des Zuschauers heraus^ 
gezogen wäre, als deren eigentliche Form der „Zuschauer an 
sich^ zu gelten hätte. Der Zuschauer ohne Schauspiel ist 
ein widersinniger Begriff. Wir fürchten, dass die Geburt 
der Tragödie weder aus der Hochachtung vor der sittlichen 
Intelligenz der Masse, noch aus dem Begriff des schauspiel- 
losen Zuschauers zu erklären sei, und l^ten dies Problem 
für zu tie^ um von so flachen Betrachtungsarten auch nur 
berührt zu werden. 

Eine unendlich werthvoUere Einsicht über die Bedeutung 
des Chors hatte bereits Schiller in der berühmten Vorrede 
zur Braut von Messina verrathen, der den Chor als eine 
lebendige Mauer betrachtete, die die Tragödie um sich herum 
zieht, um sich von der wirklichen Welt rein abzuschliessen 
und sich ihren idealen Boden und ihre poetische Freiheit 
zu bewahren. 

Schiller kämpft mit dieser seiner Hauptwaffe gegen den 
gemeinen Begriff des Natürlichen, gegen die bei der dra- 
matischen Poesie gemeinhin geheischte Illusion. Während 
der Tag selbst auf dem Theater nur ein künstlicher, die 
Architektur nur eine symbolische sei, und die metrische 
Sprache einen idealen Charakter trage, herrsche immer noch 
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der Irrthum im Ganzen: es sei nicht genug, dass man das 
nur als eine poetische Freiheit dulde, was doch das Wesen 
aller Poesie sei. Die Einfuhrung des Chores sei der ent- 
scheidende Schritt, mit dem jedem Naturalismus in der Kunst 
offen und ehrlich der Krieg erklärt werde. — Eine solche 
Betrachtungsart ist es, scheint mir, für die unser sich über- 
legen wähnendes Zeitalter das wegwerfende Schlagwort 
„Pseudoidealismus^ gebraucht. Ich fürchte, wir sind dagegen 
mit unserer jetzigen Verehrung des Natürlichen und Wirk- 
lichen am Gegenpol alles Idealismus angelangt, nämlich in 
der Region der Wachsfigurencabinette. Auch in ihnen giebt 
es eine Kunst, wie bei gewissen beliebten Romanen der 
Gegenwart: nur quäle man uns nicht mit dem Anspruch, 
dass mit dieser Kunst der Schiller-Goethe'sche „Pseudoidea- 
lismus^ überwunden sei. 

Freilich ist es ein „idealer'^ Boden, auf dem, nach der 
richtigen Einsicht Sdüller^ der griechische Satyrchor, der 
Chor der ursprünglichen Tragödie, zu wandeln pfl^t, ein 
Boden, hoch emporgehoben über die wirkliche Wandelbahn 
der Sterblichen. Der Grieche hat sich für diesen Chor 
die Schwebegerüste eines fingirten Naturz$istandes gezimmert 
und auf sie hin fingirte Naturwesen gestellt. Die Tragödie 
ist auf diesem Fundamente emporgewachsen und firdlich 
schon deshalb von Anbeginn an einem peinlichen Abkonter- 
feien der Wirklichkeit enthoben gewesen. Dabei ist es doch 
keine willkürlich zwischen Himmel und Erde hineinphanta- 
sirte Welt} vielmehr eine Welt von gleicher Realität und 
Glaubwürdigkeit, wie sie der Olymp sammt seinen Insassen 
für den gläubigen Hellenen besass. Der Satyr als der dio- 
nysische Choreut lebt in einer religiös zugestandenen Wirk- 
lichkeit unter der Sanction des Mythus und des Cultus. 
Dass mit ihm die Tragödie beginnt, dass aus ihm die dio- 
nysische Weisheit der Tragödie spricht, ist ein hier uns 
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eben so befremdendes Phänomen wie überhaupt die Ent- 
stehung der Tragödie aus dem Chore. Vielleicht gewinnen 
wir einen Ausgangspunkt der Betrachtung, wenn ich die 
Behauptung hinstelle, dass sich der Satyr, das fingirte Natur- 
wesen, zu dem Culturmenschen in gleicher Weise verhält, 
wie die dionyasche Musik zur Civilisation. Von letzterer 
sagt Richard Wagner, dass sie Von der Musik aufgehoben 
werde wie der Lampenschein vom Tageslicht. In gleicher 
Weise, glaube ich, fühlte sich der griechische Culturmensch 
im Angesicht des Satyrchors aufgehoben: und dies ist die 
nächste Wirkung der dionysischen Tragödie, dass der Staat 
und die Gesellschaft, überhaupt die Klüfte zwischen Mensch 
und Mensch einem übermächtigen Einheitsgefühle weichen, 
welches an das Herz der Natur zurückführt. Der meu- 
physische Trost, — mit welchem, wie ich schon hier andeute, 
uns jede wahre Tragödie endässt — dass das Leben im 
Grunde der Dinge, trotz allem Wechsel der Erscheinungen 
unzerstörbar mächtig und lustvoll sei, dieser Trost erscheint 
in leibhafter Deutlichkeit als Satyrchor, als Chor von Natur- 
wesen, die gleichsam hinter aUer Civilisation unvertilgbar 
leben und trotz allem Wechsel der Generationen und der 
Völkergeschichte ewig dieselben bleiben. 

Mit diesem Chore tröstet sich der tiefsinnige und zimi 
zartesten und schwersten Leiden einzig befähigte Hellene, 
der mit schneidigem Blicke mitten in das furchtbare Ver- 
nichtungstreiben der sogenannten Wel^eschichte, eben so 
wie in die Grausamkeit der Natur geschaut hat und in 
Gefahr ist, sich nach einer buddhaistischen Verneinung des 
Willens zu sehnen. Ihn rettet die Kunst, und durch die 
Kunst rettet ihn sich — das Leben. 

Die Verzückung des dionysischen Zustandes mit seiner 
Vernichtung der gewöhnlichen Schranken und Grenzen des 
Daseins enthält nämlich während seiner Dauer ein lethar-' 
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psches Element, in das sich alles persönlich in der Ver- 
gangenheit Erlebte eintaucht. So sdieidet sich durch diese 
Kluft Mer Vergessenheit die Welt der alltäglichen und der 
dionysischen Wirklichkeit von einander ab. Sobald aber jene 
alltägliche Wirklichkeit wieder in^s Bewusstsein tritt, wird sie 
mit Ekel als solche empfunden^ eine asketische, willenver« 
neinende Stimmung ist die Frucht jener Zustände. In diesem 
Sinne hat der dionysische Mensch Aehnlichkeit mit Hamlet: 
beide haben einmal einen wahren Blick in das Wesen der 
Dinge gethan, sie haben erkannt, und es ekelt sie zu han- 
deln^ denn ihre Handlung kann nichts am ewigen Wesen 
der Dinge ändern, sie empfinden es als lächerlich oder 
schmachvoll, dass ihnen zugemuthet wird, die Welt, die aus 
den Fugen ist, wieder einzurichten. Die Erkenntniss tödtet 
das Handeln, zum Handeln gehört das Umschleiertsein durch 
die Illusion — das ist die Hamletlehre, nicht jene wohlfeile 
Weisheit von Hans dem Träumer, der aus zu viel Reflexion, 
gleichsam aus einem Ueberschuss von Möglichkeiten, nicht 
zum Handeln kommt; nicht das Reflectiren, nein! — die 
wahre Erkenntniss, der Einblick in die grauenhafte Wahrheit 
überwiegt jedes zum Handeln antreibende Motiv, bei Hamlet 
sowohl als bei dem dionysischen Menschen. Jetzt verfängt 
kein Trost mehr, die Sehnsucht geht über eine Welt nach 
dem Tode, über die Götter selbst hinaus, das Dasein wird, 
sammt seiner gleissenden Wiederspiegelung in den Göttern 
oder in einem unsterblichen Jenseits, verneint. In der Be- 
wusstheit der einmal geschauten Wahrheit sieht jetzt der 
Mensch überall nur das Entsetzliche oder Absurde des Seins, 
jetzt versteht er das Symbolische im Schicksal der Ophelia, 
jetzt erkennt er die Weisheit des Waldgottes Silen: es 
ekelt ihn. 

Hier, in dieser höchsten Gefahr des Willens, naht sich, 
als rettende, heilkundige Zauberin, die Kunst ^ sie allein ver- 
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mag jene Ekelgedanken über das Entsetzliche oder Absurde 
des Daseins in Vorstellungen umzubiegen, mit denen sidi 
leben l'ässt: diese sind das Erhabene als die künstlerische 
Bändigung des Entsetzlichen und das Komische als die künst- 
lerische Entladung vom Ekel des Absurden. Der Satyrchor 
des Dithyrambus ist die rettende That der griechischen 
Kunst; an der Mittelwelt dieser dionysischen Begleiter er- 
schöpften sich jene vorhin beschriebenen Anwandlungen. 

8 

Der Satyr wie der idyllische Schäfer unserer neueren Z^it 
and Beide Ausgeburten einer auf das Ursprüngliche und 
Natürlidie gerichteten Sehnsucht; aber mit welchem festen 
unerschrocknen Griffe fasste der Grieche nach seinem Wald- 
menschen, wie verschämt und weichlich tändelte der moderne 
Mensch mit dem Schmeichelbild eines zärtlichen flötenden 
weichgearteten Hirten! Die Natur, an der noch keine Er- 
kenntniss gearbeitet, in der die Riegel der Cultur noch un- 
erbrochen sind — das sah der Grieche in seinem Satyr, der 
ihm deshalb noch nicht mit dem Affen zusammenfiel. Im 
Gegentheil: es war das Urbild des Menschen, der Ausdruck 
seiner höchsten und stäiicsten Regungen, als begeisterter 
Schwärmer, den die Nähe des Gottes entzückt, als mit- 
leidender Genosse, in dem sich das Leiden des Gottes 
wiederholt, als Weisheitsverkünder aus der tiefsten Brust der 
Natur heraus, als ännbild der geschlechtlichen Allgewalt der 
Natur, die der Grieche gewöhnt ist mit ehrfurchtigem 
Staunen zu betrachten. Der Satyr war etwas Erhabenes und 
Göttliches: so musste er besonders dem schmerzlich ge- 
brochnen Blick des dionysischen Menschen dünken. Ihn 
hätte der geputzte, erlogene Schäfer beleidigt: auf den un- 
vertiüUten und unverkümmert grossartigen Schriftzügen der 
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Natur weilte sein Auge in erhabener Bej&iedigung) hier war 
die Illusion der Cultur von dem Urbilde des Menschen weg- 
gewischt, hier enthüllte sich der wahre Mensch, der bärdge 
Satyr, der zu seinem Gotte aufjubelt. Vor ihm schrumpfte 
der Culturmensch zur lügenhaften Caricatur zusammen. Auch 
für diese Anfüge der tragischen Kunst hat Schiller Recht: 
der Chor ist eine lebendige Mauer gegen die anstürmende 
Wirklichkeit, weil er — der Satyrchor — das Dasein wahr- 
haftiger, wiiidicher, vollständiger abbildet als der gemdnhin 
sich als einzige Realität achtende Culturmensch. Die Sphäre 
der Poesie liegt nicht ausserhalb der Welt, als eine phan- 
tastische Unmöglichkeit eines Dichterhims: sie will das gerade 
Gegentheil sein, der ungeschminkte Ausdruck der Wahrhdt 
und muss eben deshalb den lügenhaften Aufputz jener ver- 
meinten Wirklichkeit des Culturmenschen von sich werfen. 
Der Contrast dieser eigentlichen Naturwahrheit und der sich 
als einzige Realist gebärdenden Culturlüge ist ein ähnlicher 
wie zwischen dem ewigen Kern der Dinge, dem Ding an 
sich, und der gesammten Erscheinungswelt: und wie die 
Tragödie mit ihrem metaphysischen Tröste auf das ewige 
Leben jenes Daseinskemes, bei dem fortwährenden Unter- 
gange der Erscheinungen, hinweist, so spricht bereits die 
Symbolik des Satyrchors in einem Gleichniss jenes Urver- 
hältniss zwischen Ding an sich und Erscheinung aus. Jener 
idyllische Schäfer des modernen Menschen ist nur ein Kon- 
terfei der ihm als Natur geltenden Summe von Bildungs^ 
illusionenj der dionysische Grieche will die Wahrheit und 
die Natur in ihrer höchsten Kraft — er sieht sich zum Satyr 
verzaubert. 

Unter solchen Stimmungen und Erkenntnissen jubelt die 
schwärmende Schaar der DionySusdiener: deren Macht sie 
selbst vor ihren eignen Augen verwandelt, so dass sie »ch 
als wiederhergestellte Naturgenien, als Satyrn, zu erblicken 
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wähnen. Die spätere Constitution des Tragödienchors ist 
die künstlerische Nachahmung jenes naturlichen Phänomens^ 
bei der nun allerdings eine Scheidung von dionysischen Zu- 
schauem und dionysischen Verzauberten nöthig wurde. Nur 
muss man sich immer gegenwärtig halten, dass das Publicum 
der attischen Tragödie sich selbst in dem Chore der Or- 
chestra wiederfiind, dass es im Grunde keinen Gegensatz von 
Publicum und Chor gab: denn alles ist nur ein grosser er- 
habener Chor von tanzenden und singenden Satym oder 
von solchen, welche sich durch diese Satym repi^sendren 
lassen. Das SchlegeFsche Wort muss sich uns hier in einem 
üeferen Sinne erschliessen. Der Chor ist der ^^dealische Zu- 
schauer^, insofern er der einzige Schauer ist, der Schauer 
der Visionswelt der Scene. Ein Publicum von Zuschauem, 
wie wir es kennen, war den Griechen unbekannt: in ihren 
Theatern war es Jedem, bei dem in concentrischen Bogen 
sich erhebenden Terrassenbau des Zuschauerraimies, möglich, 
die gesammte Culturwek um sich herum ganz eigentlich zu 
uhrseben und in gesättigtem Hinschauen selbst Choreut sich 
zu wähnen. Nach dieser Einsicht dürfen wir den Chor, 
auf sdner primitiven Stufe in der Urtragödie, eine Selbst- 
spiegelung des dionysischen Menschen nennen: welches 
I%änomen am deudichsten durch den Prozess des Schau- 
spielers zu machen ist, der, bei wahrhafter Begabung, sein 
von ihm darzustellendes RoUenbild zimi Greifen wahrnehm- 
bar vor seinen Augen schweben sieht. Der Satyrchor ist zu 
allererst eine Vision der dionysischen Masse, wie wiederum 
die Welt der Bühne eine Vision dieses Satyrchors ist: die 
Kraft dieser Vision ist stark genug, um gegen den Eindruck 
der „Realität^, gegen die rings auf den Sitzreihen gelagerten 
Bildungsmenschen den Blick stimipf und unempfindlich zu 
machen. Die Form des griechischen Theaters erinnert an 
ein einsames Gebirgsthal: die Architektur der Scene erscheint 
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wie ein leuchtendes Wolkenbild, welches die im Gebirge 
herumschwärmenden Bacdien von der Höhe aus erblicken, 
als die herrliche Umrahmung, in deren Mitte ihnen das Bild 
des Dionysus offenbar wird. 
A Jene künstlerische Urerscheinung, die wir hier zur Er- 
klärung des Tragödienchors zur Sprache bringen, ist, bd 
unserer gelehrtenhaften Anschauung über die elementaren 
künstlerischen Prozesse, £ist anstössig; während nichts aus- 
gemachter sein kann, als dass der Dichter nur dadurch 
Dichter ist, dass er von Gestalten sich umringt sieht, die vor 
ihm leben und handeln und in deren innerstes Wesen er 
hineinblickt. Durch eine eigenthümliche Schwäche der mo- 
dernen Begabung sind wir geneigt, uns das ästhetische Ur- 
phänomen zu complicirt und abstract vorzustellen. Die 
Metapher ist für den ächten Dichter nicht eine rhetorische 
Figur, sondern ein stellvertretendes Bild, das ihm wirklich, 
an Stdlle eines Begriffes, vorschwebt. Der Charakter ist fiir 
ihn nicht etwas aus zusammengesuchten Einzelzügen com- 
ponirtes Ganzes, sondern eine vor seinen Augen aufdringlich 
lebendige Person, die von der gleichen Vision des Malers 
sich nur durch das fortwährende Weiterleben und Weiter- 
handeln unterscheidet. Wodurch schildert Homer so viel 
anschaulicher als alle Dichter? Weil er um so viel mehr 
anschaut. Wir reden über Poesie so abstract, weil wir alle 
schlechte Dichter zu sein pflegen. Im Grunde ist das 
ästhetische Phänomen ein&ch; man habe nur die Fähigkeit, 
fortwährend ein lebendiges Spiel zu sehen und immerfort 
von Geisterschaaren umringt zu leben, so ist man Dichter; 
man fühle nur den Trieb, sich selbst zu verwandeln und 
aus anderen Leibern und Seelen herauszureden, so ist man 
Dramatiker. 

Die dionysische Erregung ist im Stande, einer ganzen Masse 
diese künstlerische Begabung mitzutheilen, sich von einer 
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solchen Geisterschaar umringt zu sehen, mit der sie sich 
innerlich Eins weiss. Dieser Prozess des Tragödienchors 
ist das dramatische Urphänomen: sich selbst vor sich ver- 
wandelt zu sehen imd jetzt zu handeln, als ob man wirklich 
in einen andern Leib, in einen andern Charakter eingegangen 
wäre. Dieser Prozess steht an dem Anfang der Entwickelung 
des Dramas. Hier ist etwas Anderes als der Rhapsode, der 
mit seinen Bildern nicht verschmilzt, sondern sie, dem Maler 
Shnlich, mit betrachtendem Auge ausser sich sieht; hier ist 
bereits ein Aufgeben des Individuums durch Einkehr in eine 
fremde Natur. Und zwar tritt dieses Phänomen epidemisch 
auf: eine ganze Schaar fühlt sich in dieser Weise verzaubert. 
Der Dithyramb ist deshalb wesentlich von jedem anderen 
Chorgesange unterschieden. Die Jungfrauen, die, mit Lor- 
beerzweigen in der Hand, feierlich zum Tempel des Apollo 
ziehn und dabei ein Prozessionslied singen, bleiben, wer sie 
sind, und behalten ihren bürgerlichen Namen: der dithy- 
rambische Chor ist ein Chor von Verwandelten, bei denen 
ihre büi^erliche Vergangenheit, ihre sociale Stellung völlig 
vei^essen ist: sie sind die zeitlosen, ausserhalb aller Gesell- 
schaftssphären lebenden Diener ihres Gottes geworden. Alle 
andere Chorlyrik der Hellenen ist nur eine ungeheure 
St^erung des apollinischen Einzelsängers ^ während im 
Ditfayramb eine Gemeinde von imbewussten Schauspielern 
vor uns steht, die sich selbst unter einander als verwandelt 
ansehen. 

Die Verzauberung ist die Voraussetzung aller dramatischen 
Kunst. In dieser Verzauberung sieht sich der dionyäsche 
Schwärmer als Satyr, und als Satyr wiederum schaut er den 
Gott d. h. er sieht in seiner Verwandlung eine neue \^on 
ausser ach, als apollinische Vollendung seines Zustandes. 
Mit dieser neuen Vision ist das Drama vollständig. 

Nach dieser Erkenntniss haben wir die griechische Tragödie 
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als den dionysischen Chor zu verstehen, der sich immer von 
neuän wieder in einer apollinischen Bilderwelt entladet. Jene 
Chorparden, mit denen die Tragödie durchflochten ist^ sind 
also gewissermaassen der Mutterschooss des ganzen soge- 
nannten Dialogs d. h. der gesammten Bühnenwelt^ des eigent- 
lichen Drama's. In mehreren auf einander folgenden Ent- 
ladungen strahlt dieser Urgrund der Tragödie jene Viaon 
des Drama's aus: die durchaus Traumerscheinung und inso- 
fern epischer Natur ist, andrerseits aber, als Objectivation 
eines dionysischen Zustandes, nicht die apollinische Erlösung 
im Scheine, sondern im Gegentheil das Zerbrechen des In- 
dividuums und sdn Einswerden mit dem Ursein darstellt. 
Somit ist das Drama die apollinische Versinnlichung diony- 
sischer Erkenntnisse und Wirkungen und dadurch wie durch 
eine ungeheure Kluft vom Epos abgeschieden. 

Der Chor der griechischen Tragödie, das Symbol der ge- 
sammten dionysisch erregten Masse, findet an dieser unserer 
Aufiassung seine volle Erklärung. Während wir, mit der 
Gewöhnung an die Stellung eines Chors auf der modernen 
Bühne, zumal eines Opemchors, gar nicht begreifen konnten, 
wie jener tragische Chor der Griechen älter, lursprunglicher, 
ja wichtiger sein sollte, als die eigentliche „Action^, — wie 
dies doch so deutlich überliefert war — während wir wiederum 
mit jener überlieferten hohen Wichtigkeit und Ursprün^^ch- 
keit nicht rdmen konnten, warum er doch nur aus niedrigen 
dienenden Wesen, ja zuerst nur aus bocksartigen Satyrn zu- 
sammengesetzt worden sei, während uns die Orchestra vor 
der Scene immer ein Räthsel blieb, sind wir jetzt zu der 
Einsicht gdcommen, dass die Scene sammt der Action im 
Grunde und lursprünglich nur als Vision gedacht wurde, 
dass die einzige „Realität^ eben der Chor ist, der die Vision 
aus sich erzeugt und von ihr mit der ganzen Symbolik des 
Tanzes, des Tones und des Wortes redet. Dieser Chor 



schaut in seiner Vision seinen Herrn und Meister Dionysus 
und ist darum ewig der dienende Chor: er sieht, wie dieser, 
der Gott, leidet und sich verherrlicht, und handelt deshalb 
selbst nicht. Bei dieser, dem Gotte gegenüber durchaus 
dienenden Stellung ist er doch der höchste, nämlich diony- 
asche Ausdruck der Natur und redet darum, wie diese, in 
der Begdsterung Orakel- und Weisheitsspruche: als der 
mitleidende ist er zugleich der weise, aus dem Herzen der 
Welt die Wahrheit verkündende. So entsteht denn jene 
phantastische und so anstössig scheinende Figur des weisen 
und b^dlsterten Satyrs, der zugleich „der tumbe Mensch^ 
im G^ensatz zum Gotte ist: Abbild der Natur und ihrer 
stärksten Triebe, ja Symbol derselben und zugleich Veridinder 
ihrer Weisheit und Kunst: Musiker, Dichter, Tänzer, Geister- 
seher in einer Person. 

Dionysus, der eigentliche Bühnenheld und Mittelpimkt 
der Vision, ist gemäss dieser Eiicenntniss und gemäss der 
Ueberlieferung, zuerst, in der allerältesten Periode der Tragödie, 
nicht wahrhaft vorhanden, sondern wird nur als vorhanden 
voi^esteUt: d. h. lursprünglich ist die Tragödie nur „Chor^ 
und nicht „Drama^. Später wird nun der Versuch gemacht, 
den Gott als euien realen zu zeigen und die Visionsgestalt 
sammt der verklärenden Umrahmung als jedem Auge sicht- 
bar darzusteUen; damit beginnt das „Drama« im engeren 
Sinne. Jetzt bekommt der dithyrambische Chor die Au^be, 
die Stimmung der Zuhörer bis zu dem Grade dionysisch an- 
zur^en, dass sie, wenn der tragische Held auf der Bühne 
erscheint, nicht etwa den unförmlich maskirten Menschen 
sehen, sondern eine gleichsam aus ihrer eignen Verzückung 
gdx>rene Visionsgestalt. Denken wir ims Admet mit tiefem 
Snnen seiner jüngst abgeschiedenen Gattin Alcestis ge- 
denkend und ganz im geistigen Anschauen derselben sich 
verzehrend — wie ihm nun plötzlich ein ähnlich gestaltetes, 
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süiidtt iidcs Frauenbild in Verhüllung entgegengefahrt 
wkd: denken wir uns sdne plötzliche zitternde Unruhe, sein 
sifinDBches Vergleichen, seine instinctive Uebeizeugung — 
so haben wir ein Analogon zu der Empfindung, mit der der 
dionysisch errate Zuschauer den Gott auf der Bühne henm- 
schrdten sah, mit dessen Leiden er bereits Euas geworden 
ist. Unwillkürlich übertrug er das ganze magisch vor sdner 
Seele zitternde Bild des Gottes auf jene maskirte Gestalt und 
Ittste ihre Realität gleichsam in eine geisterhafte Unwiiklich- 
kdt auf. Dies ist der apollinische Traimieszustand, in dem 
die Welt des Tages sich verschleiert und eine neue Weh^ 
deutlicher, verständlicher, ergreifender als jene imd doch 
schattengleicher, in fortwährendem Wechsel sich unserem 
Auge neu gebiert. Demgemäss erkennen wir in der Tragödie 
/einen durchgreifenden Stilgegensatz: Sprache, Farbe, Beweg- 
lichkeit, Dynamik der Rede treten in der dionysischen Lyiik 
des Chors und andrerseits in der apollinischen Traumwelt 
der Scene als völlig gesonderte Sphären des Ausdrucks aus 
einander. Die apollinischen Erscheinungen, in denen sich 
Dionysus objectivirt, sind nicht mehr „ein ewiges Meer, ein 
wechselnd Weben, ein glühend Lebend wie es die Muak 
de$ Chors ist, nicht mehr jene nur empfundenen, nicht zum 
BUde verdichteten Kräfte, in denen der begeisterte Dionysus- 
diener die Nähe des Gottes spürt: jetzt spricht, von der 
Scene aus, die Deutlichkeit und Festi^eit der epischen Ge- 
mJttung SKU ihm, jetzt redet Dionysus nicht mehr durch 
KxiliW» sondern als epischer Held, fast mit der Sprache 
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durchsichäg, schön aus. In diesem Sinne ist der Dialog ein 
Abbild des Hellenen, dessen Natur sich im Tanze offenbart, 
weil im Tanze die grösste Kraft nur potenziell ist, aber sich 
in der Geschmeidigkeit und Ueppigkeit der Bewegung ver- 
räth. So überrascht uns die Sprache der sophokleischen 
Hdden durch ihre apollinische Bestimmtheit und Helligkeit, 
so dass wir sofort bis in den innersten Grund ihres Wesens 
zu blicken wähnen, mit einigem Erstaunen, dass der Weg 
bis zu diesem Grunde so kurz ist. Sehen wir aber einmal 
von dem auf die Oberfläche kommenden und sichtbar wer- 
denden Charakter des Helden ab — der im Grunde nichts 
mehr ist als das auf eine dunkle Wand geworfene Lichtbild 
d. h. Erscheinung durch und durch — dringen wir vielmehr 
in den Mythus ein, der in diesen hellen Spiegelui^en sich 
projicirt, so erleben wir plötzlich ein Phänomen, das ein 
umgekehrtes Verhältniss zu einem bekannten optischen hat. 
Wenn wir bei einem kräftigen Versuch, die Sonne in's Auge 
zu fiissen, uns geblendet abwenden, so haben wir dunkle 
farbige Flecken gleichsam als Heilmittel vor den Augen: 
umgekehrt sind jene Lichtbilderscheinungen des sophoklei- 
schen Helden, kurz das Apollinische der Maske, nothwendige 
Erzeugungen eines Blickes in's Innere und Schreckliche der 
Natur, gleichsam leuchtende Flecken zur Heilimg des von 
grausiger Nacht Versehrten Blickes. Nur in diesem Sinne 
dürfen wir glauben, den ernsthaften \md bedeutenden Begriff* 
der ,^echischen Heiterkeit^ richtig zu fassen^ während wir 
allerdings den &lsch verstandenen Begriff" dieser Heiterkeit 
im Zustande ungefährdeten Behagens auf aUen Wegen imd 
Stegen der Gegenwart antreffen. 

Die leidvollste Gestalt der griechischen Bühne, der im* 
glückselige Oedipus, ist von Sophokles als der edle Mensch 
verstanden worden, der zum Lrrthimi und zum Elend trotz 
seiner Weisheit bestimmt ist, der aber am Ende durch sein 
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ungeheures Leiden eine magische segensreiche Kraft um äch 
ausübt, die noch über sein Verscheiden hinaus wirksam isc 
Der edle Mensch sündigt nicht, will uns der tießinni^ 
Dichter sagen: durch sein Handeln mag jedes Gesetz, jede 
natürliche Ordnung, ja die sittliche Welt zu Grunde gdien, 
eben durch dieses Handeln wird ein höherer magischer Kreis von 
Wiriomgen gezogen, die eine neue Welt auf den Ruinen der 
umgestürzten alten gründen. Das will uns der Dichter, insdFem 
er zugleich religiöser Denker ist, sagen: als Dichter zeigt er ims 
zuerst einen wunderbar geschürzten Prozessknoten, den der 
Richter langsam, Glied für Glied, zu seinem dgenen Verderben 
^ löst j die echt hellenische Freude an dieser dialektischen Lösung 
ist so gross, dass hierdurch ein Zug von überlegener Heiter- 
keit über das ganze Werk kommt, der den schauderhaften 
Voraussetzungen jenes Prozesses überall die ^itze abbricht. 
Im „Oedipus auf Kolonos^ trdFen wir diese selbe Heiterkdt, 
aber in eine unendliche Verklärung emporgehoben: dem 
vom Uebermaasse des Elends betroffenen Greise gegenüber, 
der allem, was ihn betrifft, rein als Leidender preisgegeben 
ist — steht die überirdische Heiterkeit, die aus göttlicher 
Sphäre hemiedeikommt und uns andeutet, dass der Held in 
seinem rein passiven Verhalten seine höchste Acdvität erlangt, 
die weit über sein Leben hinausgreift, während sein be^ 
wusstes Tichten und Trachten im früheren Leben ihn nur 
zur Passivität geführt hat. So wird der für das sterbliche 
Auge unauflöslich verschlungene Prozessknoten der Oedipus* 
fabel langsam entwirrt — und die tiefste menschliche Freude 
überkommt uns bei diesem göttlichen Gegenstück der Dia- 
lektik. Wenn wir mit dieser Ericlärung dem Dichter gerecht 
geworden sind, so kann doch immer noch gefn^ werden, 
ob damit der Inhalt des Mythus erschöpft ist: und hier 
zeigt sich, dass die ganze Auflfassung des Dichters nichts ist 
als eben jenes Lichtbild, welches uns, nach einem Blick in 
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den Abgrund y die heilende Natur vorhält. Oedipus der 
Mörder seines Vaters , der Gatte seiner Mutter, Oedipus 
der Räthsellöser der Sphinx! Was sagt uns die geheimniss- 
volle Dreiheit dieser Schicksaisthaten? Es giebt einen uralten, 
besonders persischen Volksglauben, dass ein weiser Magier 
nur aus Incest geboren werden könne: was wir uns, im 
Hinblick auf den räthsellösenden und seine Mutter freienden 
Oedipus, sofort so zu interpretiren haben, dass dort, wo 
durch weissagende und magische Kräfte der Bann von 
Gegenwart und Zukunft, das starre Gesetz der Individuation, 
und überhaupt der eigentliche Zauber der Natur gebrochen 
ist, eine ungeheure Naturwidrigkeit — wie dort der Incest 
— als Ursache vorangegangen sein muss; denn wie könnte 
man die Natur zum Preisgeben ihrer Geheimnisse zwii^en, 
wenn nicht dadurch, dass man ihr siegreich widerstrebt, d. h. 
durch das Unnaturliche? Diese Erkenntniss sehe ich in jener 
entsetzlichen Dreiheit der Oedipusschicksale ausgepi^t: der- 
selbe, der das Räthsel der Natur — jener doppeltgearteten 
^hinx — löst, muss auch als Mörder des Vaters und Gatte 
der Mutter die heiligsten Naturordnungen zerbrechen. Ja, 
der Mythus scheint uns zuraunen zu wollen, dass die Weis- 
heit und gerade die dionysische Weisheit ein naturwidriger 
Greuel sei, dass der, welcher durch sein Wissen die Natur 
in den Abgrund der Vernichtung stUrzt, auch an sich selbst 
Auflösung der Natur zu er&hren habe, ^flie Spitze ' der 
kehrt sich gegen den Weisen: Weisheit ist ein 
Verbrechen an der Natur^^: solche schreckliche Sätze ruft 
uns der Mythus zu: der hellenische Dichter aber berührt 
wie ein Soimenstrahl die erhabene und ftirchtbare Memnons- 
säule des Mythus, so dass er plötzlich zu tönen beginnt — 
in sophokleisdien Melodieen! 

Der Glorie der Passivität stelle ich jetzt die Glorie der 
Acdvität gegenüber, welche den Prometheus des Aeschylus 
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umleuchtet. Was uns hier der Denker Aeschylus zu sagen 
hatte, was er aber als Dichter durch sein gleichnissartiges 
Bild uns nur ahnen lässt, das hat uns der jugendliche Goethe 
in den verwegenen Worten seines Prometheus zu enthüllen 
gewusst: 

„Hier sitz' ich, forme Menschen 

Nach meinem Bildci 

Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 

Zu leiden, zu weinen, 

Zu gemessen und zu firenen nch, 

Und dein nicht zu achten. 

Wie ich!" 

Der Mensch, in's Titanische sich steigernd, erkämpft sich 
selbst seine Cultur und zwingt die Götter sich mit ihm zu 
verbinden, weil er in seiner selbsteignen Weisheit die Existenz 
und die Schranken derselben in seiner Hand hat. Das 
Wunderbarste an jenem Prometheusgedicht, das seinem 
Grundgedanken nach der eigentliche Hymnus der Unfirömr 
migkeit ist, ist aber der tiefe aeschyleische Zug nach Ge- 
rechtigkeit: das unermessliche Leid des kühnen „Einzelnen^ 
auf der einen Seite, und die göttliche Noth, ja Ahnung einer 
Götterdämmerung auf der andern, die zur Versöhnung, ziim 
metaphysischen Einssein zwingende Macht jener beiden 
Leidenswelten — dies alles erinnert auf das Stärkste an den 
Mittelpunkt und Hauptsatz der aeschyleischen Weltbetracb- 
tung, die über Göttern und Menschen die Moira als ewige 
Gerechtigkeit thronen sieht. Bei der erstaunlichen Kühnheit 
mit der Aeschylus die olympische Welt auf seine Gerechtig- 
keitswagschalen stellt, müssen wir uns vergegenwärtigen, dass 
der defeinnige Grieche einen unverrückbar festen Untergrund 
des metaphysischen Denkens in seinen Mysterien hatte, und 
dass sich an den Olympiern alle sdne skeptischen Anwande- 
hmgen entladen konnten. Der griechische Künstler insbe- 
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sondere emp&nd im Einblick auf diese Gottheiten ein 
I dunkles Gefühl wechselsdtiger Abhängigkeit: und gerade im 
Prometheus des Aeschylus ist dieses Gefühl symbolisirt. 
Der titanische Künstler &nd in sich den trotzigen Glauben, 
Menschen schaffen und olympische Götter wenigstens ver- 
nichten zu können: und dies durch seine höhere Weisheit, 
die er freilich durch ewiges Leiden zu büssen gezwungen 
war. Das herrliche ,,Können^ des grossen Genius, das selbst 
mit ewigem Leide zu gering bezahlt ist, der herbe Stolz des 
Künstlers — das ist Inhalt und Seele der aeschyleischen 
Dichtung, während Sophokles in seinem Oedipus das Sieges- 
lied des Heiligen präludirend ansdmmt. Aber auch mit 
jener Deutung, die Aeschylus dem Mythus gegeben hat, ist 
dessen erstaunliche Schreckenstiefe nicht ausgemessen: viel- 
mehr ist die Werdelust des Künstlers, die jedem Unheil 
trotzende Heiterkeit des künstlerischen Schaffens nur ein 
lichtes Wolken- \md Himmelsbild, das sich auf einem 
schwarzen See der Traurigkeit spiegelt. Die Prometheussage 
ist dn ursprüngliches Eigenthum der gesammten arischen 
Völkergemeinde und ein Docimient für deren Begabung 
zum Hefeinnig-Tragischen, ja es möchte nicht ohne Wahr- 
scheinlichkeit sdn, dass diesem Mythus für das arische Wesen 
eben dieselbe charakteristische Bedeutung innewohnt, die 
der Sündenfallmythus für das semitische hat, und dass 
zwischen bdden Mythen ein Verwandtschaftsgrad existirt, 
wie zwischen Bruder und Schwester. Die Voraussetzung 
jenes Promedieusmythus ist der überschwängliche Werth, 
den eine naive Menschheit dem Feuer beilegt als dem 
wahren Palladium jeder aufsteigenden Cultur: dass aber der 
Mensch frei über das Feuer waltet und es nicht nur durch 
dn Geschenk vom HBmmel, als zündenden Blitzstrahl oder 
i^i^tanenden Sonnenbrand empfängt, erschien jenen beschau- 
lichen Ur-Menschen als ein Frevel, als ein Raub an der 
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göttlichen Natur. Und so stellt gleich das erste philosophi- 
sche Problem einen peinlichen unlösbaren Widerspruch 
zwischen Mensch und Gott hin und rückt ihn wie einen 
Felsblock an die Pforte jeder Cultur. Das Beste und Höchste, 
dessen die Menschheit theilhaftig werden kann, erringt de 
durch einen Frevel und muss nun wieder seine Folgen da- 
hinnehmen, nämlich die ganze Fluth von Leiden und von 
Kümmemissen, mit denen die beleid^en Himmlischen das 
edel emporstrebende Menschengeschlecht heimsuchen — 
müssen: ein herber Gedanke, der durch die Würde, die er 
dem Frevel ertheilt, seltsam gegen den semitischen Sünden- 
fiülmythus absticht, in welchem die Neugierde, die lügnerische 
Vorspiegelung, die Verführbarkeit, die Lüsternheit, kurz dne 
Reihe vornehmlich weiblicher Aflfectionen als der Ursprung 
des Uebels angesehen wurde. Das, was die arische Vor- 
stellung auszeichnet, ist die erhabene Ansicht von der 
acriven Sünde als der eigentlich promedieischen Tugend: 
womit zugldch der ethische Untergrund der pesdmistischen 
Tragödie gefunden ist, als die Rechtfertigung des mensch- 
lichen Uebds, und zwar sowohl der menschlichen Schuld 
als des dadurch verwirkten Leidens. Das Unheil im Wesen 
der Dinge — das der beschauliche Arier nicht geneigt ist 
wegzudeutehi — , der Widerspruch im Herzen der Wek 
offenbart sich ihm als ein Durcheinander verschiedener 
Welten, z. B. einer göttlichen und einer menschlichen, von 
denen jede als Individuum im Recht ist, aber als einzelne 
neben dner andern für ihre Individuation zu leiden hat; 
Bei dem heroischen Drange des Einzelnen in's Allgemeine, 
bei dem Versuche, über den Bann der Individuation hinaus- 
zuschreiten und das eine Wekwesen selbst sein zu wollen, 
erleidet er an sich den in den Dingen verborgenen Ur- 
Widerspruch d« h. er frevelt und leidet. So wird von den 
Ariern der Frevel als Mann, von den Semiten die Sünde als 
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Weib verstanden, so wie auch der Urfrevel vom Manne, 
die Ursünde vom Weibe begangen wird Uebrigens sagt 
der Hexenchor: 

„Wir nehmen das nicht so genau: 
Mit tausend Schritten macht's die Frau; 
Doch wie sie auch sich eilen kann, 
Mt einem Sprunge macht*s der Mann/^ 

Wer jenen innersten Kern der Prometheussage versteht 
— nämlich die dem titanisch strebenden Individuum gebotene 
Nodiwendigkeit des Frevels — der muss auch zugleich das 
Unapollinische dieser pessimistischen Vorstellung empfinden; 
denn Apollo will die Einzelwesen gerade dadurch zur Ruhe 
bringen, dass er Grenzlinien zwischen ihnen zieht \md dass 
er immer wieder an diese als an die heiligsten Weltgesetze 
mit sdnen Forderungen der Selbsterkenntniss und des Maasses 
erinnert. Damit aber bei dieser apollinischen Tendenz die 
Form nicht zu ägyptischer Steifi^eit \md Käke erstarre, 
damit nicht unter dem Bemühen, der einzelnen Welle ihre 
Bahn imd ihr Bereich vorzuschreiben, die Bewegung des 
ganzen See^s ersterbe, zerstörte von Zdt zu Zeit wieder die 
hohe Fhith des Dionysischen alle jene kleinen 2^kel, in die 
der einseitig apollinische „Wille^ das Hellenenthum zu bannen 
suchte. Jene plötzlich anschwellende Fhith des Dionysischen 
nimmt dann die einzelnen kldnen Wellenberge der Indi- 
viduen auf ihren Rücken, wie der Bruder des Prometheus, 
der Titan Atlas, die Erde. Dieser titanische Drang, gleich- 
sam der Atlas aller Einzelnen zu werden und sie mit breitem 
Rücken höher und höher, weiter und weiter zu tragen, ist 
das Gemeinsame zwischen dem Prometheischen und dem' 
Dionysischen. Der äschyleische Prometheus ist in diesem 
Betracht eine dionysische Maske, während in jenem vorhin 
erwähnten tiefen Zuge nach Gerechtigkeit Aeschylus seine 
väterliche Abstammung von Apollo, dem Gotte der Indivi- 
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duation und der Gerechtigkeitsgrenzen, dem Eiimchtigen 
verrädi. Und so möchte das Doppelwesen des äschyleischen 
Promedieus, seine zugleich dionysische und apollinische Natur 
in begrifflicher Formel so ausgedrückt werden können: ^^Alles 
Vorhandene ist gerecht und ungerecht und in beidem gleich 
berechtigt" 
Das ist deine Welt! Das heisst eine Welt! — 
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Es ist eine unanfechtbare Ueberlieferung, dass die griechi- 
sche Tragödie in ihrer ältesten Gestalt nur die Leiden des 
Dionysus zum Gegenstand hatte, und dass der längere Zeit 
hindurch einzig vorhandene Bühnenheld eben Dionysus war. 
Aber mit der gleichen Sicherheit darf behauptet werden, 
dass niemals bis auf Euripides Dionysus aui^diört hat, der 
tragische Held zu sein, sondern dass alle die berühmten Fi- 
guren der griechischen Bühne Prometheus, Oedipus u. s. w. 
nur Masken jenes ursprünglichen Helden Dionysus and 
Dass hinter allen diesen Masken eine Gottheit steckt, das 
ist der eine wesentliche Grund für die so oft angestaunte 
typische ,J[dealität^ jener berühmten Figuren. Es hat ich 
weiss nicht wer behauptet, dass alle Individuen als Indivi- 
duen komisch und damit untragisch seien: woraus zu ent- 
nehmen wäre, dass die Griechen überhaupt Individuen auf 
der tragischen Bühne nicht ertragen konnten. In der That 
scheinen sie so empfunden zu haben: wie überhaupt jene 
platonische Unterscheidung und Werthabschätzung der „Idee^ 
im Gegensatze zum j^AoY\ zum Abbild, tief im hellenischen 
Wesen begründet liegt. Um uns aber der Terminologie 
Plato's zu bedienen, so wäre von den tn^ischen Gestalten 
der hellenischen Bühne etwa so zu reden: der eine wahrhaft 
reale Dionysus erscheint in einer Vielheit der Gestalten, in 
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der Madce eines lämpfenden Helden und gleichsam in das 
Netz des Einzelwillens verstrickt. So wie jetzt der erschei- 
nende Gott redet und handelt, ähnelt er einem irrenden 
strebenden leidenden Individuum: und dass er überhaupt 
mit dieser epischen Bestimmtheit und Deutlichkeit endjeint, 
ist die Wirkung des Traumdeuters Apollo, der dem Chore 
sdnen dionysischen Zustand durch jene gleichnissartige Er- 
scheinung deutet. In Wahrheit aber ist jener Held der 
Iddende Dionysus der Mysterien, jener die Leiden der Indi- 
viduation an sich erfahrende Gott, von dem wundervolle 
Mythen erzählen, wie er als Knabe von den Titanen zer- 
stückelt worden sei und nun in diesem Zustande als Z^agreus 
verehrt werde: wobei angedeutet wird, dass diese Zerstücke- 
lung, das eigentlich dionysische Leiden, gleich einer Um- 
wandlung in Luft, Wasser, Erde imd Feuer sei, dass wir 
also den Zustand der Individuation als den Quell und Ur- 
grund alles Leidens, als etwas an sich Verwerfliches, zu be- 
trachten hätten. Aus dem Lächeln dieses Dionysus sind die 
olympischen Götter, aus seinen Thi^en die Menschen 
entstanden. In jener Existenz als zerstückelter Gott hat 
Dionysus die Doppelnatur eines grausamen verwilderten 
Dämons und eines mUden sanftmüthigen Herrschers. Die 
Hoffnung der Epopten ging aber auf eine Wiedergeburt 
des Dionysus, die wir jetzt als das Ende der Individuation 
ahnungsvoll zu begrdfen haben: diesem kommenden dritten 
Dionysus erscholl der brausende Jubelgesang der Epopten. 
Und nur in dieser Hoflfhung giebt es dnen Strahl von 
Freude auf dem Antlitze der zerrissenen, in Individuen zer- 
trümmerten Welt: wie es der Mythus durch die in ewige 
Trauer versenkte Demeter verbildlicht, welche zum ersten 
Maie wieder sich freut, als man ihr sagt, sie könne den 
Dionysus noch einmal gebären. In den angeführten An- 

schaxrangen haben wir bereits alle Bestandtheile einer tief- 
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sinnigeii und pessimistischen Weltbetrachtimg und zugläch 
damit die Mysterienlehre der Tragödie zusammen: die Grund^ 
erkenntniss von der Einheit alles Vorhandenen, die Be- 
trachtung der Individuadon als des Urgrundes des Uebels, 
die Kunst als die freudige Hofihung, dass der Bann der 
Individuation zu zerbrechen sei, als die Ahnuc^ einer wieder- 
hergestellten Einheit. — 

Es ist früher angedeutet worden, dass das homerische 
Epos die Dichtung der olympischen Cultur ist, mit der ae 
ihr eignes Siegeslied über die Schrecken des Titanenkampfes 
gesungen hat. Jetzt, unter dem übermächtigen Einflüsse der 
tragischen Dichtung, werden die homerischen Mydien von 
Neuem umgeboren und zeigen in dieser Metempsychose^ 
dass inzwischen auch die olympische Cultur von einer noch 
tieferen Weltbetrachtung belegt worden ist. Der trotzte 
Titan Promedieus hat es seinem olympischen Peiniger an- 
gekündigt, dass einst seiner Herrschaft die höchste Gefidu: drohe, 
fidls er nicht zur rechten Zeit äch mit ihm verbinden werde. 
In Aeschylus erkennen wir das Bündniss des erschreckten, 
vor seinem Ende bangenden Zeus mit dem Titanen. So 
wird das frühere Titanenzeitalter nachtr^ch wieder aus 
dem Tartarus an's Licht geholt. Die Philosophie der wilden 
und nackten Natur schaut die vorübertanzenden Mydien 
der homerischen Welt mit der unverhüllten Miene der 
Wahrheit an: sie erbleichen, sie ättem vor dem blitzartigen 
Auge dieser Göttin — bis sie die mächtige Faust des dio- 
nysischen Künstlers in den Dienst der neuen Gotthdt zwingt. 
Die dionysische Wahrhdt übernimmt das gesammte Bereich 
des Mythus als Symbolik ihref* Erkenntnisse und spricht 
diese theils in dem öffentlichen Cultus der Tragödie, theils 
in den geheimen Begehungen dramatischer Mysterienfeste, 
aber immer unter der alten mythischen Hülle aus. Welche 
Kraft war dies, die den Prometheus von seinen Geiern 
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befrdte und den Mythus zum Vehikel dionysisdier Weisheit 
umwandelte? EHes ist die heraklesmässige Kraft der Muäk: 
ab welche, in der Tn^ödie zu ihrer höchsten Erscheinung 
gekommen, den Mythus mit neuer tiefsinnigster Bedeutsam- 
keit zu interpretiren wdss; wie wir dies als das mächtigste 
Vermögen der Musik früher schon zu charakterisiren hatten. 
Denn es ist das Loos jedes Mydius, aihnählich in die Enge 
öner angeblich historischen Wii^chkeit hineinzukriechen 
und von irgend einer späteren Zeit als einmaliges Factum 
mk historischen Ansprüdien behandelt zu werden: und die 
Griechen waren bereits völl^ auf dem Wege, ihren ganzen 
mythischen Jugendtraum mit Scharfann und Willkür in eine 
hitcorisch-pragmatische Jugenäges^hte umzustempeln. Denn 
dies ist die Art, wie Rel^onen abzusterben pflegen: wenn 
nämlich die mythischen Voraussetzungen einer Religion 
unter den strengen, versundesmäsägen Augen eines recht- 
^tal^en Dogmatismus als eine fertige Summe von histori- 
schen Ereignissen systematisirt werden und man anfängt, 
ängstlich die Glaubwürdigkeit der Mythen zu vertheidigen, 
aber gegen jedes natürliche Weiterleben imd Weiterwuchem 
derselben äch zu sträuben, wenn also das Gefühl für den 
Mydius abstirbt und an seine Stelle der Anspruch der Reli^on 
auf lüsmrische Grundlagen tritt. IXesen absterbenden Mythus 
ergriff jetzt der neugeborene Genius der dionyaschen Musik: 
und in söner Hand blühte er noch einmal, mit Farben, wie 
er sie noch nie gezeigt, mit einem Duft, der eine sehnsüch- 
tige Ahnung einer metaphysisdien Welt erregte. Nach 
diesem letzten Au^länzen fällt es zusammen, sdne Blätter 
werden welk, imd bald haschen die spöttischen Ludane des 
Aherthums nach den von allen Winden fbr^etragnea, 
encfiirbten und verwüsteten Blumen. Durch die Tragödie 
kommt der Mythus zu seinem tiefstoi Inhalt, seiner aus- 
drucksvollsten Form} noch einmal erhebt er sich, wie «n 
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verwundeter Held, und der ganze Ueberschuss von Kraft, 
sammt der weisheitsvollen Ruhe des Sterbenden, brennt in 
seinem Auge mit letztem, mächtigem Leuchten. 

Was wolltest du, frevelnder Euripides, als du diesoi 
Sterbenden noch einmal zu deinem Frohndienste zu zwingen 
suchtest? Er starb unter deinen gewaltsamen Händen: und 
jetzt brauchtest du einen nachgemachten, masidrten Mythus, 
der sich wie der Affe des Herakles mit dem alten Prunke 
nur noch au&uputzen wusste. Und wie dir der Mythus 
starb, so starb dir auch der Genius der Musik: mochtest du 
auch mit gierigem Zugreifen aUe Gärten der Musik pföndcm, 
auch so brachtest du es nur zu einer nachgemachten mas- 
idrten Musik. Und weil du Dionysus verlassen, so verfiess 
dich auch Apollo ; jage alle Leidenschaften von ihrem Lager 
auf und banne sie in deinen Kreis, spitze und feile dir für 
die Reden deiner Helden eine sophistische Dialektik zurecht 
— auch deine Helden haben nur nachgeahmte maskirce 
Leidenschaften und sprechen nur nachgeahmte masidrte 
Reden. 
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Die griechische Tragödie ist anders zu Grunde g^angen 
als sämmdiche ältere schwesterliche Kunsi^ttungen: ae starb 
durch Selbstmord, in Folge eines unlösbaren ConfUctes, also 
tra^ch, während jene alle in hohem Alter des schönsten 
und ruhigsten Todes verblichen sind. Wenn es nämlich 
einem glücklichen Naturzustande gemäss ist, mit schöner 
Nachkommenschaft und ohne Krampf vom Leben zu scheiden, 
so zeigt uns das Ende jener älteren Kunstgattungen einen 
solchen glücklichen Naturzustand: sie tauchen langsam unter, 
und vor ihren ersterbenden Blicken steht schon ihr schönerer 
Nachwuchs und reckt mit muthiger Gebärde imgeduldig das 
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Haupt. Mit dem Tode der griechischen Tragödie dagegen 
entstand eine ungeheure, überall tief empfundene Leere; wie 
einmal griechische Schiffer zu Zeiten des Tiberius an einem 
einsamen Eiland den erschütternden Schrei hörten „der 
grosse Pan ist todt^: so klang es jetzt wie ein schmerzlicher 
Klageton durch die hellenische Welt: „die Tragödie ist todt! 
Die Poesie selbst ist mit ihr verlorea gegangen! Fort, fort 
mit euch verkümmerten, abgemagerten Epigonen! Fort in 
den Hades, damit ihr euch dort an den Brosamen der vor- 
maligen Meister einmal satt essen könnt !^^ 

Als aber nun doch noch eine neue Kunstgattung aufblühte, 
die in der Tragödie ihre Vorgängerin und Meisterin ver- 
ehrte, da war mit Schrecken wahrzunehmen, dass äe aller- 
dings die Züge ihrer Mutter trage, aber dieselben, die jene 
in ihrem langen Todeskampfe gezeigt hatte. Diesen Todes- 
kampf der Tragödie kämpfte Euripides: jene spätere Kunst- 
gattung ist als neuere attische Komödie bekannt. In ihr lebte 
die entartete Gestalt der Tragödie fort, zum Denkmale ihres 
überaus mühseligen und gewaltsamen Hinscheidens. 

Bei diesem Zusanunenhange ist die leidenschaftliche Zu- 
neigung begreiflich, welche die Dichter der neueren Komödie 
zu Euripides emp&nden; so das^ der Wunsch des Philemon 
nicht weiter befremdet, der sich sogleich aufhälfen lassen 
mochte, nur um den Euripides in der Unterwelt aufsuchen 
zu können: wenn er nur überhaupt überzeugt sein dürfte, 
dass der Verstorbene auch jetzt noch bei Verstände sei 
Will man aber in aller Kürze und ohne den Anspruch, 
damit etwas Erschöpfendes zu sagen, dasjenige bezeichnen, 
was Euripides mit Menander und Philemon gemein hat und 
was für jene so aufregend vorbildlich wirkte: so genügt es 
zu sagen, dass der Zuschauer von Euripides auf die Bühne 
gebracht worden ist. Wer erkannt hat, aus welchem Stoffe 
promethdschen Tragiker vor Euripides ihre Helden 
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formten und wie ferne ihnen die Absicht lag, die treue 
Maske der Wirklichkeit auf die Bühne zu bringen, der wird 
auch über die gänzlich abweichende Tendenz des Euripides 
im Klaren sein. Der Mensch des alltäglichen Lebens dru^ 
durch ihn aus den Zuschauerräumen auf die Scene, der 
Spiegel, in dem früher nur die grossen und kühnen Zi^ 
zimi Ausdruck kamen, zeigte jetzt jene peinliche Treue, die 
auch die misslungenen Linien der Natur gewissenhaft wieder- 
giebt. Odysseus, der typische Hellene der älteren Kuns^ 
sank jetzt unter den Händen der neueren Dichter zur Figur 
des Graeculus herab, der von jetzt ab als gutmütfaig-ver- 
schmitzter Haussclave im Mittelpunkte des dramatischen 
Interesse^s steht. Was Euripides sich in den aristophanischen 
„Fröschen^ zimi Verdienst anrechnet, dass er die tn^sche 
Kunst durch seine Hausmittel von ihrer pomphaften Beleibt- 
heit befreit habe, das ist vor allem an seinen tragischen 
Helden zu spüren. Im Wesentlichen sah und hörte jetzt 
der Zuschauer seinen Doppelgänger auf der euripideischen 
Bühne und freute sich, dass jener so gut zu reden verstehe. 
Bei dieser Freude blieb es aber nicht: man lernte selbst bei 
Euripides sprechen, imd dessen rühmt er äch selbst im 
Wettkampfe mit Aeschylus: wie durch ihn jetzt das Volk 
kunstmässig und mit den schlausten Sophisdcationen zu be- 
obachten, zu verhandeln und Folgerungen zu äehen gelernt 
habe. Durch diesen Umschwung der öffentlichen Sprache 
hat er überhaupt die neuere Komödie möglich gemacht. 
Denn von jetzt ab war es kein Geheimniss mehr, wie und 
mit welchen Sentenzen die Alltäglichkeit sich auf der Buhne 
vertreten könne. Die bürgerliche Mittelmässigkeit, auf die 
Euripides alle seine politischen Hoffhungen aufbaute, kam 
jetzt zu Wort, nachdem bis dahin in der Tragödie der 
Halbgott, in der Komödie der betrunkene Satyr oder der 
Halbmensch den Sprachcharakter bestimmt hatten. Und so 
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hebe der aristophanische Euripides zu seinem Preise hervor^ 
wie er das allgemeine^ allb^annte, alltägliche Leben und 
Treiben dargestellt habe, über das ein Jeder zu urtheilen 
befähigt seL Wenn jetzt die ganze Masse philosophire, 
mit unerhörter Klugheit Land und Gut verwalte und ihre 
Prozesse führe, so sei dies sein Verdienst und der Erfolg 
der von ihm dem Volke eingeimpften Wdsheit. 

An eine derardg zubereitete und au^ddärte Masse durfte 
sich jetzt die neuere Komödie wenden, für die Euripides 
gewissermaassen der Chorlehrer geworden ist; nur dass 
diesmal der Chor der Zuschauer eingeübt werden musste. 
Sobald dieser in der euripideischen Tonart zu singen geübt 
war, erhob sich jene schachspielartige Gattung des Schau- 
spds, die neuere Komödie, mit ihrem fortwährenden Triumphe 
der Schlauheit und Verschlagenheic Euripides aber — der 
Chorleiter — wurde unaufhörlich gepriesen: ja man würde 
sich getödtet haben, um noch mehr von ihm zu lernen, 
wenn man nicht gewusst hätte, dass die tragischen Dichter 
dbea so todt sden wie die Tn^die. Mit ihr aber hatte 
der Hellene den Glauben an seine Unst^lichkek angegeben, 
nicht nur den Glauben an dne ideale Vergangenhdt, sondern 
auch den Glauben an eine ideale Zukunft Das Wort aus 
der bekannten Grabschrift „als Grds Idchtsinnig und grillig 
fßt auch vom greisen Hellenenthume. Der Ai^nbfick, der 
Whz, der Ldchtsinn, die Laune sind sdne höchsten Gott- 
heiten; der fünfte Stand, der des Sdaven, kommt, wenigstens 
der Gesinnung nach, jetzt zur Herrschaft: und wenn jetzt 
überhaupt noch von „griechischer Heiteiicdt^ die Rede sdn 
dar^ so ist es die Hdterkeit des Sclaven, der nichts Schweres 
zu verantw(Mten, nichts Grosses zu erstreben, nichts Ver- 
gangenes oder Zukünftiges höher zu schätzen weiss als das 
G^enwäräge. Dieser Schein der „griechischen Hdtericdt^ 
war eSj der die tiefsinnige^ und Rirchtbaren Naturen dei^ 
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vier ersten Jahrhunderte des Christenthmns so empörte: ihnen 
erschien diese weibische Flucht vor dem Ernst und dem 
Schrecken y dieses feige Sichgenügenlassen am bequemen 
Genuss nicht nur verächtlich, sondern als die eigentlich 
antichristliche Gesinnung. Und ihrem Einfluss ist es zuzu- 
schreiben, dass die durch Jahrhunderte fortlebende Anschau- 
ung des griechischen Alterthums mit fast unüberwindlicher 
Zähigkeit jene blassrothe Heiterkeitsfarbe festhielt — als ob 
es nie ein sechstes Jahrhundert mit seiner Geburt der Tiar 
gödie, seinen Mysterien, seinen Pythagoras und Heraklit 
gegeben hätte, ja als ob die Kunstwerke der grossen Zeit 
gar nicht vorhanden wären, die doch — jedes für sich — 
aus dem Boden einer solchen greisenhaften und sdaven- 
massigen Daseinslust und Heiterkeit gar nicht zu erklären 
sind und auf eine völlig andere Weltbetrachtung als ihren 
Existenzgrund hinweisen. 

Wenn zuletzt behauptet wurde, dass Euripides den Zu- 
schauer auf die Bühne gebracht habe, mn zugleich damit 
den Zuschauer zum Urtheil über das Drama erst wahrhaft 
zu befähigen, so entsteht der Schein, als ob die ältere trat- 
sche Kunst aus einem Missverhältniss zum Zuschauer nicht 
herausgekommen sei: und man möchte versucht sein, die 
radicale Tendenz des Euripides, ein entsprechendes Ver- 
hältnisS zwischen Kunstwerk und Publicum zu erzielen, als 
einen Fortschritt über Sophokles hinaus zu preisen. Nun 
/ aber ist „Publicum" nur ein Wort und durchaus keine gleich- 
artige und in sich verharrende Grösse. Woher soll dem 
Künstler die Verpflichtimg kommen, sich einer Kraft zu 
accomodiren, die ihre Stärke nur in der Zahl hat? Und 
wenn er sich, sdner Begabung und sdnen Absichten nach, 
über jeden einzelnen dieser Zuschauer erhaben fühlt, wie 
dürfte er vor dem gemeinsamen Ausdruck aller dieser ihm 
untergeordneten Capadtäten mehr Achtung empfinden als 
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vor dem relativ am höchsten begabten einzelnen Zuschauer? 
In Wahrheit hat kein griechischer Künstler mit grösserer 
Verwegenheit und Selbstgenügsamkeit sein Publicum durch 
ein langes Leben hindurch behandelt als gerade Euripides: 
er, der selbst da noch, als die Masse sich ihm zu Füssen 
warf, in erhabenem Trotze seiner eigenen Tendenz öffentlich 
in's Gesicht schlug, derselben Tendenz, mit der er über die 
Masse gesiegt hatte. Wenn dieser Genius die geringste 
Ehrftircht vor dem Pandämonium des Publicums gehabt hätte, 
so wäre er unter den Keulenschlägen seiner Misserfolge 
längst vor der Mitte seiner Laufbahn zusammengebrochen. 
Wir sehen bei dieser Erwägung, dass unser Ausdruck, 
Euripides habe den Zuschauer auf die Bühne gebracht, vtm 
den Zuschauer wahrhaft urtheilsfähig zu machen, nur ein 
provisorischer war, und dass wir nach einem tieferen Ver- 
ständniss seiner Tendenz zu suchen haben. Umgekehrt ist 
es ja allerseits bekannt, wie Aeschylus und Sophokles Zeit 
ihres Lebens, ja weit über dasselbe hinaus, im Vollbesitze der 
Volksgunst standen, wie also bei diesen Vorgängern des 
Euripides keineswegs von einem Missverhältniss zwischen 
Kunstwerk und Publicum die Rede sein kann. Was trieb 
den reichbegabten und unablässig zimi Schaffen gedrängten 
Künstler so gewaltsam von dem Wege ab, über dem die 
Sonne der grössten Dichtemamen und der unbewölkte 
Himmel der Volksgunst leuchteten? Welche sonderbare 
Rücksicht auf den Zuschauer führte ihn dem Zuschauer ent- 
gegen? Wie konnte er aus zu hoher Achtung vor seinem 
Publicum — sein Publicum missachten? 

Euripides fühlte sich — das ist die Lösung des eben dar- 
gestellten Räthsels — als Dichter wohl über die Masse, nicht 
aber über zwei seiner Zuschauer erhaben: die Masse brachte 
er auf die Bühne, jene beiden Zuschauer verehrte er als die 
allein urtheilsfähigen Richter und Meister aller seiner Kunst: 

6 Niemcbe III 8l 



ihren Weisungen und Mahnungen folgend übertrug er die 
ganze Welt von Empfindungen, Leidenschaften und Er- 
fahrungen, die bis jetzt auf den Zuschauerbänken als un- 
sichtbarer Chor zu jeder Festvorstellung sich einstellten, in 
die Seelen seiner Bühnenhelden, ihren Forderungen gab er 
nach, als er für diese neuen Charaktere auch das neue Wort 
und den neuen Ton suchte, in ihren Stimmen allein hörte 
er die gültigen Richtersprüche seines Schaffens eben so wie 
die siegverheissende Ermuthigung, wenn er von der Justiz 
des Publicums sich wieder einmal verurtheilt sah. 

Von diesen beiden Zuschauem ist der eine — Euripides selbst 
Euripides als Denken, nicht als Dichten Von ihm könnte man 
sagen, dass die ausserordentliche Fülle seines kritischen Talents, 
ähnlich wie bei Lessing, einen productiv künstlerischen 
Nebentrieb wenn nicht erzeugt, so doch fortwährend be- 
fruchtet habe. Mit dieser Begabung, mit aller Helligkeit 
und Behendigkeit seines kritischen Denkens hatte Euri- 
pides im Theater gesessen und sich angestrengt, an den 
Meisterwerken seiner grossen Vorgänger wie an dunkel- 
gewordenen Gemälden Zug um Zug, Linie um Linie wieder- 
zuerkennen. Und hier nun war ihm begegnet, was dem in 
die tieferen Geheimnisse der äschyleischen Tragödie Ein- 
geweihten nicht unerwartet sein darf: er gewahrte etwas 
Incommensurables in jedem Zug und in jeder Linie, eine 
gewisse täuschende Bestimmtheit und zugleich eine räthsel- 
hafte Tiefe, ja Unendlichkeit des Hintergrundes. Die klarste 
Figur hatte immer noch einen Kometenschweif an sich, der 
in's Ungewisse, Unaufhellbare zu deuten schien. Dasselbe 
Zwielicht lag über dem Bau des Drama's, zumal über der 
Bedeutung des Chors. Und wie zweifelhaft blieb ihm die 
Lösung der ethischen Probleme! Wie fragwürdig die Be- 
handlung der Mythen! Wie ungleichmässig die Vertheilui^ 
von Glück und Unglück! Selbst in der Sprache der älteren 
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Tragödie war ihm vieles anstössig, mindestens räthselhaft; 
besonders &nd er zu viel Pomp für einfache Verhältnisse, 
zu viel Tropen und Ungeheuerlichkeiten für die Schlichtheit 
der Charaktere. So sass er, unruhig grübelnd, im Theater, 
und er, der Zuschauer, gestand sich, class er seine grossen 
Vorgänger nicht verstehe. Galt ihm aber der Verstand als 
die eigentliche Wurzel alles Geniessens und Schaffens, so 
musste er fragen und um sich schauen, ob denn Niemand 
so denke wie er und sich gleich&lis jene Incommensurabilität 
eingestehe. Aber die Vielen und mit ihnen die besten Ein- 
zelnen hatten nur ein misstrauisches Lächeln für ihn^ erklären 
aber konnte ihm Keiner, warum seinen Bedenken und ISn- 
Wendungen gegenüber die grossen Meister doch im Rechte 
sden. Und in diesem qualvollen Zustande &nd er den anderen 
Zuschauer, der die Tragödie nicht begrüT und deshalb nicht 
achtete. Mit diesem im Bunde durfte er es wagen, aus seiner 
Vereinsamung heraus den imgeheuren Kampf gegen die 
Kunstwerke des Aeschylus und Sophokles zu beginnen — 
nicht mit Streitschriften, sondern als dramatischer Dichter, 
der seine Vorstellung von der Tragödie der überlieferten 
en^egenstellt. — 
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Bevor wir diesen anderen Zuschauer bei Namen nennen, 
verharren wir hier einen Augenblick, um uns jenen fiiiher 
geschilderten Eindruck des Zv^espältigen und Incommen- 
surabeln im Wesen der äschyleischen Tragödie selbst in's 
Gedächtniss zurückzurufen. Denken wir an unsere eigene 
Befremdimg dem Chore und dem tragischen Helden jener 
Tragödie gegenüber, die wir beide mit unseren Gewohn- 
heiten ebensowenig wie mit der Ueberlieferung zu reimen 
wussten — bis wir jene Doppelheit selbst als Ursprung 
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und Wesen der griechischen Tragödie wiederfanden, als den 
Ausdruck zweier in einander gewobenen Kunsttriebe, des 
Afoümischen und des Dionysischen. 

Jenes ursprüngliche und allmächtige dionysische Element 
aus der Tragödie auszuscheiden und sie rein und neu auf 
undionysischer Kunst, Sitte und Weltbetrachtung aufzubauen 
— dies ist die jetzt in heller Beleuchtung sich uns ent- 
hüllende Tendenz des Euripides. 

Euripides selbst hat am Abend seines Lebens die Frage 
nach dem Werth und der Bedeutung dieser Tendenz in 
einem Mythus seinen Zeitgenossen auf das Nachdrücklichste 
vorgelegt. Darf überhaupt das Dionysische bestehen? Ist 
es nicht mit Gewalt aus dem hellenischen Boden auszurotten? 
Gewiss, sagt uns der Dichter, wenn es nur möglich wäre 5 
aber der Gott Dionysus ist zu mächtige der verständigste 
Gegner — wie Pentheus in den „Bacchen" — wird unver- 
muthet von ihm bezaubert und läuft nachher mit dieser 
Verzauberung in sein Verhängniss. Das Urtheil der beiden 
Greise Kadmus und Tiresias scheint auch das Urtheil des 
greisen Dichters zu sein: das Nachdenken der klügsten Ein- 
zelnen werfe jene alten Volkstradirionen, jene sich ewig 
fortpflanzende Verehrung des Dionysus nicht um, ja es 
ge:deme sich, solchen wunderbaren Kräften gegenüber min- 
destens eine diplomatisch vorsichtige Theilnahme zu zeigen: 
wobei es aber immer noch möglich sei, dass der Gott an 
einer so lauen Betheiligimg Anstoss nehme und den Diplo- 
maten — wie hier den Kadmus — schliesslich in einen 
Drachen verwandle. Dies sagt uns ein Dichter, der mit 
heroischer Kraft ein langes Leben hindurch dem Dionysus 
widerstanden hat — um am Ende desselben mit einer Glori- 
ficadon seines Gegners und einem Selbstmorde seine Lauf- 
bahn zu schliessen, einem Schwindelnden gleich, der, xmi 
nur dem entsetzlichen, nicht mehr erträglichen Wirbel zu 
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entgehn, sich vom Thurme herunterstürzt. Jene Tragödie 
ist ein Protest gegen die Ausführbarkeit seiner Tendenzj 
ach, und sie war bereits ausgeführt! Das Wunderbare war 
geschehn : als der Dichter widerrief, hatte bereits seine Ten- 
denz gesiegt. Dionysus war bereits von der tragischen Bühne 
verscheucht und zwar durch eine aus Euripides redende dä- 
monische Macht. Auch Euripides war in gewissem Sinne 
nur Maske: die Gottheit, die aus ihm redete, war nicht 
Dionysus, auch nicht Apollo, sondern ein ganz neugebomer 
A Dämon, genannt Sokrates. Dies ist der neue Gegensatz: 
das Dionysische und das Sokradsche, und das Kunstwerk der 
griechischen Tragödie ging an ihm zu Grunde. Mag nun 
auch Euripides uns durch seinen Widerruf zu trösten suchen, 
es gelingt ihm nicht: der herrlichste Tempel liegt in Trüm- 
mern; was nützt uns die Wehklage des Zerstörers und sein 
Geständniss, dass es der schönste aller Tempel gewesen sei? 
Und selbst dass Euripides zur Strafe von den Kunstrichtem 
aller Zeiten in einen Drachen verwandelt worden ist — w^en 
möchte diese erbärmliche Compensation befriedigen? 

Nähern wir uns jetzt jener sokratischen Tendenz, mit der 
Euripides die äschyleische Tragödie bekämpfte und besiegte. 
Welches Ziel — so müssen wir uns jetzt fragen — konnte 
die euripideische Absicht, das Drama allein auf das Undio- 
nysische zu gründen, in der höchsten Idealist ihrer Durch- 
fuhrung überhaupt haben? Welche Form des Drama's blieb 
noch übrig, wenn es nicht aus dem Geburtsschoosse der 
Musik, in jenem geheimnissvollen Zwielicht des Dionysischen 
geboren werden sollte? Allein das dramatisirte Epos: in 
welchem apollinischen Kunstgebiete nun freilich die tragische 
Wiiiaing unerreichbar ist. Es kommt hierbei nicht auf den 
Inhalt der dai^estellten Ereignisse an^ ja ich möchte be- 
haupten, dass es Goethe in seiner projectirten „Nausikaa^ 
unmöglich gewesen sein würde, den Selbstmord jenes idylli- 
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Mben Wesens — der den fünften Act ausfüllen sollte — 
mgtfc h ergreifend zu machen ^ so ungemein ist die Gewak 
des Episch-Apollinischen, dass es die schreckensvollsten Dio^e 
mit jener Lust am Scheine und der Erlösung durch den 
Schein vor unseren Augen verzauben. Der Dichter des 
dramatiärten Epos kann eben so wenig wie der ejnsche 
Rhapsode mit seinen Bildern völlig verschmelzen: er ist 
immer noch ruhig unbewegte, aus weiten Augen blickende 
Anschauimg, die die Bilder vor sich sieht. Der Schauspieler 
in diesem dramatisirten Epos bleibt im tiefsten Grunde 
immer noch Rhapsode ; die Weihe des inneren TiSlumens 
liegt auf allen seinen Actionen, so dass er niemals ganz 
Schauspieler ist. 

Wie verhält sich nun diesem Ideal des apollinischen Drama's 
gegenüber das euripideische Stück? Wie zu dem feierlichen 
Rhapsoden der alten Zeit jener jüngere, der sein Wesen im 
platonischen Jfon" also beschreibt: „Wenn ich etwas Trau- 
riges sage, füllen sich meine Augen mit Thränen^ ist aber 
das, was ich sage, schrecklich und entsetzlich, dann stehen 
die Haare meines Hauptes vor Schauder zu Berge, imd mdn 
Herz klopft^ Hier merken wir nichts mehr von jenem epi- 
schen Verlorensein im Scheine, von der affectlosen Kühle 
des wahren Schauspielers, der, gerade in seiner höchsten 
Th'ätigkeit, ganz Schein und Lust am Scheine ist. Euripides 
ist der Schauspieler mit dem klopfenden Herzen, mit den 
zu Berge stehenden Haaren; als sokratischer Denker entwirft 
er den Plan, als leidenschaftlicher Schauspieler führt er ihn 
aus. Reiner- Künstler ist er weder im Entwerfen noch im 
Ausfuhren. So ist das euripideische Drama ein zugleich 
kühles und feuriges Ding, zum Erstarren und zimi Verbrennen 
gleich befähigt; es ist ihm unmöglich, die apollinische Wirkung 
des Epos zu erreichen, während es andererseits sich von den 
dionysischen Elementen möglichst gelöst hat, und jetzt, um 
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überhaupt zu wirken, neue Erregungsmittel braucht, die nun 
nicht mehr innerhalb der beiden einzigen Kunsttriebe, des 
apollinischen und des dionysischen, liegen können. Diese 
Brregungsmittel sind kühle paradoxe Gedanken — an Stelle 
der apollinischen Anschauungen — und feurige Affecte — 
an Stelle der dionysischen Entzückungen — und zwar höchst 
realistisch nachgemachte, keineswegs in den Aether der Kunst 
getauchte Gedanken und Affecte. 

Haben wir demnach so viel erkannt, dass es Euripides 
überhaupt nicht gelungen ist, das Drama allein auf das Apol- 
linische zu gründen, dass sich vielmehr seine undionysische 
Tendenz in eine naturalistische und unkünstlerische verirrt 
hat, so werden wir jetzt dem Wesen des 'ästhetischen Sokratts-- 
4^ mus schon näher treten dürfen, dessen oberstes Gesetz un- 
gefähr so lautet: „alles muss verständig sein, um schön zu 
sein", als Parallelsatz zu dem sokratischen „nur der Wissende 
ist tugendhafte^ Mit diesem Kanon in der Hand maass 
Euripides alles Einzelne und rectificirte es gemäss diesem 
Prindp: die Sprache, die Charaktere, den dramaturgischen 
Aufbau, die Chormusik. Was wir im Vergleich mit der 
sophokleischen Tragödie so häufig dem Euripides als dichte- 
rischen Mangel und Rückschritt anzurechnen pflegen, das 
ist zumeist das Product jenes eindringenden kritischen Pro- 
zesses, jener verwegenen Versöndigkeit. Der euripideische 
Vrolog diene uns als Beispiel für die Productivität jener ratio- 
nalistischen Methode. Nichts kann unserer Bühnentechnik 
widerstrebender sein als der Prolog im Drama des Euripides. 
Dass eine einzelne auftretende Person am Eingange des 
Stückes er^hlt, wer sie sei, was der Handlung vorangehe, 
was bis jetzt geschehen, ja was im Verlaufe des Stückes ge- 
schehen werde, das würde ein moderner Theaterdichter als 
ein muthwilliges und nicht zu verzeihendes Verzichtleisten 
auf den Effect der Spannung bezeichnen. Man weiss ja 
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alles, was geschehen wird; wer wird abwarten wollen, dass 
dies wirklich geschieht? — da ja hier keinesfalls das aufregende 
Verhältniss eines wahrsagenden Traumes zu einer später ein- 
tretenden Wirklichkeit stattfindet. Ganz anders reflectirte 
Euripides. Die Wirkung der Tragödie beruhte niemals auf 
der epischen Spannung, auf der anreizenden Ungewisshdt, 
was sich jetzt und nachher ereignen werde: vielmehr auf 
jenen grossen rhetorisch-lyrischen Scenen, in denen die 
Leidenschaft und die Dialektik des Haupthelden zu einem 
breiten und mächtigen Strome anschwoll Zum Pathos, nicht 
zur Handlung bereitete alles vor: und was nicht zum Pathos 
vorbereitete, das galt als verwerflich. Das aber, was die 
genussvolle Hingabe an solche Scenen am stärksten erschwert, 
ist ein dem Zuhörer fehlendes Glied, eine Lücke im Gewebe 
der Vorgeschichte} so lange der Zuhörer noch ausrechnen 
muss, was diese und jene Person bedeute, was dieser imd 
jener Conflict der Neigungen imd Absichten für Voraus- 
setzungen habe, ist seine volle Versenkung in das Leiden 
und Thun der Hauptpersonen, ist das athemlose Mitleiden 
und Mitfürchten noch nicht möglich. Die äschyleisch-sopho- 
kleische Tragödie verwandte die geistreichsten Kunstmittel, 
um dem Zuschauer in den ersten Scenen gewissermaassen 
zufällig alle jene zum Verst'ändniss nothwendigen Päden in 
die Hand zu geben: ein Zug, in dem sich jene edle Künstler- 
schaft: bewährt, die das mthivendige Formelle gleichsam maskirt 
und als Zufälliges erscheinen Tässt. Immerhin aber glaubte 
Euripides zu bemerken, dass während jener ersten Scenen 
der Zuschauer in eigenthümlicher Unruhe sei, um das Rechen- 
exempel der Vorgeschichte auszurechnen, so dass die dichte- 
rischen Schönheiten und das Pathos der Exposition für ihn 
verloren ginge. Deshalb stellte er den Prolog noch vor die 
Exposition und legte ihn einer Person in den Mund, der 
man Vertrauen schenken durfte : eine Gottheit musste häufig 
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den Verlauf der Tragödie dem Publicum gewissermaassen 
garantiren und jeden Zweifei an der Realität des Mydius 
nehmen: in ähnlicher Weise, wie Descartes die Realität der 
empirischen Welt nur durch die Appellation an die Wahr- 
haftigkeit Gottes und seine Unfähigkeit zur Lüge zu beweisen 
vermochte. Dieselbe göttliche Wahrhaftigkeit braucht Euri- 
pides noch einmal am Schlüsse seines Drama^s, um die 
Zukunft seiner Helden dem Publicum sicher zu stellen; dies 
ist die Aufgabe des berüchtigten deus ex machina. Zwischen 
der epischen Vorschau und Hinausschau liegt die dramatisch- 
lyrische Gegenwart, das eigentliche „Drama". 

So ist Euripides als Dichter vor allem der Wiederhall seiner 
bewussten Erkenntnisse; und gerade dies verleiht ihm eine 
so denkwürdige Stellung in der Geschichte der griechischen 
Kunst. Ihm muss im Hinblick auf sein kritisch-productives 
Schaffen oft zu Muthe gewesen sein, als sollte er den Anfang 
der Schrift des Anaxagoras für das Drama lebendig machen, 
deren erste Worte lauten: ,Jim Anfang war alles beisammen; 
da kam der Verstand und schuf Ordnung". Und wenn 
Anaxagoras mit seinem „Nous" imter den Philosophen wie 
der erste Nüchterne unter lauter Trunkenen erschien, so 
mag auch Euripides sein Verhältniss zu den anderen Dichtem 
der Tragödie unter einem ähnlichen Bilde begriffen haben. 
So lange der einzige Ordner und Walter des Alls, der Nous, 
noch vom künsderischen Schaffen ausgeschlossen war, war 
noch alles in einem chaotischen Urbrei beisammen; so musste 
Euripides urtheilen, so musste er die „trunkenen" Dichter 
als der erste „Nüchterne" verurtheilen. Das, was Sophokles 
von Aeschylus gesagt hat, er thue das Rechte, obschon un- 
bewusst, war gewiss nicht im Sinne des Euripides gesagt: 
der nur so viel hätte gelten lassen, dass Aeschylus, toeil er 
unbewusst schaffe, das Unrechte schaffe. Auch der göttliche 
/^Plato redet vom schöpferischen Vermögen des Dichters, in- 
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sofern dies nicht die bewusste Einsicht ist, zu allermeist nur 
ironisch und stellt es der Begabung des Wahrsagers und 
Traumdeuters gleichj sei doch der Dichter nicht eher fähig 
zu dichten als bis er be\vusstlos geworden sei, imd kein 
Verstand mehr in ihm wohne. Euripides imtemahm es, wie 
es auch Plato unternommen hat, das Gegenstück des „un- 
verständigen" Dichters der Welt zu zeigen; sein ästhetischer 
Grundsatz „alles muss bewusst sein, um schön zu sein", ist, 
wie ich sagte, der Parallelsatz zu dem sokratischen „alles 
muss bewusst sein, um gut zu sein" Demgemäss darf uns 
Euripides als der Dichter des ästhetischen Sokratismus gelten. 
Sokrates aber war jener zijoeite Zuschauer^ der die ältere Tra- 
gödie nicht begriff und deshalb nicht achtete; mit ihm im 
Bunde wagte Euripides, der Herold eines neuen Kunst- 
schaffens zu sein. Wenn an diesem die ältere Tragödie zu 
Grunde ging, so ist also der ästhetische Sokratismus das 
mörderische Princip: insofern aber der Kampf gegen das 
Dionysische der älteren Kunst gerichtet war, erkennen wir 
/in Sokrates den Gegner des Dionysus, den neuen Orpheus, 
der sich gegen Dionysus erhebt und, obschon bestimmt, von 
den Mänaden des athenischen Gerichtshofes zerrissen zu 
werden, doch den übermächtigen Gott selbst zur Flucht 
nöthigt: welcher, wie damals, als er vor dem Edonerkönig 
Lykurg floh, sich in die Tiefen des Meeres rettete, nämlich 
in die mystischen Fluthen eines die ganze Welt allmählich 
überziehenden Geheimcultus. 
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Dass Sokrates eine enge Beziehung der Tendenz zu Euri- 
pides habe, eni^g dem gleichzeitigen Alterthume nicht^ 
und der beredteste Ausdruck für diesen glücklichen Spürsinn 
ist jene in Athen umlaufende Sage, Sokrates pflege dem 
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Euripides im Dichten zu helfen. Beide Namen wurden von 
den Anhängern der „guten alten Zeit" in einem Athem 
genannt, wenn es galt, die Volksverführer der Gegenwart 
au£zuzählen: von deren Einflüsse es herrühre, dass die alte 
marathonische vierschrötige Tüchtigkeit an Leib und Seele 
immer mehr einer zweifelhaften Aufklärung, bei fortschreiten- 
der Verkümmerung der leiblichen und seelischen Kräfte, zum 
Opfer falle. In dieser Tonart, halb mit Entrüstung, halb 
mit Verachtung, pflegt die aristophanische Komödie von 
jenen Männern zu reden, zum Schrecken der Neueren, 
welche zwar Euripides gerne preisgeben, aber sich nicht 
genug darüber wundem können, dass Sokrates als der erste 
und oberste Sophist, als der Spiegel und Inbegriff aller sophisti- 
schen Bestrebungen bei Aristophanes erscheine: wobei es 
einzig einen Trost gewährt, den Aristophanes selbst als einen 
lüderlich lügenhaften Alcibiades der Poesie an den Pranger 
zu stellen. Ohne an dieser Stelle die tiefen Instincte des 
Aristophanes gegen solche Angriffe in Schutz zu nehmen, 
fahre ich fort, die enge Zusammengehörigkeit des Sokrates 
und des Euripides aus der antiken Empfindung heraus zu 
erweisen 5 in welchem Sinne namentlich daran zu erinnern 
ist, dass Sokrates als Gegner der tragischen Kunst sich des 
Besuchs der Tragödie enthielt, imd nur, wenn ein neues 
Stück des Euripides aufgeführt wurde, sich unter den Zu- 
schauern einstellte. Am berühmtesten ist aber die nahe Zu- 
sammenstellimg beider Namen in dem delphischen Orakel- 
sprucbe, welcher Sokrates als den Weisesten unter den 
Menschen bezeichnet, zugleich aber das Urtheil abgab, dass 
dem Euripides der zweite Preis im Wettkampfe der Weisheit 
gebühre. 

Als der dritte in dieser Stufenleiter war Sophokles genannt^ 
er, der sich gegen Aeschylus rühmen durfte, er thue das 
Rechte und zwar, weil er wisse, was das Rechte sei. Offen- 

91 



bar ist gerade der Grad der Helligkeit dieses Wissens das- 
jenige, was jene drei Männer gemeinsam als die drei „Wissen- 
den" ihrer Zeit auszeichnet 

Das schärfste Wort aber für jene neue und unerhörte 
Hochschätzung des Wissens und der Einsicht sprach Soknites, 
als er sich als den Einzigen vorfand, der sich eingestehe, 
nichts zu ^wissen} während er, auf seiner kritischen Wanderung 
durch Athen, bei den grössten Staatsmännern, Rednern, 
Dichtem und Künstlern vorsprechend, überall die Einbildimg 
des Wissens antraf. Mit Staunen erkannte er, dass alle jene 
Berühmtheiten selbst über ihren Beruf ohne richtige und 
sichere Einsicht seien und denselben nur aus Instinct trieben. 
/ „Nur aus Instinct**: mit diesem Ausdruck berühren wir Herz 
und Mittelpunkt der sokratischen Tendenz. Mit ihm ver- 
urtheilt der Sokratismus eben so die bestehende Kunst wie 
die bestehende Ethik: wohin er seine prüfenden Blicke richtet, 
sieht er den Mangel der Einsicht und die Macht des Wahns 
und schliesst aus diesem Mangel auf die innerliche Verkehrt- 
heit und Verwerflichkeit des Vorhandenen. Von diesem 
einen Punkte aus glaubte Sokrates das Dasein corri^ren zu 
müssen: er, der Einzelne, tritt mit der Miene der Nicht- 
achtung und der Ueberlegenheit, als der Vorläufer einer 
ganz anders gearteten Cultur, Kunst und Moral, in eine 
Welt hinein, deren Zipfel mit Ehrfurcht zu erhaschen wir 
uns zum grössten Glücke rechnen würden. 
/y Dies ist die ungeheuere Bedenklichkeit, die uns jedesmal, 
Angesichts des Sokrates, ergreift und die uns immer und 
immer wieder anreizt, Sinn und Absicht dieser fragwürdigsten 
Erscheinung des Alterthums zu erkennen. Wer ist das, der 
es wagen darf, als ein Einzelner das griechische Wesen zu 
verneinen, das als Homer, Pindar und Aeschylus, als Phidias, 
als Perikles, als Pythia und Dionysus, als der tiefere Abgrund 
und die höchste Höhe unserer staunenden Anbetung gewiss 
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ist? Welche dämonische Kraft ist es, die diesen Zaubertrank 
in den Staub zu schütten sich erkühnen darf? Welcher 
Halbgott ist es, dem der Geisterchor der Edelsten der 
Menschheit zurufen muss: „Weh! Weh! Du hast sie zerstört, 
die schöne Welt, mit mächtiger Faust^ sie stürzt, sie zerMt!" 
Einen Schlüssel zu dem Wesen des Sokrates bietet uns 
jene wunderbare Erscheinung, die als „Dämonion des Sokrates" 
bezeichnet wird. In besonderen Lagen, in denen sein un- 
geheurer Verstand in's Schwanken gerieth, gewann er einen 
festen Anhalt durch eine in solchen Momenten sich äussernde 
göttliche Stimme. Diese Stimme mahnt, wenn sie kommt, 
immer ab. Die instinctive Weisheit zeigt sich bei dieser 
gänzlich abnormen Natur nur, um dem bewussten Erkennen 
hier und da hindernd entgegenzutreten. Während doch bei 
z^ allen productiven Menschen der Instinct gerade die schöp- 
ferisch-afifirmative Kraft ist, und das Bewusstsein kritisch imd 
abmahnend sich gebärdet: wird bei Sokrates der Instinct 
zum Kritiker, das Bewusstsein zum Schöpfer — eine wahre 
Monstrosität per defectum! Und zwar nehmen wir hier 
einen monströsen defectus jeder mystischen Anlage wahr, 
so dass Sokrates als der specifische Nicht-Mystiker zu be- 
zeichnen wäre, in dem die logische Natur durch eine Super- 
fbtation eben so excessiv entwickelt ist wie im Mystiker jene 
instinctive Weisheit Andrerseits aber war es jenem in 
Sokrates erscheinenden logischen Triebe völlig versagt, sich 
gegen sich selbst zu kehren^ in diesem fessellosen Dahin- 
strömen zeigt er eine Naturgewalt, wie wir sie nur bei den 
allergrössten instinctiven Kräften zu unsrer schaudervollen 
Ueberraschung antreffen. Wer nur einen Hauch von jener 
göttlichen Nsdvetät und Sicherheit der sokratischen Lebens- 
richtung aus den platonischen Schriften gespürt hat, der fühlt 
auch, wie das ungeheure Triebrad des logischen Sokratismus 
gleichsam bmer Sokrates in Bewegung ist, und wie dies durch 
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Sokrates wie durch einen Schatten hindurch angeschaut werden 
muss. Dass er aber selbst von diesem Veihältniss eine Ahnung 
hatte, das drückt sich in dem würdevollen Ernste aus, xmt 
dem er seine göttliche Berufung überall und noch vor sdnen 
Richtern geltend machte. Ihn darin zu widerlegen war im 
Grunde eben so unmöglich als seinen die Instincte auflösen- 
den Einfluss gut zu heissen. Bei diesem unlösbaren Con- 
flicte war, als er einmal vor das Forum des griechischen 
Staates gezogen war, nur eine einige Form der Verur- 
theilung geboten, die Verbannung; als etwas durchaus Rätfasel- 
haftes, Unrubricirbares, Unaufklärbares hätte man ihn über 
die Grenze weisen dürfen, ohne dass irgend eine Nachwelt 
im Recht gewesen wäre, die Athener einer schmählichen 
That zu zeihen. Dass aber der Tod imd nicht nur die 
V Verbannung über ihn ausgesprochen wurde, das scheint 
Sokrates selbst, mit völliger Klarheit und ohne den natür- 
lichen Schauder vor dem Tode, durchgesetzt zu haben: er 
ging in den Tod, mit jener Ruhe, mit der er nach Plato's 
Schilderung als der letzte der Zecher im frühen Tagesgrauen 
das Symposion verlässt, um einen neuen Tag zu beginnen; 
indess hinter ihm, auf den Bänken und auf der Erde, die 
verschlafenen Tischgenossen zurückbleiben, um von Sokrates, 
dem wahrhaften Erotiker, zu träumen. Der sterbende Sokrates 
wurde das neue, noch nie sonst geschaute Ideal der edlen 
griechischen Jugend: vor allen hat sich der typische hellenische 
Jüngling, Plato, mit aller inbrünstigen Hingebung seiner 
Schwärmerseele vor diesem Bilde niedergeworfen. 
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Denken wir uns jetzt das eine grosse Cyklopenauge des 
Sokrates auf die Tragödie gewandt, jenes Auge, in dem nie 
der holde Wahnsinn künstlerischer Begeisterung geglüht hat — 
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denken wir uns, wie es jenem Auge versagt war, in die 
dionysischen Abgründe mit Wohlgefallen zu schauen — was 
eigentlich musste es in der ,,erhabenen und hochgepriesenen" 
tragischen Kunst, wie sie Plato nennt, erblicken? Etwas recht 
Unvernünftiges, mit Ursachen, die ohne Wirkungen, und mit 
Wirkungen, die ohne Ursachen zu sein schienen: dazu das 
Ganze so bunt und mannichfaltig, dass es einer besonnenen 
Gemüthsart widerstreben müsse, für reizbare und empfind- 
liche Seelen aber ein gefährlicher Zunder sei. Wir wissen, 
welche ein^e Gattung der Dichtkunst von ihm begriffen 
wurde, die 'äsopische Fabel: und dies geschah gewiss mit 
jener lächehiden Anbequemung, mit welcher der ehrliche 
gute Geliert in der Fabel von der Biene und der Henne 
das Lob der Poesie singt: 

„Du siehst an mir, wozu sie nützt. 
Dem, der nicht viel Verstand besitzt, 
Die Wahrheit durch ein Bild zu sagen". 

y Nun aber schien Sokrates die tragische Kunst nicht einmal 
^die Wahrheit zu sagen^^: abgesehen davon, dass sie sich an 
den wendet, der „nicht viel Verstand besitzt", also nicht an 
den Philosophen: ein zweifacher Grund, von ihr fem zu 
bleiben. Wie Plato, rechnete er sie zu den schmeichlerischen 
Künsten, die nur das Angenehme, nicht das Nützliche dar- 
stellen, imd verlangte deshalb bei seinen Jüngern Enthalt- 
samkeit und strenge Absonderung von solchen unphilo- 
sophischen Reizungen^ mit solchem Erfolge, dass der jugend- 
liche Tragödiendichter Plato zu allererst seine Dichtungen 
verbrannte, um Schüler des Sokrates werden zu können. Wo 
aber unbesiegbare Anlagen gegen die sokratischen Maximen 
ankämpften, war die Kraft derselben, sammt der Wucht jenes 
ungeheuren Charakters, immer noch gross genug, um die 
Poesie selbst in neue und bis dahin unbekannte Stellungen 
zu drängen. 
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/i Ein Beispiel dafür ist der eben genannte Plato: er, der in 
der Verurtheilung der Tragödie und der Kunst überhaupt 
gewiss nicht hinter dem naiven Cynismus seines Meisters 
zurückgeblieben ist, hat doch aus voller künstlerischer Noth- 
wendigkeit eine Kunstform schaffen müssen, die gerade mit 
den vorhandenen und von ihm abgewiesenen Kunstformen 
innerlich verwandt ist. Der Hauptvorwurf, den Plato der 
älteren Kunst zu machen hatte, — dass sie Nachahmung 
eines Scheinbildes sei, also noch einer niedrigeren Sphäre 
als die empirische Welt ist, angehöre — durfte vor allem 
nicht gegen das neue Kunstwerk gerichtet werden: und so 
sehen wir denn Plato bestrebt, über die Wirklichkeit hinaus 
zu gehn und die jener Pseudo -Wirklichkeit zu Grunde 
liegende Idee darzustellen. Damit aber war der Denker Pkto 
auf einem Umwege ebendahin gelangt, wo er als Dichter 
stets heimisch gewesen war, und von wo aus Sophokles und 
die ganze ältere Kunst feierlich gegen jenen Vorwurf pro- 
testirten. Wenn die Tragödie alle früheren Kimstgattungen 
in sich aufgesaugt hatte, so darf dasselbe wiederum in einem 
excentrischen Sinne vom platonischen Dialoge gelten, der, 
durch Mischung aller vorhandenen Stile und Formen erzeugt, 
zwischen Erzählung, Lyrik, Drama, zwischen Prosa und Poesie 
in der Mitte schwebt und damit auch das strenge ältere 
Gesetz der einheitlichen sprachlichen Form durchbrochen 
hatj auf welchem Wege die cynischen Schriftsteller noch 
weiter gegangen sind, die in der grössten Buntscheckigkeit 
des Stils, im Hin- imd Herschwanken zwischen prosaischen 
und metrischen Formen, auch das litterarische Bild des 
„rasenden Sokrates% den sie im Leben darzustellen pflegten, 
erreicht haben. Der platonische Dialog war gleichsam der 
Kahn, auf dem sich die schiffbrüchige ältere Poesie sammt 
allen ihren Kindern rettete: auf einen engen Raum zusammen- 
gedrängt und dem einen Steuermann Sokrates ängstlich unter- 
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thänig, fuhren sie jetzt in eine neue Welt hinein, die an 
dem phantastischen Bilde dieses Aufzugs sich nie satt sehen 
konnte. Wirklich hat für die ganze Nachwelt Plato das 
Vorbild einer neuen Kunstform gegeben, das Vorbild des 
Rwnan^s: der als die unendlich gesteigerte äsopische Fabel zu 
bezeichnen ist, in der die Poesie in einer ähnlichen Rang- 
ordnung zur dialektischen Philosophie lebt, wie viele Jahr- 
hunderte hindurch dieselbe Philosophie zur Theologie: n'äm- 
Hch als ancilla. Dies war die neue Stellung der Poesie, in 
die sie Plato unter dem Drucke des dämonischen Sokrates 
drängte. 
Xr Hier überwächst der philosophische Gedanke die Kunst und 
zwingt sie zu einem engen Sich-Anklammem an den Stamm 
der Dialektik. In dem lo^schen Schematismus hat sich die 
apoüiniscbe Tendenz verpuppt: wie wir bei Euripides etwas 
Entsprechendes und ausserdem eine Uebersetzung des Diony- 
sischen in den naturalistischen Affect wahrzunehmen hatten. 
Sokrates, der dialektische Held im platonischen Drama, er- 
innert uns an die verwandte Natur des euripideischen Helden, 
der durch Grund und Gegengrund seine Handlimgen ver- 
thddigen muss und dadurch so oft in Gefähr geräth, unser 
tragisches Mitleiden einzubüssen: denn wer vermöchte das 
optimistische Element im Wesen der Dialektik zu verkennen, 
das in jedem Schlüsse sein Jubelfest feiert und allein in kühler 
Helle und Bewusstheit athmen kann: das optimistische Element, 
das, einmal in die Tragödie eingedrungen, ihre dionysischen 
Regionen allmählich überwuchern und sie nothwendig zur 
Selbstvemichtung treiben muss — bis zum Todessprunge 
in's bürgerliche Schauspiel. Man vergegenwärtige sich nur die 
Consequenzen der sokratischen Sätze: „Tugend ist Wissen j 
es wird nur gesündigt aus Unwissenheit 5 der Tugendhafte 
ist der Glückliche**: in diesen drei Grundformen des Opti- 
mismus liegt der Tod der Tragödie. Denn jetzt muss der 

7 NietzKhc m 97 



tugendhafte Held Dialektiker sein, jetzt muss zwischen Tugend 
und Wissen, Glaube und Moral ein nothwendiger sichtbarer 
Verband sein, jetzt ist die transscendentale Gerechti^dts- 
lösung des Aeschylus zu dem flachen und frechen Prindp 
der „poetischen Gerechtigkeit^' mit seinem üblichen deus ex 
macbina erniedrigt. 

Wie erscheint dieser neuen sokradsch-optimisdschen Bühnen- 
weit gegenüber jetzt der Chor und überhaupt der ganze 
musikalisch-dionysische Untergrund der Tragödie? Als etwas 
ZuMliges, als eine auch wohl zu missende Reminiscenz an 
den Ursprung der Tragödie j während wir doch eingesehen 
haben, dass der Chor nur als Ursache der Tragödie und des 
Traschen überhaupt verstanden werden kann. Schon bei 
Sophokles zeigt sich jene Verlegenheit in Betreff jes Chors 
— ein wichtiges Zeichen, dass schon bei ihm der dionyäsche 
Boden der Tragödie zu zerbröckeln beginnt. Er wagt es 
nicht mehr, dem Chor den Hauptantheil der Wirkimg an- 
zuvertrauen, sondern schränkt sein Bereich dermaassen ein, 
dass er jetzt fast den Schauspielern coordinirt erschdnt, 
gleich als ob er aus der Orchestra in die Scene hineingehoben 
würde: womit freilich sein Wesen völlig zerstört ist, mag 
auch Aristoteles gerade dieser Aufrassung des Chors seine Bei- 
stimmung geben. Jene Verrückung der Chorposition, welche 
Sophokles jedenfalls durch seine Praxis und, der Ueberlieferung 
nach, sogar durch eine Schrift anempfohlen hat, ist der erste 
Schritt zur Vernichtung des Chors, deren Phasen in Euripides, 
Agathon und der neueren Komödie mit erschreckender 
Schnelligkeit auf einander folgen. Die optimistische Dialektik 
// treibt mit der Geissei ihrer Syllogismen die Musik aus der 
Tragödie: d» h. sie zerstört das Wesen der Tragödie, welches 
sich einzig als eine Manifestation und Verbildlichimg dionysi- 
scher Zustände, als sichtbare Symbolisirung der Musik, als die 
Traumwelt eines dionysischen Rausches interpretiren lasse 
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/ Haben wir also sogar eine schon vor Sokrates wirkende 
antidionysische Tendenz anzunehmen, die nur in ihm einen 
unerhört grossartigen Ausdruck gewinnt: so müssen wir nicht 
vor der Frage zurückschrecken, wohin denn eine solche Er- 
scheinung wie die des Sokrates deute: die wir doch nicht 
im Stande sind, Angesichts der platonischen Dialoge, als eine 
nur auflösende negative Macht zu begreifen. Und so gewiss 
die allernächste Wirkung des sokratischen Triebes auf eine 
Zersetzung der dionysischen Tragödie ausging, so zwingt uns 
eine tiefsinnige Lebenserfahrung des Sokrates selbst zu der 
Frage, ob denn zwischen dem Sokratismus und der Kunst 
nothwendig nur ein antipodisches Verhältniss bestehe und ob 

/die Geburt eines „künstlerischen Sokrates'* überhaupt etwas 
in sich Widerspruchsvolles seL 

Jener despotische Logiker hatte nämlich hier imd da der 
Kunst gegenüber das Gefühl einer Lücke, einer Leere, eines 
halben Vorwurfs, einer vielleicht versäumten Pflicht. Oefters 
kam ihm, wie er im Gefängniss seinen Freunden erzählt, ein 
und dieselbe Traumerscheinung, die immer dasselbe sagte: 
„Sokrates, treibe Musik!" Er beruhigt sich bis zu seinen 
letzten Tagen mit der Meinung, sein Philosophiren sei die 
höchste Musenkunst, und glaubt nicht recht, dass eine Gott- 
heit ihn an jene „gemeine, populäre Musik** erinnern werde. 
Endlich im Gefängniss versteht er sich, um sein Gewissen 
gänzlich zu entlasten, auch dazu, jene von ihm gering ge- 
achtete Musik zu treiben. Und in dieser Gesinnung dichtet 
er ein Proömium auf Apollo und bringt einige äsopische 
Fabeln in Verse. Das war etwas der dämonischen warnen- 
den Stimme Aehnliches, was ihn zu diesen Uebungen drängte, 
es war seine apollinische Einsicht, dass er wie ein Barbaren- 
könig ein edles Götterbild nicht verstehe und in der Gefahr 
sei, sich an einer Gottheit zu versündigen — durch sein 
Nichtverstehn. Jenes Wort der sokratischen Traumerscheinimg 
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ist das einzige Zeichen einer Bedenklicbkeit über die Grenzen 
der logischen Natur: vielleicht — so musste er sich fragen 
— ist das mir Nichtverständliche doch nicht auch sofort das 
y. Un versündige? Vielleicht giebt es ein Reich der Weisheit, 
aus dem der Logiker verbannt ist? Vielleicht ist die Kunst 
sogar ein nothwendiges Correlativum und Supplement der 
Wissenschaft? 



Im Sinne dieser letzten ahnungsvollen Fragen muss nun 
ausgesprochen werden, wie der Einiluss des Sokrates, bis auf 
diesen Moment hin, ja in alle Zukunft hinaus, sich, gleich 
einem in der Abendsonne immer grösser werdenden Schatten, 
über die Nachwelt hin ausgebreitet hat, wie derselbe zur 
Neuschaffung der Kunst — imd zwar der Kunst im bereits 
metaphysischen, weitesten und tiefsten Sinne — immer wieder 
nöthigt und, bei seiner eignen Unendlichkeit, auch deren Un- 
endlichkeit verbürgt 

Bevor dies erkannt werden konnte, bevor die innerste Ab- 
hängigkeit Jeder Kunst von den Griechen, den Griechen von y 
Homer bis auf Sokrates, überzeugend dargethan war, musste 
es uns mit diesen Griechen ergehen wie den Athenern mit 
Sokrates. Fast jede Zeit und Bildungsstufe hat einmal sich 
mit tiefem Missmuthe von den Griechen zu befreien gesucht, 
weil Angesichts derselben alles Selbstgeleistete, scheinbar völlig 
Or^inellc und recht aufrichtig Bewunderte plötzlich Farbe 
und Leben zu verlieren schien und zur misslimgenen Copie, 
ja zur Caricatur zusammenschrumpfte. Und so bricht immer 
von Neuem einmal der herzüche Ingrimm gegen jenes an- 
maassliche Völkchen hervor, das sich erkühnte, alles Nicht- 
einheimische für alle Zeiten als „barbarisch^^ zu bezeidmen: 
wer sind jene, fragt man sich, die, obschon sie nur einen 
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ephemeren historischen Glanz, nur lächerlich engbegrenzte 
Institutionen, nur eine zweifelhafte Tüchtigkeit der Sitte auf- 
zuweisen haben und sogar mit hässlichen Lastern gekenn- 
zeichnet sind, doch die Würde und Sonderstellung unter 
den Völkern in Anspruch nehmen, die dem Genius unter 
der Masse zukommt? Leider war man nicht so glücklich 
den Schierlingsbecher zu finden, mit dem ein solches Wesen 
einfach abgethan werden konnte: denn alles Gift, das Neid, 
Verläumdung und Ingrimm in sich erzeugten, reichte nicht 
hin, jene selbstgenugsame Herrlichkeit zu vernichten. Und 
so schämt und fürchtet man sich vor den Griechen; es sei 
denn, dass. Einer die Wahrheit über alles achte und so sich 
auch diese Wahrheit einzugestehn wage, dass die Griechen j 
unsere undjegliche Cultur als Wageidenker in den Händen / 
haben, dass aber fast immer Wagen imd Pferde von zu ge- 
ringem Stoffe imd der Glorie ihrer Führer unangemessen 
sind, die dann es für einen Scherz erachten, ein solches 
Gespann in den Abgrund zu jagen: über den sie selbst, mit 
dem Sprunge des Achilles, hinwegsetzen. 

Um die Würde einer solchen Führerstellung auch für 
Sdcrates zu erweisen, genügt es, in ihm den Typus einer 
vor ihm unerhörten Daseinsform zu erkennen, den Typus 
yj^des theoretischen Menschen^ über dessen Bedeutung und Ziel 
zur Einsicht zu konmien, imsere nächste Aufgabe ist. Auch 
der theoretische Mensch hat ein unendhches Genügen am 
Vorhandenen, wie der Künstler, und ist wie jener vor der 
praktischen Ediik des Pessimismus und vor seinen nur im 
Finsteren leuchtenden Lynkeusaugen durch jenes Genügen 
geschützt. Wenn nämlich der Künstler bei jeder Enthüllung 
der Wahrheit immer nur mit verzückten Blicken an dem 
hängen bleibt, was auch jetzt, nach der Enthüllung, noch 
Hülle bleibt, geniesst und befriedigt sich der theoretische 
Mensch an der abgeworfenen Hülle und hat sein höchstes 
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Lustziel in dem Prozess einer immer glücklichen, durch dgene 
Kraft gelingenden Enthüllung. Es gäbe keine Wissenschafti 
wenn ihr nur um jene eine nackte Göttin und lun nichts 
Anderes zu thun wäre. Denn dann müsste es ihren Jüngern 
zu Muthe sein, wie Solchen, die ein Loch gerade durch die 
Erde graben wollten: von denen ein Jeder einsieht, dass er, 
bei grösster und lebenslänglicher Anstrengung, nur ein ganz 
kleines Stück der imgeheuren Tiefe zu durchgraben im Stande 
sei, welches vor seinen Augen durch die Arbeit des Nächsten 
wieder überschüttet wird, so dass ein Dritter wohl daran zu 
thun scheint, wenn er auf eigne Faust eine neue Stelle für 
seine Bohrversuche wählt. Wenn jetzt nun Einer zur Ueber- 
zeugung beweist, dass auf diesem directen Wege das Anti- 
podenziel nicht zu erreichen sei, wer wird noch in den alten 
Tiefen weiterarbeiten wollen, es sei denn, dass er sich nicht 
inzwischen genügen lasse, edles Gestein zu finden oder Na« 
turgesetze zu entdecken. Darum hat Lessing, der ehrlichste 
/ theoretische Mensch, es auszusprechen gewagt, dass ihm mehr 
am Suchen der Wahrheit als an ihr selbst gelegen sei: womit 
das Grundgeheimniss der Wissenschaft, zum Erstaunen, ja 
Aerger der WissenschaftJichen, aufgedeckt worden ist. Nun 
steht freilich neben dieser vereinzelten Erkenntniss, als einem 
Excess der Ehrlichkeit, wenn nicht des Uebermuthes, eine 
tiefsinnige Wahnvorstellungy welche zuerst in der Person des 
Sokrates zur Welt kam, jener unerschütterliche Glaube, dass 
das Denken, an dem Leitfaden der Causalitöt, bis in die 
tiefsten Abgründe des Seins reiche, und dass das Denken 
das Sein nicht nur zu erkennen, sondern sogar zu corrigiren 
im Stande sei. Dieser erhabene metaphysische Wahn ist als 
Instinct der Wissenschaft beigegeben und führt sie immer 
und immer wieder zu ihren Grenzen, an denen sie in Kirnst 
umschlagen muss: auf welche es eigentlich^ bei diesem Mecha- 
nismus, abgesehn ist. 
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Schauen wir jetzt, mit der Fackel dieses Gedankens, auf 
Sokrates hin: so erscheint er uns als der Erste, der an der 
Hand jenes Instinctes der Wissenschaft nicht nur leben, 
sondern — was bei weitem mehr ist — auch sterben konnte 5 
^ imd deshalb ist das Bild des sterbenden Sokrates als des durch 
Wissen und Gründe der Todesfurcht enthobenen Menschen 
das Wappenschild, das über dem Eingangsthor der Wissen- 
schaft einen Jeden an deren Bestimmung erinnert, nämlich 
das Dasein als begreiflich und damit als gerechtfertigt er- 
scheinen zu machen: wozu freilich, wenn die Gründe nicht 
reichen, schliesslich auch der Mythus dienen muss, den ich 
sogar als nothwendige Consequenz, ja als Absicht der Wissen- 
schaft soeben bezeichnete. 

Wer sich einmal anschaulich macht, wie nach Sokrates, 
dem Mystagogen der Wissenschaft, eine Philosophenschule 
nach der anderen wie Welle auf Welle sich ablöst, wie eine 
nie geahnte Universalität der Wissensgier in dem weitesten 
Bereich der gebildeten Welt und als eigentliche Aufgabe 
für jeden höher Befähigten die Wissenschaft auf die hohe 
See führte, von der sie niemals seitdem wieder völlig ver- 
trieben werden konnte, wie durch diese Universalität erst 
ein gemeinsames Netz des Gedankens über den gesammten 
Erdball, ja mit Ausblicken auf die Gesetzlichkeit eines ganzen 
Sonnensystems, gespannt wurde j wer dies Alles, sammt der 
erstaunlich hohen Wissenspyramide der Gegenwart, sich 
vergegenwärtigt, der kann sich nicht entbrechen, in Sokrates 
den einen Wendepunkt und Wirbel der sogenannten Welt- 
geschichte zu sehen. Denn dächte man sich einmal diese 
ganze unbezifferbare Summe von Kraft, die für jene Welt- 
tendenz verbraucht worden ist, nicht im Dienste des Er- 
kennens, sondern auf die praktischen d. h. egoistischen Ziele 
der Individuen und Völker verwendet, so wäre wahrschein- 
lich in allgemeinen Vernichtungskämpfen und fortdauernden 
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Völkerwtnderungen die insdncdve Lust zum Leben so tb- 
geschwächt, dass, bei der Gewohnheit des Selbstmordes, der 
Einzelne vielleicht den letzten Rest von Pflichtgefühl emp- 
finden müsste, wenn er, wie der Bewohner der FidscÜ- 
Inseln, als Sohn seine Eltern, als Freund seinen Freund er- 
drosselt: ein praktischer Pessimismus, der selbst eine grtusen- 
hafte Ethik des Völkermordes aus Mitleid erzeugen könnte 
— der übrigens überall in der Welt vorhanden ist und vor- 
handen war, wo nicht die Kunst in irgend welchen Formen, 
besonders als Religion und Wissenschaft, zum Heilmittel und 
zur Abwehr jenes Pesthauchs erschienen ist. 

Angesichts dieses praktischen Pessimismus ist Sokrates das 
Urbild des theoretischen Optimisten, der in dem bezeichneten 
Glauben an die Ergründlichkeit der Natur der Dinge dem 
Wissen und der Erkenntniss die Kraft einer Universalmedian 
beilegt und im Irrthum das Uebel an sich b^eift. In jene 
Gründe einzudringen und die wahre Erkenntniss vom Schein 
und vom Imhum zu sondern, dünkte dem sokratischen 
Menschen der edelste, selbst der einzige wahrhaft mensch- 
liche Beruf zu sein: so wie jener Mechanismus der BegrifFe, 
Urtheile und Schlüsse von Sokrates ab als höchste Bethad- 
gung und bewunderungswürdigste Gabe der Natur über alle 
anderen Fähigkeiten geschätzt wurde. Selbst die erhabensten 
sittlichen Thaten, die Regungen des Mitleids, der Aufopfe- 
rung, des Heroismus und jene schwer zu erringende Meeres- 
/ stille der Seele, die der apollinische Grieche Sophros^e 
nannte, wurden von Sokrates und seinen gleichgesinnten 
Nachfolgern bis auf die Gegenwart hin aus der Dialdcdk 
des Wissens abgeleitet und demgemäss als lehrbar bezeichnet 
Wer die Lust einer sokratischen Erkenntniss an sich erfahren 
hat und spürt, wie diese, in immer weiteren Ringen, die 
ganze Welt der Erscheinungen zu imifassen sucht, der wird 
von da an keinen Stachel, der zum Dasein drängen könnte, 
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heftiger empfinden als die Begierde, jene Eroberung zu voll- 
enden und das Netz undurchdringbar fest zu spinnen. Einem 
so Gesinnten erscheint dann der platonische Sokrates als der 
Lehrer einer ganz neuen Form der „griechischen Heiterkeit** 
, und Daseinsseligkeit, welche sich in Handlungen zu entladen 
sucht und diese Entladung zumeist in mäeutischen und er- 
ziehenden Einwirkungen auf edle Jünglinge, zum Zweck der 
endlichen Erzeugimg des Genius, finden wird. 

Nun aber eilt die Wissenschaft, von ihrem kräftigen Wahne 
angespornt, unaufhaltsam bis zu ihren Grenzen, an denen 
ihr im Wesen der Logik verborgener Optimismus scheitert. 
y Denn die Peripherie des Kreises der Wissenschaft hat un- 
endlich viele Punkte, und während noch gar nicht abzusehen 
ist, wie jemals der Kreis völlig ausgemessen werden könnte, 
so trifft doch der edle und begabte Mensch, noch vor der 
Mitte seines Daseins und unvermeidlich, auf solche Grenz- 
punkte der Peripherie, wo er in das Unaufhellbare starrt. 
Wenn er hier zu seinem Schrcfcken sieht, wie die Logik sich 
an diesen Grenzen imi sich selbst ringelt und endlich sich 
in den Schwanz beisst — da bricht die neue Form der Er- 
j^ kenntniss durch, die tratsche Erkenntnisse die, um nur er- 
'^ tragen zu werden, als Schutz und Heilmittel die Kunst braucht. 

Schauen wir, mit ges^kten und an den Griechen erlabten 
Augen, auf die höchsten Sphären derjenigen Welt, die uns 
umfludiet, so gewahren wir die in Sokrates vorbildlich er- 
scheinende Gier der unersättlichen optimistischen Erkenntniss 
in tragische Resignation und Kunstbedürftigkeit umgeschlagen: 
während allerdings dieselbe Gier, auf ihren niederen Stufen, 
sidi kunstfeindlich äussern und vornehmlich die dionysisch- 
tragische Kunst innerlich verabscheuen muss, wie dies an 
der Bekämpfung der äschyleischen Tragödie durch den 
Sokratismus beispielsweise dargestellt wurde. 

Hier nun klopfen wir, bewegten Gemüthes, an die Pforten 
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der Gegenwart und Zukunft: wird jenes ^Umschlagend zu 
immer neuen Configurationen des Genius und gerade des 
musiktreibenden Sokrates führen? Wird das über das Dasein 
gebreitete Netz der Kunst, sei es auch unter dem Namen 
der Religion oder der Wissenschaft, immer fester und zarter . 
geflochten werden, oder ist ihm bestimmt, unter dem ruhelos 
barbarischen Treiben und Wirbeln, das sich jetzt „die G^en- 
wart** nennt, in Fetzen zu reissen? — Besorgt, dodi nicht 
trosdos stehen wir eine kleine Weile bei Seite, als die Be- 
schaulieben, denen es erlaubt ist, Zeugen jener ungeheuren 
Kämpfe und Uebergänge zu sein. Ach! Es ist der Zauber 
dieser Kämpfe, dass, wer sie schaut, sie auch kämpfen muss! 
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An diesem angeführten historischen Beispiel haben wir 
klar zu machen gesucht, wie die Tragödie an dem Ent- 
schwinden des Geistes der Musik eben so gewiss zu Grunde 
geht, wie sie aus diesem Geiste allein geboren werden kann. 
Das Ungewöhnliche dieser Behauptung zu mildem und 
andererseits ^txi Ursprung dieser unserer Erkenntniss au&u- 
zeigen, müssen wir uns jetzt freien Blicks den analogen Er- 
scheinungen der Gegenwart gegenüber stellen; wir müssen 
mitten hinein in jene Kämpfe treten, welche, wie ich eben 
sagte, zwischen der unersättlichen optimistischen Erkenntniss 
und der tragischen Kunstbedürftigkeit in den höchsten Sphären 
unserer jetzigen Welt gekämpft werden. Ich will hierbei 
von allen den anderen gegnerischen Trieben absehn, die zu 
jeder Zeit der Kunst und gerade der Tragödie entgegen- 
arbeiten und die auch in der Gegenwart in dem Maasse 
siegesgewiss imi sich greifen, dass von den theatralischen 
Künsten z. B. allein die Posse xmd das Ballet in einem einiger- 
maassen üppigen Wuchern ihre vielleicht nicht für Jeder- 
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mann wohlriechenden Blüthen treiben. Ich will nur von 
der erlauchtesten Gegnerschaft der tragischen Weltbetrachtung 
reden und meine damit die in ihrem tiefsten Wesen opti- 
mistische Wissenschaft, mit ihrem Ahnherrn Sokrates an der 
Spitze. Alsbald sollen auch die Mächte bei Namen genannt 
werden, welche mir eine Wiedergeburt der Tragödie — und 
wddie andere selige HofTnimgen für das deutsche Wesen! 
— zu verbürgen scheinen. 

Bevor wir uns mitten in jene Kämpfe hineinstürzen, hüllen 
wir uns in die Rüstung unsrer bisher eroberten Erkenntnisse. 
Im Gegensatz zu allen denen, welche beflissen sind, die 
Künste aus einem einzigen Princip, als dem nothwendigen 
Lebensquell jedes Kunstwerks abzuleiten, halte ich den Bück 
axif jene beiden künstlerischen Gottheiten der Griechen, 
^Apollo und Dionysus, geheftet und erkenne in ihnen die 
lebendigen und anschaulichen Repräsentanten zweier in ihrem 
tiefsten Wesen und ihren höchsten Zielen verschiedenen 
Kunstwelten. Apollo steht vor mir, als der verklärende 
Genius des principii individuationis, durch den allein die 
Erlösung im Scheine wahrhaft zu erlangen ist: während unter 
dem mystischen Jubelruf des Dionysus der Bann der Indivi- 
duation zersprengt wird und der Weg zu den Müttern des 
Sein's, zu dem innersten Kern der Dinge offen liegt. Dieser 
ungeheuere Gegensatz, der sich zwischen der plastischen 
Kunst als der apollinischen und der Musik als der dionysi- 
schen Kunst klaffend aufthut, ist einem Einzigen der grossen 
Denker in dem Maasse offenbar geworden, dass er, selbst 
ohne jene Anleitung der hellenischen Göttersymbolik, der 
Musik einen verschiedenen Charakter und Ursprung vor 
allen anderen Künsten zuerkannte, weil sie nicht, wie jene 
alle, Abbild der Erscheinung, sondern unmittelbar Abbild 
des Willens selbst sei und also zu allem Physischen der Welt 
das Metaphysische, zu aller Erscheinung das Ding an sich 
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darstelle. (Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung 
I, p. 310.) Auf diese wichtigste Erkenntniss aller Aestfaetik, 
mit der, in einem ernstem Sinne genommen, die Aesthedk 
erst beginnt, hat Richard Wagner, zur Bekräftigung ihrer 
ewigen Wahrheit, seinen Stempel gedrückt, wenn er im 
„Beethoven^ feststellt, dass die Musik nach ganz anderen 
ästhetischen Principien als alle bildenden Künste und über- 
haupt nicht nach der Kategorie der Schönheit zu bemessoi 
sei: obgleich eine irrige Aesthedk, an der Hand dner miss- 
leiteten und entarteten Kunst, von jenem in der bildnerischen 
Welt geltenden BegrüT der Schönheit aus sich gewöhnt habe, 
von der Musik eine ähnliche Wirkung wie von den Werken 
der bildenden Kunst zu fordern, nämlich die Erregung des 
Gefallens an schönen Formen. Nach der Erkenntniss jenes un- 
geheuren Gegensatzes fühlte ich eine starke Nöthigung, mich 
dem Wesen der griechischen Tragödie und damit der tiefsten 
Offenbarung des hellenischen Genius zu nahen: denn erst 
jetzt glaubte ich des Zaubers mächtig zu sein, über die 
Phraseologie unserer üblichen Aesthedk hinaus, das Urprobiem 
der Tragödie mir leibhaft vor die Seele stellen zu können: 
wodurch mir ein so befremdlich eigenthümlicher Blick in 
das Hellenische vergönnt war, dass es mir scheinen musste, 
als ob unsre so stolz sich gebärdende classisch-hellenische 
Wissenschaft in der Hauptsache bis jetzt nur an Schatten- 
spielen und Aeusserlichkeiten sich zu weiden gewusst habe. 
Jenes Urprobiem möchten wir vielleicht mit dieser Frage 
berühren: welche ästhetische Wirkung entsteht, wenn jene 
an sich getrennten Kunstmächte des Apollinischen und des 
Dionysischen neben einander in Thätigkeit gerathen? Oder 
in kürzerer Form: wie verhält sich die Musik zu Bild und 
Begriff? — Schopenhauer, dem Richard Wagner gerade für 
diesen Punkt eine nicht zu überbietende Deutlichkeit und 
Durchsichtigkeit der Darstellung nachrühmt, äussert sich hier- 
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über am ausführlichsten in der folgenden Stelle, die ich hier 
in ihrer ganzen Länge wiedergeben werde. Welt als Wille 
und Vorstellung I, p. 309: „Diesem allen zufolge können wir 
die erscheinende Welt, oder die Natur, und die Musik als 
zwei verschiedene Ausdrücke derselben Sache ansehen, welche 
selbst daher das allein Vermittelnde der Analogie beider ist, 
dessen Erkenntniss erfordert wird, um jene Analogie einzu- 
sehen. Die Musik ist demnach, wenn als Ausdruck der Welt 
angesehen, eine im höchsten Grad allgemeine Sprache, die 
sich sogar zur Allgemeinheit der Begriffe ungefähr verhält 
wie diese zu den einzelnen Dingen. Ihre Allgemeinheit ist 
aber keineswegs jene leere Allgemeinheit der Abstraction, 
sondern ganz anderer Art und ist verbunden mit durch- 
gängiger deutlicher Bestimmtheit. Sie gleicht hierin den geo- 
metrischen Figuren und den Zahlen, welche als die all- 
gemeinen Formen aller möglichen Objecte der Erfahrung 
und auf alle a priori anwendbar, doch nicht abstract, sondern 
anschaulich und durchgängig bestimmt sind. Alle möglichen 
Bestrebungen, Erregungen und Aeusserungen des Willens, 
alle jene Vorgänge im Innern des Menschen, welche die 
Vernunft in den weiten negativen Begriff Gefühl wirft, sind 
durch die unendlich vielen möglichen Melodien auszudrücken, 
aber immer in der Allgemeinheit blosser Form, ohne den 
StoflF, immer nur nach dem Ansich, nicht nach der Erschei- 
nung, gleichsam die innerste Seele derselben, ohne Körper« 
Aus diesem innigen Verhältniss, welches die Musik zum 
wahren Wesen aller Dinge hat, ist auch dies zu erklären, 
dass, wenn zu irgend einer Scene, Handlung, Vorgang, Um- 
gebung, eine passende Musik ertönt, diese uns den geheimsten 
Sinn derselben aufzuschliessen scheint imd als der richtigste 
und deutlichste Commentar dazu auftritt^ imgleichen, dass 
CS Dem, der sich dem Eindruck einer Symphonie ganz hin- 
giebt, ist, als sähe er alle möglichen Vorgänge des Lebens 

109 



und der Welt an sich vorübemehen: dennoch kann er, 
wenn er sich besinnt, keine Aehnlichkeit angeben zwischen 
jenem Tonspiel und den Dingen, die ihm vorschwebten. 
Denn die Musik ist, wie gesagt, darin von allen anderen 
Künsten verschieden, dass sie nicht Abbild der Erschdnung, 
oder richtiger, der adäquaten Objectität des Willens, sondern 
unmittelbar Abbild des Willens selbst ist und also zu allem 
Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller Erschänui^ 
das Ding an sich darstellt. Man könnte demnach die Wdt 
ebensowohl verkörperte Musik, als verkörperten Willen nennen: 
daraus also ist es erklärlich, warum Musik jedes Gemälde, 
ja jede Scene des wirklichen Lebens und der Welt, sogleich 
in erhöhter Bedeutsamkeit hervortreten lässt^ freilich um so 
mehr, je analoger ihre Melodie dem innem Geiste der ge- 
gebenen Erscheinung ist. EQerauf beruht es, dass man ein 
Gedicht als Gesang, oder eine anschauliche Darstellung als 
Pantomime, oder beides als Oper der Musik unterlegen kann 
Solche einzelne Bilder des Menschenlebens, der allgemdnen 
Sprache der Musik untergelegt, sind nie mit durdigängiger 
Noth wendigkeit ihr verbunden oder entsprediend; sondern 
sie stehen zu ihr nur im Verhältniss eines beliebigen Beispiels 
zu einem allgemeinen Begriff: sie stellen in der Bestimmtheit 
der Wirklichkeit Dasjenige dar, was die Musik in der All- 
gemeinheit blosser Form aussagt. Denn die Melodien änd 
gewissermaassen, gleich den allgemeinen Begriffen, ein Ab- 
stractum der Wirklichkeit. Diese nämlich, also die Welt der 
einzelnen Dinge, liefert das Anschauliche, das Besondere und 
Individuelle, den einzelnen Fall, sowohl zur Allgemeinheit 
der Begriffe, als zur Allgemeinheit der Melodien, welche 
beide Allgemeinheiten einander aber in gewisser Einsicht 
entgegengesetzt sind} indem die Begriffe nur die allererst 
aus der Anschauung abstrahirten Formen, gleichsam die ab- 
gezogene äussere Schale der Dinge enthalten, also ganz 
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eigentlich Abstracta sind; die Musik hingegen den innersten 
alJer Gestaltung vorhergängigen Kern, oder das Herz der 
Dinge giebt Dies Verhältniss Üesse sich recht gut in der 
Sprache der Scholastiker ausdrücken, indem man sagte: die 
BegrifTe sind die universalia post rem, die Musik aber giebt 
die universalia ante rem, und die Wirklichkeit die universalia 
in re. — Dass aber überhaupt eine Beziehung zwischen einer 
Composition und einer anschaulichen Darstellung möglich 
ist, beruht, wie gesagt, darauf, dass beide nuf ganz ver- 
schiedene Ausdrücke des selben innem Wesens der Welt 
sind. Wann nun im einzelnen Fall eine solche Beziehung 
wirklich vorhanden ist, also der Componist die Willens- 
r^ungen, welche den Kern einer Begebenheit ausmachen, 
in der a%emeinen Sprache der Musik auszusprechen gewusst 
hat: dann ist die Melodie des Liedes, die Musik der Oper 
ausdrucksvoll. Die vom Componisten aufgefundene Analogie 
zwischen jenen beiden muss aber aus der unmittelbaren Er- 
kenntniss des Wesens der Welt, seiner Vernunft unbewusst, 
hervorgegangen und darf nicht, mit bewusster Absichtlichkeit, 
durch Begriffe vermittelte Nachahmimg sein: sonst spricht 
die Musik nicht das innere Wesen, den Willen selbst ausj 
sondern ahmt nur seine Erscheinung ungenügend nach; wie 
dies alle eigentlich nachbildende Musik thut*^ — 

Wir verstehen also, nach der Lehre Schopenhauer^ die 
Musik als die Sprache des Willens unmittelbar und fühlen 
unsere Phantasie angeregt, jene zu uns redende, unsichtbare 
und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt zu gestalten und 
sie in einem analogen Beispiel uns zu verkörpern. Andrer- 
seits kommt Bild und Begriff, unter der Einwirkung einer 
wahrhaft entsprechenden Musik, zu einer erhöhten Bedeut- 
samkeit. Zweierlei Wirkungen pflegt also die dionysische 
Kunst auf das apollinische Kunstvermögen auszuüben: die 
Musik reizt zum gleichnissartigen Anschauen der dionysischen 
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Allgemeinheit, die Musik lässt sodann das gleichnissartige 
Bild in höchster Bedeutsamkeit hervortreten. Aus diesen an 
sich verständlichen und keiner tieferen Beobachtung unzu- 
gänglichen Thatsachen erschliesse ich die Befähigung der 
Musik, den Mythus, d. h. das bedeutsamste Exempel zu ge- 
bären xmd gerade den tragischen Mythus: den' Mythus, der 
von der dionysischen Erkenntniss in Gleichnissen redet. An 
dem Phänomen des Lyrikers habe ich dargestellt, wie die 
Musik im Lyriker darnach ringt, in appollinischen Bildern 
über ihr Wesen sich kund zu geben: denken wir uns jetzt, 
dass die Musik in ihrer höchsten Steigerung auch zu einer 
höchsten Verbildlichung zu kommen suchen muss, so müssen 
wir für möglich halten, dass sie auch den symbolischen Aus- 
druck für ihre eigentliche dionysische Weisheit zu finden 
wissej und wo anders werden wir diesen Ausdruck zu suchen 
haben, wenn nicht in der Tragödie und überhaupt im BegrifF 
des Tragischen? 

Aus dem Wesen der Kunst, wie sie gemeinhin nach der 
einzigen Kategorie des Scheines und der Schönheit begriffen 
wird, ist das Tragische in ehrlicher Weise gar nicht abzu- 
leiten; erst aus dem Geiste der Musik heraus verstehen wir 
eine Freude an der Vernichtung des Individuums. Denn an 
den einzelnen Beispielen einer solchen Vernichtung wird uns 
nur das ewige Phänomen der dionysischen Kunst deutlich 
gemacht, die den Willen in seiner Allmacht gleichsam hinter 
dem prindpio individuationis, das ewige Leben jenseit aller 
Erscheinung und trotz aller Vernichtung zum Ausdruck 
bringt. Die metaphysische Freude am Tragischen ist eine 
Uebersetzung der instinctiv unbewussten dionysischen Weis- 
heit in die Sprache des Bildes: der Held, die höchste Willens- 
erscheinung, wird zu unserer Lust verneint, weil er doch 
nur Erscheinung ist, und das ewige Leben des Willens durch 
seine Vernichtung nicht berührt wird. „Wir glauben an 
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das ewige Leben", so ruft die Tragödiej während die Mxisik 
die unmittelbare Idee dieses Lebens ist. Ein ganz ver- 
schiednes Ziel hat die Kunst des Pkstikers: hier überwindet 
Apollo das Leiden des Individuums durch die leuchtende 
Verherrlichung der Ewigkeit der Erscheinung, hier siegt die 
Schönheit über das dem Leben inhärirende Leiden, der 
Schmerz wird in einem gewissen Sinne aus den Zügen der 
Natur hinweggelogen. In der dionysischen Kunst und in 
deren tragischer Symbolik redet uns dieselbe Natur mit ihrer 
wahren, unverstellten Stimme an: „Seid wie ich bin! Unter 
dem unaufhörlichen Wechsel der Erscheinungen die ewig 
schöpferische, ewig zimi Dasein zwingende, an diesem Er- 
scheinungswechsel sich ewig befriedigende Urmutter!^^ 



17 

Auch die dionysische Kunst will uns von der ewigen Lust 
des Daseins überzeugen: nur sollen wir diese Lust nicht in 
den Erscheinungen, sondern hinter den Erscheinungen suchen« 
Wir sollen erkennen, wie alles, was entsteht, zum leidvollen 
Untergange bereit sein muss, wir werden gezwimgen in die 
Schrecken der Individualexistenz hineinzublicken — und sollen 
doch nicht erstarren: ein metaphysischer Trost reisst uns 
momentan aus dem Getriebe der Wandelgestalten heraus. 
Wir sind wirklich in kurzen Augenblicken das Urwesen 
selbst und fühlen dessen unbändige Daseinsgier und Daseins- 
lust^ der Kampf, die Qual, die Vernichtung der Erscheinimgen 
dünkt uns jetzt wie nothwend^, bei dem Uebermaass von 
unzähligen, sich in's Leben drängenden und stossenden Da- 
seinsformen, bei der überschwänglichen Fruchtbarkeit des 
Weltwillens 5 wir werden von dem wüthenden Stachel dieser 
Qjialen in demselben Augenblicke durchbohrt, wo wir gleich- 
sam mit der unermesslichen Urlust am Dasein Eins geworden 
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sind und wo wir die Unzerstörbarkeit und Ewigkeit dieser 
Lust in dionysischer Entzückung ahnen. Trotz Furcht und 
Mitleid sind wir die glücklich-Lebendigen, nicht als Indivi- 
duen, sondern als das eine Lebendige, mit dessen Zeugungs- 
lust wir verschmolzen sind 

Die Entstehungsgeschichte der griechischen Trs^ödie sagt 
uns jetzt mit lichtvoller Bestimmtheit, wie das tragische 
Kunstwerk der Griechen wiHdich aus dem Geiste der Musik 
herausgeboren ist: durch welchen Gedanken wir zum ersten 
Male dem ursprünglichen und so erstaunlichen Sinne des 
Chors gerecht geworden zu sein glauben. Zugleich abtf 
müssen wir zugeben, dass die vorhin aufgestellte Bedeutung 
des tragischen Mythus den griechischen Dichtem, geschweige . 
den griechischen Philosophen, niemals in begrifflicher Deut- 
lichkeit durchsichtig geworden ist; ihre Helden sprechen 
gewissermaassen oberflächlicher als sie handeln^ der Mydius 
findet in dem gesprochnen Wort durchaus nicht seine adä- 
quate Objectivation. Das Gefüge der Scenen und die an- 
schaulichen Bilder offenbaren eine tiefere Weisheit, als der 
Dichter selbst in Worte und Begriffe fassen kann: wie das 
Gleiche auch bei Shakespeare beobachtet wird, dessen Hamlet 
z. B. in einem ähnlichen Sinne oberflächlicher redet als er 
handelt, so dass nicht aus den Worten heraus, sondern aus 
dem vertieften Anschauen und Ueberschauen des Ganzen 
jene früher erwähnte Hamletlehre zu enmehmen ist. In 
Betreff der griechischen Tragödie, die uns freilich nur als 
Wortdrama entgegentritt, habe ich sogar angedeutet, dass 
jene Incongruenz zwischen Mythus und Wort xms Idcht 
verführen könnte, sie für flacher und bedeutungsloser zu 
halten, als sie ist, und demnach auch eine oberflächlichere 
Wirkung für sie vorauszusetzen, als sie nach den Zeugnissen 
der. Alten gehabt haben muss: denn wie leicht vergisstman, 
dass, was dem Wortdichter nicht gelungen war, die höchste 
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Vergeistigung und Idealität des Mythus zu erreichen, ihm 
als schöpferischem Musiker in jedem Augenblick gelingen 
konnte! Wir freilich müssen uns die Uebermacht der musi- 
kalischen Wirkung fast auf gelehrtem Wege reconstruiren, 
um etwas von jenem unvergleichlichen Tröste zu empfangen, 
der der wahren Tragödie zu eigen sein muss. Selbst diese 
muäkalische Uebermacht aber würden wir nur, wenn wir 
Griechen wären, als solche empfunden haben: während wir 
in der ganzen Entfaltung der griechischen Musik — der uns 
bdcannten und vertrauten, so unendlich reicheren gegenüber 
— nur das in schüchternem Kraftgefuhle angestimmte Jüng- 
lingslied des musikalischen Genius zu hören glauben. Die 
Griechen sind, wie die ägyptischen Priester sagen, die ewigen 
IQnder, und auch in der tragischen Kunst nur die Kinder, 
welche nicht wissen, welches erhabene Spielzeug unter ihren 
Händen entstanden ist und — zertrümmert wird. 

Jenes Ringen des Geistes der Musik nach bildlicher und 
mydiischer Offenbarung, welches von den Anfängen der 
Lyrik bis zur attischen Tragödie sich steigert, bricht plötzlich, 
nach eben erst errungener üppiger Entfaltung, ab und ver- 
schwindet gleichsam von der Oberfläche der hellenischen 
Kunst: während die aus diesem Ringen geborne dionysische 
Weltbetrachtung in den Mysterien weiterlebt und in den 
wunderbarsten Metamorphosen und Entartungen nicht auf- 
hört, ernstere Naturen an sich zu ziehen. Ob sie nicht aus 
ihrer mystischen Tiefe einst wieder als Kunst emporsteigen 
wird? 

HGer beschäftigt uns die Frage, ob die Macht, an deren 
Enig^enwirken die Tragödie sich brach, für alle Zeit genug 
Stärke hat, um das künstierische Wiedererwachen der Tra- 
gödie und der tragischen Weltbetrachtung zu verhindern. 
Wenn die alte Tragödie durch den dialektischen Trieb zum 
Wissen und zum Optimismus der Wissenschaft aus ihrem 
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Gleise gedrängt wurde, so wäre aus dieser Thatsache auf 
feinen ewigen Kampf zwischen der theoretischen und der tragi- 
schen Weltbetrachtung zu schliessen^ und erst nachdem der 
Geist der Wissenschaft bis an seine Grenze geführt ist, und 
sein Anspruch auf universale Gültigkeit durch den Nachwds 
jener Grenzen vernichtet ist, dürfte auf eine Wiedergeburt 
der Tragödie zu hoffen sein: für welche Culturform wir 
das Symbol des musiktreibenden Sokrates^ in dem früher er- 
örterten Sinne, hinzustellen hätten. Bei dieser G^enüber- 
stellung verstehe ich unter dem Geiste der Wissenschaft 
jenen zuerst in der Person des Sokrates an's Licht gekom- 
menen Glauben an die Eipündlichkeit der Natur und* an 
die üniversalheilkraft des Wissens. 

Wer sich an die nächsten Folgen dieses rastlos vorwärts- 
dringenden Geistes der Wissenschaft erinnert, wird sich 
sofort vergegenwärtigen, wie durch ihn der Mythus vernichtet 
wurde und wie durch diese Vernichtung die Poesie aus ihrem 
natürlichen idealen Boden, als eine nunmehr heimatlose, 
verdrängt war. Haben wir mit Recht der Musik die Kraft 
zugesprochen, den Mythus wieder aus sich gebären zu können, 
so werden wir den Geist der Wissenschaft auch auf der 
Bahn zu suchen haben, wo er dieser mythenschaffenden 
Kraft der Musik feindlich entgegentritt. Dies geschieht in 
der Entfaltung des neueren attischen Dithyrambus, dessen Musik 
nicht mehr das innere Wesen, den Willen selbst aussprach, 
sondern nur die Erscheinung ungenügend, in einer durch 
Begriffe vermittelten Nachahmung wiedergab: von welcher 
innerlich entarteten Musik sich die wahrhaft musikalischen 
Naturen mit demselben Widerwillen ab wandten, den äe 
vor der kunstmörderischen Tendenz des Sokrates hatten. 
Der sicher zugreifende Instinct des Aristophanes hat gewiss 
das Rechte erfasst, wenn er Sokrates selbst, die Tragödie 
des Euripjdes und die Musik der neueren Dithyrambiker in 

ii6 



dem gleichen Gefühle des Hasses zusammenfasste und in 
allen drei Phänomenen die Merkmale einer degenerirten 
Cidtur witterte. Durch jenen neuen Dithyrambus ist die 

y Musik in frevelhafter Weise zum imitatorischen Konterfei 
der Erscheinung z. B. einer Schlacht, eines Seesturmes ge- 
macht und damit allerdings ihrer mythenschaffenden Kraft 
gänzlich beraubt worden. Denn wenn sie unsere Ergetzung 
nur dadurch zu erregen sucht, dass sie uns zwingt, äusser- 
liche Analogien zwischen einem Vorgange des Lebens und 
der Natur und gewissen rhythmischen Figuren und charakte- 
ristischen Klängen der Musik zu suchen, wenn sich unser 
Verstand an der Erkenntniss dieser Analogien befriedigen 
soll, so sind wir in eine Stimmung herabgezogen, in der 
eine Empfängniss des Mythischen unmöglich ist; denn der 

^Mythus will als ein einziges Exempel einer in's Unendliche 
hinein starrenden Allgemeinheit und Wahrheit anschaulich 
empftmden werden. Die wahrhaft dionysische Musik tritt 
uns als ein solcher allgemeiner Spiegel des Weltwillens gegen- 
über: jenes anschauliche Ereigniss, das sich in diesem Spiegel 
bricht, erweitert sich sofort für unser Gefühl zum Abbilde 
einer ewigen Wahrheit. Umgekehrt wird ein solches an- 
schauliches Ereigniss durch die Tonmalerei des neueren Di- 
thyrambus sofort jedes mythischen Charakters entkleidet; 
jetzt ist die Musik zum dürftigen Abbilde der Erscheinxmg 
geworden und darum unendlich ärmer als die Erscheinimg 
selbst: durch welche Armuth sie für unsere Empfindung die 
Erscheinung selbst noch herabzieht, so dass jetzt z. B. eine 
derartig musikalisch imitirte Schlacht sich in Marschlärm, 
Signalklängen u. s. w. erschöpft, und unsere Phantasie gerade 
bei diesen Oberflächlichkeiten festgehalten wird. Die Ton- 
malerei ist also in jeder Beziehung das Gegenstück zu der 
mythenschaffenden Kraft der wahren Musik: durch sie wird 
die Erscheinung noch ärmer als sie ist, während- durch die 

117 



dionysische Musik die einzelne Erscheinung sich zum Welt- 
bilde bereichert und erweitert. Es war ein mächtiger Sieg 
des undionysischen Geistes, als er, in der Entfaltung des 
neueren Dithyrambus, die Musik sich selbst entfremdet und 
sie zur Sclavin der Erscheinung herabgedrückt hatte. Eurir 
pides, der in einem höheren Sinne eine durchaus unmusi- 
kalische Natur genannt werden muss, ist aus eben diesem 
Grunde leidenschaftlicher Anhänger der neueren dithyrambi- 
schen Musik und verwendet mit der Freigebigkeit eines 
Räubers alle ihre Effectstücke und Manieren. 

Nach einer anderen Seite sehen wir die Kraft dieses un- 
dionysischen, gegen den Mythus gerichteten Geistes in 
Thätigkeit, wenn wir unsere Blicke auf das Ueberhand- 
/ nehmen der Charakterdarsteüung und des psychologischen 
Raffinements in der Tragödie von Sophokles ab richten. 
Der Charakter soll sich nicht mehr zum ewigen Typus er- 
weitern lassen^ sondern im Gegentheil so durch künstliche 
Nebenzüge und Schattirungen, durch feinste Bestimmtheit 
aller Linien individuell wirken, dass der Zuschauer überhaupt 
nicht mehr den Mythus, sondern die mächtige Naturwahr- 
heit und die Imitationskraft des Künstlers empfindet. Auch 
hier gewahren wir den Sieg der Erscheinung über das All- 
gemeine und die Lust an dem einzelnen gleichsam anatomir 
sehen Präparat, wir athmen bereits die Luft einer theoreti- 
schen Welt, welcher die wissenschaftliche Erkenntniss höher 
gilt als die künstlerische Wiederspiegelung einer WeltregeL 
Die Bewegung auf der Linie des Charakteristischen geht 
schnell weiter: während noch Sophokles ganze Charaktere 
malt und zu ihrer raflfinirten Entfaltung den Mythus in's 
Joch spannt, malt Euripides bereits nur noch grosse einzelne 
Charakterzüge, die sich in heftigen Leidenschaften zu äussern 
wissen 5 in der neuern attischen Kcnnödie giebt es nur noch 
Masken mit einem Ausdruck, leichtsinnige Alte, geprellte 
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Kuppler, verschmitzte Sciaven in unermüdlicher Wieder- 
holung. Wohin ist jetzt der mythenbildende Geist der 
Musik? Was jetzt noch von Musik übrig ist; das ist ent- 
weder Aufiregungs- oder Erinnerungsmusik d. h. entweder 
dn Stimidanzmittel für st\impfe und verbrauchte Nerven 
oder Tonmalerei. Für die erstere kommt es auf den imter- 
gelegten Text kaum noch an: schon bei Euripides geht es, 
wenn seine Helden oder Chöre erst zu singen anfangen, 
recht Kiderlich zu; wohin mag es bei seinen frechen Nach- 
folgern gekommen sein? 

Am allerdeutlichsten aber offenbart sich der neue undio- 
nysische Geist in den Schlüssen der neueren Dramen. In 
der alten Tragödie war der metaphysische Trost am Ende 
zu spüren gewesen, ohne den <üe Lust an der Tragödie 
überhaupt nicht zu erklären ist^ am reinsten tönt vielleicht 
im OecÜpus auf Kolonos der versöhnende Klang aus einer 
anderen Welt. Jetzt, als der Genius der Musik aus der 
Tragödie entflohen war, ist, im strengen Sinne, die Tragödie 
todt: denn woher sollte man jetzt jenen metaphysischen 
Trost schöpfen können? Man suchte daher nach einer irdi- 
schen Lösung der tragischen Dissonanz^ der Held, nachdem 
er durch das Schicksal hinreichend gemartert war, erntete in 
dner stattlichen Hekath, in göttlichen Ehrenbezeugungen 
einen wohlverdienten Lohn. Der Held war zum Gladiator 
geworden, dem man, nachdem er tüchtig geschunden und 
mit Wunden überdeckt war, gelegentlich die Freiheit schenkte. 
Der deus ex machina ist an Stelle des metaphysischen Trostes 
getreten. Ich will nicht sagen, dass die tragische Welt- 
betrachtung überall und völlig durch den andrängenden Geist 
des Undionysischen zerstört wurde: wir wissen nur, dass sie 
äch aus der Kimst gleichsam in die Unterwelt, in einer 
Entartung zum Geheimcult, flüchten musste. Aber auf dem 
weitesten Gebiete der Oberfläche des hellenischen Wesens 
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wüthete der verzehrende Hauch jenes Geistes, welcher sich 
in jener Form der „griechischen Heiterkeit" kundgiebt, von 
der bereits früher, als von einer greisenhaft unproductiven 
Daseinslust, die Rede war; diese Heiterkeit ist ein G^en- 
stück zu der herrlichen „Naivetät" der älteren Griechen, wie 
sie, nach der gegebenen Charakteristik, zu fassen ist als die 
aus einem düsteren Abgrunde hervorwachsende Blüthe der 
apollinischen Cultur, als der Sieg, den der hellenische Wille 
durch seine Schönheitsspiegelung über das Leiden und die 
Weisheit des Leidens davonträgt. Die edelste Form jener 
anderen Form der „griechischen Heiterkeit", der alexandrini- 
schen, ist die Heiterkeit des theoretischen Menschen: sie zeigt 
dieselben charakteristischen Merkmale, die ich soeben aus 
dem Geiste des Undionysischen ableitete — dass sie die 
dionysische Weisheit und Kunst bekämpft, dass sie den 
Mythus aufinilösen trachtet, dass sie an Stelle eines meta- 
phy^chen Trostes eine irdische Consonanz, ja einen eigenen 
deus ex machina setzt, nämlich den Gott der Maschinen und 
Schmelztiegel, d. h. die im Dienste des höheren Egoismus 
erkannten und verwendeten Kräfte der Naturgeister, dass sie 
an eine Correctur der Welt durch das Wissen, an ein durch 
die Wissenschaft geleitetes Leben glaubt und auch wii^ch 
im Stande ist, den einzelnen Menschen in einen allerengsten 
Kreis von lösbaren Aufgaben zu bannen, innerhalb dessen 
er heiter zum Leben sagt: „Ich will dich: du bist werth 
erkannt zu werden." 
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Es ist ein ewiges Phänomen: immer findet der gierigtf 
Wille ein Mittel, durch eine über die Dinge gebreitete 
Illusion seine Geschöpfe im Leben festzuhalten und zum 
Weiterleben zu zwingen. Diesen fesselt die sokratische Lust 
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des Erkennens und der Wahn, durch dasselbe die ewige 
Wunde des Daseins heilen zu können, jenen umstrickt der 
vor seinen Augen wehende verführerische Schönheitsschleier 
der Kunst, jenen wiederum der metaphysische Trost, dass 
unter dem Wirbel der Erscheinungen das ewige Leben un- 
zerstörbar weiterfliesst: um von den gemeineren und fest 
noch kräftigeren Illusionen, die der Wille in jedem Augen- 
blick bereit hält, zu schweigen. Jene drei Illusionsstufen sind 
überhaupt nur für die edler ausgestatteten Naturen, von 
denen die Last und Schwere des Daseins überhaupt mit 
tieferer Unlust empfunden wird und die durch ausgesuchte 
Reizmittel über diese Unlust hinwegzutäuschen sind. Aus 
diesen Reizmitteln besteht alles, was wir Cultur nennen: je 
nach der Proportion der Mischungen haben wir eine vor- 
zugsweise sokratische oder künstlerische oder tragische Cultur: 
oder wenn man historische ExempMcationen erlauben will: 
es giebt entweder eine alexandrinische oder eine hellenische 
oder eine indische (brahmanische) Cultur. 

Unsere ganze moderne Welt ist in dem Netz der alex- 
andrinischen Cultur befangen und kennt als Ideal den mit 
höchsten Erkenntnisskräften ausgerüsteten, im Dienste der 
Wissenschaft arbeitenden theoretischen Menschen, dessen Urbild 
und Stammvater Sokrates ist. Alle unsere Erziehxmgsmittel 
haben ursprünglich dieses Ideal im Auge: jede andere Existenz 
hat sich mühsam nebenbei emporzuringen, als erlaubte, nicht 
als beabsichtigte Existenz. In einem fast erschreckenden 
Sinne ist hier eine lange Zeit der Gebildete allein in der 
Form des Gelehrten gefunden worden 5 selbst unsere dichte- 
rischen Künste haben sich aus gelehrten Imitationen ent- 
wickeln müssen, und in dem Haupteffect des Reimes er- 
kennen wir noch die Entstehung unserer poetischen Form 
aus künsdichen Experimenten mit einer nicht heimischen, 
recht eigentlich gelehrten Sprache. Wie unverständlich müsste 
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einem ächten Griechen der an sich verständliche moderne 
Cidturmensch Faust erscheinen, der durch alle Facultäten 
unbefriedigt stürmende, aus Wissenstrieb der Magie und dem 
Teufel ergebene Faust, den wir nur zur Vergleichung neben 
Sokrates zu stellen haben, um zu erkennen, dass der moderne 
Mensch die Grenzen jener sokradschen Erkenntnisslust zu 
ahnen beginnt und aus dem weiten wüsten Wissensmeere 
nach einer Küste verlangt. Wenn Goethe einmal zu Ecker- 
mann, mit Bezug auf Napoleon, äussert: ,Ja mein Guter, es 
giebt auch eine Productivität der Thaten", so hat er, in an- 
muthig naiver Weise, daran erinnert, dass der nicht theo- 
retische Mensch für den modernen Menschen etwas Un- 
glaubwürdiges und Staunenerregendes ist, so dass es wieder 
der Weisheit eines Goethe bedarf, imi auch eine so befrem- 
dende Existenzform begreiflich, ja verzeihlich zu finden. 

Und nun soll man sich nicht verbergen, was im Schoosse 
dieser sokratischen Cultur verborgen liegt! Der unumschränkt 
sich wähnende Optimismus! Nun soll man nicht erschrecken, 
wenn die Früchte dieses Optimismus reifen, wenn die von 
einer derartigen Cultur bis in die niedrigsten Schichten hinein 
durchsäuerte Gesellschaft allmählich unter üppigen Wallungen 
und Begehrungen erzittert, wenn der Glaube an das Erden- 
glück Aller, wenn der Glaube an die Möglichkeit einer solchen 
allgemeinen Wissenscultur allmählich in die drohende Forde- 
rung eines solchen alexandrinischen Erdenglückes, in die 
Beschwörung eines Euripideischen deus ex machina imischlägt! 
Man soll es merken: die alexandrinische Cultur braucht einen 
Sclavenstand, um auf die Dauer existiren zu können: aber 
sie leugnet, in ihrer optimistischen Betrachtung des Daseins, 
die Nothwendigkeit eines solchen Standes und geht deshalb, 
wenn der Effect ihrer schönen Verführungs- und Beruhigungs- 
worte von der „Würde des Menschen** und der „Würde 
der Arbeit" verbraucht ist, allmählich einer grauenvollen Ver- 
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nichtung entgegen. Es giebt nichts Furchtbareres als einen 
/ barbarischen Sclavenstand, der seine Existenz als ein Unrecht 
zu betrachten gelernt hat und sich anschickt, nicht nur für 
sich, sondern für alle Generationen Rache zu nehmen. Wer 
wagt es, solchen drohenden Stürmen entgegen, sicheren 
Muthes an unsere blassen und ermüdeten Religionen zu 
appelliren, die selbst in ihren Fundamenten zu Gelehrten- 
religionen entartet sind: so dass der Mythus, die nothwendige 
Voraussetzung jeder Religion, bereits überall gelähmt ist, und 
selbst auf diesem Bereich jener optimistische Geist zur Herr- 
schaft gekommen ist, den wir als den Vemichtungskeim 
unserer Gesellschaft eben bezeichnet haben. 

Während das im Schoosse der theoretischen Cultur schlum- 
mernde Unheil allmählich den modernen Menschen zu 
ängstigen beginnt, und er, unruhig, aus dem Schatze seiner 
Erfährungen nach Mitteln greift, um die Gefahr abzuwenden, 
ohne selbst an diese Mittel recht zu glauben; während er 
also seine eigenen Consequenzen zu ahnen beginnt: haben 
grosse allgemein angelegte Naturen, mit einer unglaublichen 
Besonnenheit, das Rüstzeug der Wissenschaft selbst zu be- 
nützen gewusst, wm die Grenzen und die Bedingtheit des 
Ericennens überhaupt darzulegen und damit den Anspruch 
der Wissenschaft auf universale Geltung und universale 
Zwecke entscheidend zu leugnen: bei welchem Nachweise 
zum ersten Male jene Wahnvorstellung als solche erkannt 
wurde, welche, an der Hand der Causalität, sich anmaasst, 
das innerste Wesen der Dinge ergründen zu können. Der 
ungeheuren Tapferkeit und Weisheit Kant's und Schopen- 
hauer^s ist der schwerste Sieg gelungen, der Sieg über den 
im Wesen der Logik verborgen liegenden Optimismus, der 
wiederum der Untergrund xmserer Cultur ist. Wenn dieser 
an die Erkennbarkeit und Ergründlichkeit aller Welträthsel, 
gestützt auf die ihm unbedenklichen aetemae veritates, ge- 
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glaubt und Raum, Zeit und Causalität als gänzBch unbedingte 
Gesetze von allgemeinster Gültigkeit behandelt hatte, offen- 
barte Kant, wie diese eigentlich nur dazu dienten, die blosse 
Erscheinung, das Werk der Maja, zur einzigen und höchsten 
Realität zu erheben und sie an die Stelle des innersten und 
wahren Wesens der Dinge zu setzen und die wirkliche Er- 
kenntniss von diesem dadurch immöglich zu machen, d h^ 
nach einem Schopenhauer'schen Ausspruche, den Träumer 
noch fester einzuschläfern (W. a. W. u. V. I, p. 498). Mit 
dieser Erkenntniss ist eine Cultur eingeleitet, welche ich als 
eine tragische zu bezeichnen wage: deren wichtigstes Merk- 
mal ist, dass an die Stelle der Wissenschaft als höchstes Ziel 
die Weisheit gerückt wird, die sich, ungetäuscht durch die 
verführerischen Ablenkungen der Wissenschaften, mit un- 
bewegtem Blicke dem Gesammtbilde der Welt zuwendet 
und in diesem das ewige Leiden mit sympathischer Liebes- 
empfindung als das eigne Leiden zu ergreifen sucht. Denken 
wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser Uner- 
schrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug in^s 
Ungeheure, denken wir uns den kühnen Schritt dieser Drachen- 
tödter, die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schwäch- 
lichkeitsdoctrinen jenes Optimismus den Rücken kehren, um 
im Ganzen und Vollen „resolut zu leben": sollte es nicht 
nöthig sein, dass der tragische Mensch dieser Culcur, bei 
seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine 
neue Kunst, die Kunst des metaphysischen Trostes, die Tra- 
gödie als die ihm zugehörige Helena begehren imd mit Faust 
ausrufen muss: 

Und sollt* ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt, 
In*s Lfeben ziehn die einzigste Gestalt? 

Nachdem aber die sokratische Cultur von zwei Seiten aus 
erschüttert ist und das Scepter ihrer Unfehlbarkeit nur noch 
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mit attemden Händen zu halten vermag, einmal aus Furcht 
vor ihren eigenen Consequenzen, die sie nachgerade zu ahnen 
beginnt, sodann weil sie selbst von der ewigen Gültigkeit 
ihres Fundamentes nicht mehr mit dem früheren naiven Zu- 
trauen überzeugt ist: so ist es ein trauriges Schauspiel, wie 
sich der Tanz ihres Denkens sehnsüchtig immer auf neue 
Gestalten stürzt, um sie zu imiarmen, und sie dann plötzlich 
wieder, wie Mephistopheles die verführerischen Lamien, 
schaudernd fähren lässt. Das ist ja das Merkmal jenes 
^„Bruches", von dem Jedermann als von dem Urleiden der 
modernen Cultur zu reden pflegt, dass der theoretische 
Mensch vor seinen Consequenzen erschrickt und unbefriedigt 
es nicht mehr wagt sich dem furchtbaren Eisstrome des 
Daseins anzuvertrauen: ängstiich läuft er am Ufer auf und 
ab. Er will nichts mehr ganz haben, ganz auch mit aller 
der natürlichen Grausamkeit der Dinge. Soweit hat ihn das 
optimistische Betrachten verzärtelt. Dazu fühlt er, wie eine 
Cultur, die auf dem Prindp der Wissenschaft aufgebaut ist, 
zu Grunde gehen muss, wenn sie anfängt, unlogisch zu werden 
d. h. vor ihren Consequenzen zurück zu fliehen. Unsere 
Kunst offenbart diese allgemeine Noth: umsonst dass man 
sich an alle grossen productiven Perioden und Naturen imi- 
tatorisch anlehnt, xmisonst dass man die ganze „Weltlittera- 
tur" zum Tröste des modernen Menschen um ihn versam- 
melt und ihn mitten unter die Kunststile und Künstier aller 
Zeiten hinstellt, damit er ihnen, wie Adam den Thieren, 
einen Namen gebe: er bleibt doch der ewig Hungernde, 
der „Kritiker" ohne Lust und Kraft, der alexandrinische 
Mensch, der im Grunde Bibliothekar und Corrector ist und 
an Bücherstaub und Druckfehlem elend erblindet 
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Man kann den innersten Gdialt dieser sdonatischen Cultur 
nicht schärfer bezeichnen, als wenn man sie die Cultwr der 
Oper nennt: denn auf diesem Gebiete hat sich diese Ciütur 
mk dgener Naivetät über ihr Wollen und Ei^ennen au^e- 
sprechen, zu unserer Verwunderung, wenn wir die Geness 
der Oper und die Thatsachen der Opementwiddung mit 
den ewigen Wahiiieiten des Apollinischen und des Dionya- 
scfaen zusammenhalten. Ich erinnere zunächst an die l^t- 
stdiung des stilo rappresentativo und des Redtativs. Ist es 
gltublich, dass diese gänzlich veräusserlichte, der Andacht 
unHihige Musik der Oper von einer Zeit mit schwärmerischer 
Gunst, gleichsam als die Wiedergeburt aller wahren Muaik, 
empfangen und gehegt werden konnte, aus der sich sod>en 
die unaussprechbar erhabene und heilige Musik Palestrina's 
erhoben hatte? Und wer möchte andrerseits nur die zer- 
streuungssüchtige Ueppigkeit jener Florentiner Krdse und 
die Eitelkeit ihrer dramatischen Sänger für die so xmgestOm 
sich verbreitende Lust an der Oper verantwortlich machen? 
Dass in derselben Zeit, ja in demsdben Volke neben dem 
Gewölbebau Palestrinischer Harmonien, an dem das gesammte 
christliche Mittelalter gebaut hatte, jene Leidenschaft für eine 
faalbmusikalische Sprechart erwachte, vermag ich mir nur aus 
einer im Wesen des Recitativs mitwirkenden ausserkänstle- 
riscb^m Tendenz zu erklären. 

l>c«i Zuhörer, der das Wort unter dem Gesänge deutlich 
V Drachmen will, entspricht der Sänger dadurch, dass er mehr 
s|Hi<{M 4k singt und dass er den pathetischen Wortausdruck 
lU Ji<«iift« Halbgesange verschärft: durch diese Verschärfung 
vkü. hw^xj; erleichtert er das Verständniss des Wortes und 
ubvA^iiKjM ^K übrig gebliebene Hälfte der Musik. Die 
vi^wuiUv^^ Ks^hr« die ihm jetzt droht, ist die, dass er der 



Mu^ einmal zur Unzeit das Uebergewicht ertheilt, wodurch 
sofort Pathos der Rede und Deutlichkeit des Wortes zu 
Grunde gehen müsste: während er andrerseits immer den 
Trieb zu musikalischer Entladung und zu virtuosenhafter 
Präsentation seiner Stimme fühlt. EQer kommt ihm der 
j^chter" zu Hülfe, der ihm genug Gelegenheiten zu lyri- 
schen Interjectionen, Wort- und Sentenzenwiederholungen 
u. s. w. zu bieten weiss: an welchen Stellen der Sänger jetzt 
in dem rein musikalischen Elemente, ohne Rücksicht auf das 
Wort, ausruhen kann. Dieser Wechsel afFectvoU eindring- 
licher, doch nur halb gesungener Rede und ganz gesimgener 
Interjection, der im Wesen des stilo rappresentativo liegt, 
dies rasch wechselnde Bemühen, bald auf den BegrifF und 
die Vorstellung, bald auf den musikalischen Grund des Zu- 
hörers zu wiricen, ist etwas so gänzlich Unnatürliches und 
den Kimsttrieben des Dionysischen und des Apollinischen 
in gleicher Weise so innerlich Widersprechendes, dass man 
auf einen Ursprung des Recitativs zu schliessen hat, der 
ausserhalb aller künstlerischen Instincte liegt. Das Recitativ 
ist nach dieser Schilderung zu definiren als die Vermischung 
des epischen und des lyrischen Vortrags und zwar keinesfidls 
die innerlich beständige Mischung, die bei so gänzlich dispa- 
raten Dingen nicht erreicht werden konnte, sondern die 
äusserlichste mosaikartige Conglutination, wie etwas Derartiges 
im Bereich der Natur und der Erfahrung gänzlich vorbildlos 
ist. Dies war aber nicht die Meinung jener Erfinder des Recu- 
tativs: vielmehr glauben sie selbst und mit ihnen ihr Zeitalter, 
dass durch jenen stilo rappresentativo das Geheimniss der 
antiken Musik gelöst sei, aus dem sich allein die ungeheure 
Wirkung eines Orpheus, Amphion, ja auch der griediischen 
Tragödie erklären lasse. Der neue Stil galt als die Wieder- 
erweckung der wirkungsvollsten Musik, der alt^echischen: 
ja man durfte sich, bei der allgemeinen und ganz volkstiiüm- 
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liehen AuflFassüng der homerischen Welt als der Urwelt, 
dem Traimie überlassen, jetzt wieder in die paradiesischen 
Anfänge der Menschheit hinabgestiegen zu sein, in der noth- 
wendig auch die Musik jene unübertrofihe Reinheit, Macht 
und Unschuld gehabt haben müsste, von der die Dichter in 
in ihren Schäferspielen so rührend zu erzählen wussten. Hier 
sehen wir in das innerlichste Werden dieser recht eigentlich 
modernen Kunstgattung, der Oper: ein mächtiges Bedürfhiss 
erzwingt sich hier eine Kunst, aber ein Bedürfhiss unästheti- 
scher Art: die Sehnsucht zum Idyll, der Glaube an eine 
unvorzeitliche Existenz des künstlerischen und guten Men- 
schen. Das Recitativ galt als die wiederentdeckte Sprache 
jenes Urmenschen; die Oper als das wiederaufgefundene Land 
jenes idyllisch oder heroisch guten Wesens, das zugleich in 
allen seinen Handlungen einem natürlichen Kunsttriebe folgt, 
das bei allem, was es zu sagen hat, wenigstens etwas singt, 
um, bei der leisesten Gefühlserregung, sofort mit voller 
Stimme zu singen. Es ist für uns jetzt gleichgültig, dass 
mit diesem neugeschaffnen Bilde des paradiesischen Künsders 
die damaligen Humanisten gegen die alte kirchliche Vor- 
stellung vom an sich verderbten und verlornen Menschen 
ankämpften: so dass die Oper als das Oppositionsdogma 
vom guten Menschen zu verstehen ist, mit dem aber zugleich 
ein Trostmittel gegen jenen Pessimismus gefunden war, zu 
dem gerade die Emstgesinnten jener Zeit, bei der grauen- 
haften Unsicherheit aller Zustände, am stärksten gereizt waren. 
Genug, wenn wir erkannt haben, wie der eigentliche Zauber 
und damit die Genesis dieser neuen Kunstform in der Be- 
friedigung eines gänzlich unästhetischen Bedürfnisses liegt, in 
der optimistischen Verherrlichung des Menschen an sich, in 
der Auffassung des Urmenschen als des von Natur guten 
und künsderischen Menschen: welches Princip der Oper sich 
a llmähli ch in eine drohende und entsetzliche Forderung um- 
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gewandelt hat, die wir, im Angesicht der socialistischen Be- 
wegungen der Gegenwart, nicht mehr überhören können. 
Der y^ute Urmensch" will seine Rechte: welche paradiesi- 
schen Aussichten! 

Ich stelle daneben noch eine eben so deutliche Bestätigung 
meiner Ansicht, dass die Oper auf den gleichen Prindpien 
mit unserer alexandrinischen Cultur aufgebaut ist. Die Oper 
ist die Geburt des theoretischen Menschen, des kritischen 
Laien, nicht des Künstlers: eine der befremdlichsten That- 
sachen in der Geschichte aller Künste. Es war die Forde- 
rung recht eigentlich unmusikalischer Zuhörer, dass man vor 
allem das Wort verstehen müsse; so dass eine Wiedergeburt 
der Tonkunst nur zu erwarten sei, wenn man irgend eine 
Gesangesweise entdecken werde, bei welcher das Textwort 
über den Contrapunkt wie der Herr über den Diener herrsche. 
Denn die Worte seien um so viel edler als das begleitende 
harmonische System, um wie viel die Seele edler als der 
Körper seL Mit der laienhaft unmusikalischen Rohheit dieser 
Ansichten wurde in den Anfängen der Oper die Verbindung 
von Musik, Bild und Wort behandelt; im Sinne dieser 
Aesdiedk kam es auch in den vornehmen Laienkreisen von 
Florenz, durch hier patronisirte Dichter und Sänger, zu den 
ersten Experimenten. Der kunstohnmächtige Mensch erzeugt 
sich eine Art von Kunst, gerade dadurch, dass er der un- 
künstlerische Mensch an sich ist. Weil er die dionysische 
Hefe der Musik nicht ahnt, verwandelt er sich den Musik- 
genuss zur verstandesmässigen Wort- und Tonrhetorik der 
Leidenschaft im stilo rappresentativo und zur Wohllust der 
Gesangeskünste; weil er keine Vision zu schauen vermag, 
zwingt er den Maschinisten und Decorationskünstler in seinen 
Dienst} weil er das wahre Wesen des Künstlers nicht zu 
erfassen weiss, zaubert er vor sich den „künstlerischen Ur- 
menschen^ nach seinem Geschmack hin d. h. den Menschen, 
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der in der Leidenschaft singt und Verse spricht Er träumt 
sich in eine Zeit hinein, in der die Leidenschaft ausreicht, 
um Gesänge und Dichtungen zu erzeugen: als ob je der 
Affect im Stande gewesen sei, etwas Künstlerisches zu schaffen. 
Die Voraussetzung der Oper ist ein falscher Glaube über 
den künsderischen Process und zwar jener idyllische Glaube, 
dass eigentlich jeder empfindende Mensch Künsder sei. Im 
Sinne dieses Glaubens ist die Oper der Ausdruck des Laien- 
thums ui der Kunst, das seine Gesetze mit dem heitern 
Optimismus des theoretischen Menschen dictirt. 

Sollten wir wünschen, die beiden eben geschilderten, bei 
der Entstehung der Oper wiricsamen Vorstellungen unter 
einen Begriff zu vereinigen, so würde uns nur übrig bleiben, 
von einer idyllischen Tendmz der Oper zu sprechen: wobä 
wir uns allein der Ausdrucksweise und Erklärung Schiller's 
zu bedienen hätten. Entweder, sagt dieser, ist die Natur 
und das Ideal ein Gegenstand der Trauer, wenn jene als 
verloren, dieses als unerreicht dargestellt wird. Oder beide 
sind dn Gegenstand der Freude, indem sie als wiridlch vor- 
gestellt werden. Das erste giebt die Elegie in engerer, das 
andere die Idylle in weitester Bedeutung. Hier ist nun 
sofort auf das gemeinsame Merkmal jener beiden Vorstellungen 
in der Opemgenesis aufinerksam zu machen, dass in ihnen 
das Ideal nicht als unerreicht, die Natur nicht als verloren 
empfunden wird. Es gab nach dieser Empfindung eine Urzeit 
des Menschen, in der er am Herzen der Natur lag und bei 
dieser Natürlichkeit zugleich das Ideal der Menschheit, in 
einer paradiesischen Güte und Künsderschaft, erreicht hatte: 
von welchem vollkommnen Urmenschen wir alle abstammen 
sollten, ja dessen getreues Ebenbild wir noch wären: nur 
müssten wir Einiges von uns werfen, um uns selbst wieder 
als diesen Urmenschen zu erkennen, vermöge einer frei- 
willigen Entäusserung von überflüssiger Gelehrsamkeit, von 
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überreicher Cultur. Der Bildungsmensch der Renaissance 
Hess sich durch eine opemhafte Imitation der griechischen 
Tragödie zu einem solchen Zusammenklang von Natur und 
Ideal, zu einer idyllischen Wirklichkeit zurückgeleicen, er 
benutzte diese Tragödie, wie Dante den Virgil benutzte, um 
bis an die Pforten des Paradieses geführt zu werden: während 
er von hier aus selbständig noch weiter schritt und von 
dner Imitation der höchsten griechischen Kunstform zu einer 
^Wiederbringung aller Dinge", zu einer Nachbildung der ur- 
sprüi^Iichen Kunstwelt des Menschen überging. Welche 
zuversichdiche Gutmüthigkeit dieser verwegenen Bestrebungen, 
mitten im Schoosse der theoretischen Cultur! — einzig nur 
aus dem tröstenden Glauben zu erklären, dass „der Mensch 
an sich" der ewig tugendhafte Opemheld, der ewig flötende 
oder singende Schäfer sei, der sich endlich immer als solchen 
wiederfinden müsse, falls er sich selbst irgendwann einmal 
wirklich auf einige Zeit verloren habe, einzig die Frucht 
jenes Optimismus, der aus der Tiefe der sokratischen Welt- 
betrachtung hier wie eine süsslich verführerische Duftsäule 
emporsteigt. 

Es liegt also auf den Zügen der Oper keinesfalls jener 
elegische Schmerz eines ewigen Verlustes, vielmehr die 
Heiterkeit des ewigen Wiederfindens, die bequeme Lust 
an einer idyllischen Wirklichkeit, die man wenigstens sich 
als wirklich in jedem Augenblicke vorstellen kann: wobei 
man vielleicht einmal ahnt, dass diese vermeinte Wirklichkeit 
nichts als ein phantastisch läppisches Getändel ist, dem jeder, 
der es an dem furchtbaren Ernst der wahren Natur zu messen 
und mit den eigentlichen Urscenen der Menschheitsanfänge 
zu vergleichen vermöchte, mit Ekel zurufen müsste: Weg 
mit dem Phantom! Trotzdem würde man sich täuschen, 
wenn man glaubte, ein solches tändelndes Wesen, wie die 
Oper ist, ein&ch durch einen kräftigen Anruf, wie ein Ge- 
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spenst, verscheuchen zu können. Wer die Oper vernichten 
will, muss den Kampf gegen jene alexandrinische Heiterkeit 
aufnehmen, die sich in ihr so naiv über ihre Lieblingsvor- 
stellung ausspricht, ja deren eigentliche Kunstform sie ist. 
Was ist aber für die Kunst selbst von dem Wirken einer 
Kunstform zu erwarten, deren Ursprünge überhaupt nicht 
im ästhetischen Bereiche liegen, die sich vielmehr aus einer 
halb moralischen Sphäre auf das künstlerische Gebiet hinüber- 
gestohlen hat und über diese hybride Entstehung nur hier 
und da einmal hinwegzutäuschen vermochte? Von welchen 
Säften nährt sich dieses parasitische Opemwesen, wenn nicht 
von denen der wahren Kunst? Wird nicht zu muthmaassen 
sein, dass, unter seinen idyllischen Verführungen, unter seinen 
alexandrinischen Schmeichelkünsten, die höchste und wahr- 
haftig ernst zu nennende Aufgabe der Kunst — das Auge 
vom Blick in's Grauen der Nacht zu erlösen und das Subject 
durch den heilenden Balsam des Scheins aus dem Krämpfe 
der Willensregungen zu retten — zu einer leeren und zer- 
streuenden Ergetzlichkeitstendenz entarten werde? Was wird 
aus den ewigen Wahrheiten des Dionysischen und Apollini- ' 
sehen, bei einer solchen Stilvermischung, wie ich sie am 
Wesen des stilo rappresentativo dargelegt habe? wo die 
Musik als Diener, das Textwort als Herr betrachtet, die 
Musik mit dem Körper, das Textwort mit der Seele ver- 
glichen wird? wo das höchste Ziel bestenfalls auf eine um- 
schreibende Tonmalerei gerichtet sein wird, ähnlich wie ehe- 
dem im neuen attischen Dithyrambus? wo der Musik ihre 
wahre Würde, dionysischer Weltspiegel zu sein, völlig ent- 
, fremdet ist, so dass ihr nur übrig bleibt, als Sclavin der Er- 
scheinung, das Formenwesen der Erscheinung nachzuahmen 
und in dem Spiele der Linien und Proportionen eine äusser- 
liche Ergetzung zu erregen. Einer strengen Betrachtung fMt 
dieser verhängnissvolle Einfluss der Oper auf die Musik ge- 
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radezu mit der gesammten modernen Musikentwicklung zu- 
sammen^ dem in der Genesis der Oper und im Wesen der 
durch sie repräsentiiten Cultur lauernden Optimismus ist es 
in beängstigender Schnelligkeit gelungen, die Musik ihrer 
dionysischen Weltbestimmung zu entkleiden und ihr einen 
formenspielerischen, vergnüglichen Charakter aufzuprägen: mit 
welcher Veränderung nur etwa die Metamorphose des äschy- 
leischen Menschen in den alexandrinischen Heiterkeits- 
menschen verglichen werden dürfte. 

Wenn wir aber mit Recht in der hiermit angedeuteten 
Exemplification das Entschwinden des dionysischen Geistes 
mit einer höchst auffälligen, aber bisher unerklärten Um- 
wandlung und Degeneration des griechischen Menschen in 
Zusammenhang gebracht haben — welche Hoffnungen müssen 
in uns aufleben, wenn uns die allersichersten Auspiden den 
umgekehrten Frocess, das allmähliche Erwachen des dionysischen 
Geistes in unserer gegenwärtigen Welt, verbürgen! Es ist nicht 
möglich, dass die göttliche Kraft des Herakles ewig im üppigen 
Frohndienste der Omphale erschlafft Aus dem dionysischen 
Grunde des deutschen Geistes ist eine Macht emporgestiegen, 
die mit den Urbedingungen der sokratischen Cultur nichts 
gemein hat und aus ihnen weder zu erklären noch zu ent- 
schuldigen ist, vielmehr von dieser Cultur als das Schrecklich- 
Unerklärliche, als das Uebermächtig-Feindselige empfunden 
wird, die deutsche Musik, wie wir sie vornehmlich in ihrem 
mächtigen Sonnenlaufe von Bach zu Beethoven, von Beethoven 
zu Wagner zu verstehen haben. Was vermag die erkennt- 
nisslüsteme Sokratik unserer Tage günstigsten Falls mit diesem 
aus unerschöpflichen Tiefen emporsteigenden Dämon zu be- 
kamen? Weder von dem Zacken- und Arabeskenwerk der 
Opemmelodie aus, noch mit Hülfe des arithmetischen Rechen- 
bretts der Fuge und der contrapunktischen Dialektik will sich 
die Formel finden lassen, in deren dreimal gewaltigem Licht 
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man jenen Dämon sich unterwürfig zu machen und zum 
Reden zu zwingen vermöchte. Welches Schauspiel, wenn 
jetzt unsere Aesthetiker, mit dem Fangnetz einer ihnen eignen 
„Schönheit", nach dem vor ihnen mit unbegreiflichem Leben 
sich tummelnden Musikgenius schlagen und haschen, unter 
Bewegungen, die nach der ewigen Schönheit ebensowenig 
als nach dem Erhabenen beurtheilt werden wollen. Man 
mag sich nur diese Musikgönner einmal leibhaft und in der 
Nähe besehen, wenn sie so unermüdlich Schönheit! Schön- 
heit! rufen, ob sie sich dabei wie die im Schoosse des Schönen 
gebildeten und verwöhnten Lieblingddnder der Natur aus- 
nehmen oder ob sie nicht vielmehr für die eigne Rohheit 
eine lügnerisch verhüllende Form, für die eigne empfindungs- 
arme Nüchternheit einen ästhetischen Vorwand suchen: wobei 
ich z. B. an Otto Jahn denke. Vor der deutschen Musik 
aber mag sich der Lügner und Heuchler in Acht ndunen: 
denn gerade sie ist, inmitten aller unserer Cultur, der einzag 
reine, lautere und läuternde Feuergeist, von dem aus und 
zu dem hin, wie in der Lehre des grossen Heraklit von 
Ephesus, sich alle Dinge in doppelter Kreisbahn bew^en: 
alles, was wir jetzt Cultur, Bildung, Civilisation nennen, 
wird einmal vor dem untrüglichen Richter Dionysus erscheinen 
müssen. 

Erinnern wir uns sodann, wie dem aus gleichen Quellen 
strömenden Geiste der deutschen Philosophie, durch Kant und 
Schopenhauer, es ermöglicht war, die zufriedne Daseinslust 
der wissenschaftlichen Sokratik, durch den Nachweis ihrer 
Grenzen, zu vernichten, wie durch diesen Nachweis eine 
unendlich tiefere und ernstere Betrachtung der ethischen 
Fragen und der Kunst eingeleitet wurde, die wir geradezu 
y als die in Begriffe gefasste dionysische Weisheit bezeichnen 
können: wohin weist uns das Mysterium dieser Einheit 
zwischen der deutschen Musik und der deutschen Philosophie^ 
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wenn nicht auf eine neue Daseinsform, über deren Inhalt 
wir uns nur aus hellenischen Analogien ahnend unterrichten 
können? Denn diesen unausmessbaren Werth behält für 
uns, die wir an der Grenzscheide zweier verschiedener Da- 
seinsformen stehen, das hellenische Vorbild, dass in ihm auch 
alle jene Uebergänge und Kämpfe zu einer classisch-belehren- 
den Form ausgeprägt sind: nur dass wir gleichsam in um- 
gekehrter Ordnung die grossen Hauptepochen des hellenischen 
Wesens analogisch durcherleben und zum Beispiel jetzt aus 
dem alexandrinischen Zeitalter rückwärts zur Periode der 
Tragödie zu schreiten scheinen. Dabei lebt in uns die Emp- 
findung, als ob die Geburt eines tragischen Zeitalters für 
den deutschen Geist nur eine Rückkehr zu sich selbst, ein 
seliges Sichwiederfinden zu bedeuten habe, nachdem für eine 
lange Zeit ungeheure von aussen her eiadringende Mächte 
den in hülfloser Barbarei der Form dahinlebenden zu einer 
Knechtschaft unter ihrer Form gezwungen hatten. Jetzt 
endlich darf er, nach seiner Heimkehr zum Urquell seines 
Wesens, vor allen Völkern kühn und frei, ohne das Gängel- 
band einer romanischen Civilisation, einherzuschreiten wagen: 
wenn er nur von einem Volke unentwegt zu lernen versteht, 
von dem überhaupt lernen zu können schon ein hoher Ruhm 
und eine auszeichnende Seltenheit ist, von den Griechen. 
Und wann brauchten wir diese allerhöchsten Lehrmeister 
mehr als jetzt, wo wir die Wiedergeburt der Tragödie erleben 
und in Gefahr sind, weder zu wissen, woher sie kommt, 
noch uns deuten zu können, wohin sie will? 
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Es möchte einmal, unter den Augen eines unbestochenen 
Richters, abgewogen werden, in welcher Zeit und in welchen 
Männern bisher der deutsche Geist von den Griechen zu 
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leraen am kräftigsten gerungen hat; und wenn wir mit Zu- 
versicht anndunen, dass dem edelsten Bildungskampfe Goedie^s, 
Schiller^s und Winckehnann's dieses einzige Lob zugesprochen 
werden müsste, so wäre jedenfalls hinzuzufügen, dass seit 
jener Zeit und den nächsten Einwirkungen jenes Kampfies, 
das Streben auf einer gleichen Bahn zur Bildung und zu den 
Griechen zu kommen, in unbegreiflicher Weise schwächer 
und schwächer geworden ist. Sollten wir, lun nicht ganz 
an dem deutschen Geist verzweifehi zu müssen, nicht daraus 
den Schluss ziehen dürfen, dass in irgend welchem Haupt- 
punkte es auch jenen Kämpfern nicht gelungen sein möchte, 
in den Kern des hellenischen Wesens einzudringen und einen 
dauernden Liebesbund zwischen der deutschen \md der 
griechischen Cultur herzustellen? So dass vielleicht ein un- 
bewusstes Erkennen jenes Mangels auch in den ernsteren 
Naturen den verzagten Zweifel erregte, ob sie, nach solchen 
Vorgängern, auf diesem Bildungswege noch weiter wie jene 
und überhaupt zum Ziele kommen würden. Deshalb sehen 
wir seit jener Zeit das Urdieil über den Werdi der Griechen 
für die Bildung in der bedenklichsten Weise entarten; der 
Ausdruck mideidiger Ueberlegenheit ist in den verschiedensten 
Feldlagern des Geistes und des Ungeistes zu hörenj ander- 
wärts tändelt eine gänzlich wirkungslose Schönrednerei mit 
der „griechischen Harmonie", der „griechischen Schönheit**, 
der „griechischen Heiterkeit". Und gerade in den Kreisen, 
deren Würde es sein könnte, aus dem griechischen Strom- 
bett unermüdet, zum Heile deutscher Bildung, zu schöpfen, 
in den Kreisen der Lehrer an den höheren BUdungsanstalten 
hat man am besten gelernt, sich mit den Griechen zeidg 
und in bequemer Weise abzufinden, nicht selten bis zu einem 
skeptischen Preisgeben des hellenischen Ideals und bis zu 
einer gänzlichen Verkehrung der wahren Absicht aller Alter- 
diumsstudien. Wer überhaupt in jenen Kreisen sich nicht 



völlig in dem Bemühen, ein zuverlässiger Corrector von alten 
Texten oder ein naturhistorischer Sprachmikroskopiker zu 
sein, erschöpft hat, der sucht vielleicht auch das griechische 
Alterthum, neben anderen Alterdiümem, sich „historisch" 
anzueignen, aber jedenfalls nach der Methode und mit den 
überlegenen Mienen unserer jetzigen gebildeten Geschichts- 
schreibung. Wenn demnach die eigentliche Bildimgskraft 
der höheren Lehranstalten wohl noch niemals niedriger und 
schwächlicher gewesen ist, wie in der Gegenwart, wenn der 
^,Joumalist", der papieme Sckve des Tages, in jeder Rück- 
sicht auf Bildimg den Sieg über den höheren Lehrer davon- 
getragen hat, imd Letzterem nur noch die bereits oft erlebte 
Metamorphose übrig bleibt, sich jetzt nun auch in der 
Sprechweise des Journalisten, mit der ,4^chten Eleganz" 
dieser Sphäre, als heiterer, gebildeter Schmetterling zu be- 
wegen — in welcher peinlichen Verwirrung müssen die 
derartig Gebildeten einer solchen Gegenwart jenes Phänomen 
anstarren, das nur etwa aus dem tie&ten Grunde des bisher 
unbegriffnen hellenischen Genius analogisch zu begreifen 
wäre, das Wiedererwachen des dionysischen Geistes und die 
Wiedergeburt der Tragödie? Es giebt keine andere Kunst- 
periode, in der sich die sogenannte Bildung und die eigent- 
liche Kunst so befremdet und abgeneigt gegenübergestanden 
hätten, als wir das in der Gegenwart mit Augen sehn. Wir 
verstehen es, warum eine so schwächliche Bildung die wahre 
Kunst hasst; denn sie fürchtet durch sie ihren Untergang. 
Aber sollte nicht eine ganze Art der Cultur, nämlich jene 
sdcradsch-alexandrinische, sich ausgelebt haben, nachdem sie 
in eine so zierlich-schmächtige Spitze, wie die gegenwärtige 
Bildung ist, auslaufen konnte! Wenn es solchen Helden, 
wie Sdhiller und Goethe, nicht gelingen durfte, jene ver- 
zauberte Pforte zu erbrechen, die in den hellenischen Zauber- 
berg führt, wenn es bei ihrem muthigsten Ringen nicht 
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^^d .cäcnnin::!! ifrT als bis zu jenem sehnsüchtigen Bbck, 

IC J%;cKaaC3e Iph^enie vom barbarischen Tauris aus 

s^_ ci •>üiisic UM das Meer hin sendet, was bliebe den 

- V -«.: « -^tOKi- Helden zu hoffen, wenn sich ihnen nicht 

vtticj. ai ^Micr öiiz anderen, von allen Bemühungen der 

-3w^. »x«* v.-ucur unberührten Seite die Pforte von selbst 

^LüdÄ -^lÄT Jem mystischen Klange der wiedererwecictcn 

.v.X'^ :i> VictiMnd unsem Glauben an eine noch bevor- 

.. „^ 1*^^ ^ i-u\:« ^cburt des hellenischen Alterdiums zu vcr- 

.JU.V • -v*\.Mv»i; denn in ihm finden wir allein unsre HofF- 

^. ^ ii «tic bnicuerung und Läuterung des deutschen 

cj^v.^ ^ii^'^ ^«^^ Feuerzauber der Musik. Was wüssten 

^;».>v u lo^.acn» was in der Verödung und Ermattung 

^ ,.. 2^v»i V -lifjLr irgend welche tröstliche Erwartung für 

V vx.-t."- .'Hecken könnte? Vergebens spähen wir nach 

..^ .i.-i^vi vrit'cig gästeten Wurzel, nach einem Fleck 

^^ .K^-^^ * 5.hi jtc:>undcn Erdbodens: überall Staub, Sand, 

>^^ ^^, ' .•• 5<hmachten. Da möchte sich ein trostlos 

. ...3SB.-^v vvui besseres Symbol wählen können, als den 

. .^ .^ \. -ii>Al Teufel, \\ ie ihn uns Dürer gezeichnet 

.^ ,. ^ .*4-,«<öccn Ritter mit dem erzenen, harten Blicke, 

^ V, \;i%vv^ctts\veg, unbeirrt durch seine grausen Ge- 

. , . ,v. \v'> hoffnungslos, allein mit Ross und Hund 

V . ^ ^ . - vKNN V;a solcher Dürer'scher Ritter war unser 

s^..^ ^ ...... ;>tri Ä-Wtc jede Hoffnung, aber er wollte die 

, V . ^^ x*vv\ woht Seinesgleichen. — 

^ ^ .>j6i.w A* sich plötzlich jene eben so düster ge- 

^. ^ \ a^-s^ *t-ca«vr ermüdeten Cultur, wenn sie der 

^^.x >^-v N-A*«^! Ein Sturmwind packt alles Ab- 

^ ^ .V, ^o •KAväxnc. ^^erkümmerte, hüllt es wirbelnd 

^•x S^rtWvJtv und trägt es wie ein Geier in die 

V- ^.. -r <ivho^ ;"jn5cre Blicke nach dem Entschwun- 



denen: denn was sie sehen, ist wie aus einer Versenkung 
an's goldne Licht gestiegen, so voll und grün, so üppig 
lebendig, so sehnsuchtsvoll unermesslicL Die Tragödie sitzt 
inmitten dieses Ueberflusses an Leben, Leid und Lust, in 
erhabener Entzückung, sie horcht einem fernen schwer- 
mütbigen Gesänge — er erzählt von den Müttern des Seins, 
deren Namen lauten: Wahn, Wille, Wehe. — Ja, meine 
Freunde, glaubt mit mir an das dionysische Leben und an 
die Wiedergeburt der Tragödie. Die Zeit des sokradschen 
Menschen ist vorüber^ ki^nzt euch mit Epheu, nehmt den 
Thyrsusstab zur Hand und wundert euch nicht, wenn Tiger 
und Panther sich schmeichelnd zu euren Knien niederlegen. 
Jetzt wagt es nur, tragische Menschen zu sein: denn ihr 
sollt erlöst werden. Ihr sollt den dionysischen Festzug von 
Indien nach Griechenland geleiten! Rüstet euch zu hartem 
Streite, aber glaubt an die Wunder eures Gottes! 
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Von diesen exhortativen Tönen in die Stimmung zurück- 
gleitend, die dem Beschaulichen geziemt, wiederhole ich, dass 
nur von den Griechen gelernt werden kann, was ein solches 
wundergleiches plötzliches Aufwachen der Tragödie für den 
innersten Lebensgrund eines^ Volkes zu bedeuten hat. Es 
ist das Volk der tragischen Mysterien, das die Perserschlachten 
schlägt: und wiederum braucht das Volk, das jene Kriege 
geführt hat, die Tragödie als nodiwendigen Genesungstrank. 
Wer würde gerade bei diesem Volke, nachdem es durch 
mehrere Generationen von den stärksten Zuckungen des 
dionysischen Dämon bis in's Innerste erregt wurde, noch 
einen so gleichmässig kräftigen Erguss des einfachsten politi- 
schen Gefühls, der natürlichsten Heimatsinstincte, der ur- 
sprünglichen männlichen Kampflust vermuthen? Ist es doch 
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bei jedem bedeutenden Umsichgreifen dionysischer Err^ungen 
A immer zu spüren, wie die dionysische Lösung von den Fesseln 
des Individuums sich am allerersten in einer bis zur Gldch- 
gültigkeit, ja Feindseligkeit gesteigerten Beeinträchtigung der 
politischen Instincte fühlbar macht, so gewiss andererseits 
der staatenbildende Apollo auch der Genius des princtpü 
individuationis ist und Staat und Heimatssinn nicht chnc 
Bejahung der individuellen Persönlichkeit leben können. Von 
dem Orgiasmus aus führt für ein Volk nur ein Weg, der 
Weg zum indischen Buddhaismus, der, um überhaupt mit 
seiner Sehnsucht in's Nichts ertragen zu werden, jener selmen 
ekstatischen Zustände mit ihrer Erhebung über Raum, Zdt 
und Individuum bedarf: wie diese wiederum eine Philosophie 
fordern, die es lehrt, die unbeschreibliche Unlust der Zwischen- 
zustände durch eine Vorstellung zu überwinden. Eben so 
nothwendig geräth ein Volk, von der imbedingten Geltung 
der politischen Triebe au^, in eine Bahn äusserster Verwelt- 
lichung, deren grossartigster, aber auch erschrecklichster Aus- 
druck das römische Imperium ist. 

Zwischen Indien und Rom hingestellt und zu verführe- 
rischer Wahl gedrängt, ist es den Griechen gelungen, in 
classischer Reinheit eine dritte Form hinzuzuerfinden, freilich 
nicht zu langem eigenen Gebrauche, aber eben darum für 
die Unsterblichkeit. Denn dass die Lieblinge der Götter 
früh sterben, gilt in allen Dingen, aber eben so gewiss, dass 
sie mit den Göttern dann ewig leben« Man verlange doch 
von dem AUeredelsten nicht, dass es die haltbare Zähigkeit 
des Leders habe^ die derbe Dauerhaftigkeit, wie sie z. B. dem 
römischen Nationaltriebe zu eigen war, gehört wahrschein- 
lich nicht zu den nothwendigen Prädicaten der Vollkommen- 
heit. Wenn wir aber fragen, mit welchem Heilmittel es 
den Griechen ermöglicht war, in ihrer grossen Zeit, bei der 
ausserordentlichen Stärke ihrer dionysischen und politischen 
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Triebe, weder durch ein ekstatisches Brüten, noch durch ein 
verzehrendes Haschen nach Weltmacht und Weltehre sich 
zu erschöpfen, sondern jene herrliche Mischung zu erreichen, 
wie sie ein edler, zugleich befeuernder und beschaulich stim- 
mender Wein hat, so müssen wir der ungeheuren, das ganze 
Volksleben erregenden, reinigenden und entladenden Gewalt 
der Tragödie eingedenk sein 5 deren höchsten Werth wir erst 
ahnen werden, wenn sie uns, wie bei den Griechen, als 
Inbegriff aller prophylaktischen Heilkräfte, als die zwischen 
den stärksten und an sich verhängnissvollsten Eigenschaften 
des Volkes waltende Mittlerin entgegentritt. 

Die Tragödie saugt den höchsten Musikorgiasmus in sich 
hinein, so dass sie geradezu die Musik, bei den Griechen 
wie bei uns, zur Vollendung bringt, stellt dann aber den 
tragischen Mythus xmd den tragischen Helden daneben, der 
dann, einem mächtigen Titanen gleich, die ganze dionysische 
Welt auf seinen Rücken nimmt und uns davon entlastet: 
während sie andrerseits durch denselben tragischen Mythus, 
in der Person des tragischen Helden, von dem gierigen 
Drange nach diesem Dasein zu erlösen weiss, und mit 
mahnender Hand an ein anderes Sein und an eine höhere 
Lust erinnert, zu welcher der kämpfende Held durch seinen 
Untergang, nicht durch seine Siege, sich ahnungsvoll vor- 
bereitet. Die Tragödie stellt zwischen die universale Geltilhg 
ihrer Musik und den dionysisch empfänglichen Zuhörer ein 
erhabenes Gleichniss, den Mythus, und erweckt bei jenem 
den Schein, als ob die Musik nur ein höchstes Darstellungs- 
mittel zur Belebung der plastischen Welt des Mythus seL 
Dieser edlen Täuschung vertrauend darf sie jetzt ihre Glieder 
zum dithyrambischen Tanze bewegen und sich unbedenklich 
einem orgiastischen Gefühle der Freiheit hingeben, in wel- 
chem sie als Musik an sich, ohne jene Täuschung, nicht zu 
schwelgen wagen dürfte. Der Mythus schützt uns vor der 
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Musik, wie er ihr andrerseits erst die höchste Freihat giebt. 
Dafür verleiht die Musik, als Gegengeschenk, dem tragischen 
Mythus eine so eindringliche und überzeugende metaphy^ 
sehe Bedeutsamkeit, wie sie Wort und Bild, ohne jene dnzige 
Hülfe, nie zu erreichen vermögen j und insbesondere über- 
kommt durch äe den tragischen Zuschauer gerade jenes 
sichere Vorgefühl einer höchsten Lust, zu der der W^ 
durch Untergang und Verneinung führt, so dass er zu hören 
meint, als ob der innerste Abgrund der Dinge zu ihm ver- 
nehmlich spräche. 

Habe ich dieser schwierigen Vorstellung mit den letzten 
Sätzen vielleicht nur einen vorläufigen, für Wenige sofort 
versändlichen Ausdruck zu geben vermocht, so da^ ich ge- 
rade an dieser Stelle nicht ablassen, meine Freunde zu einem 
nochmaligen Versuche anzureizen und sie zu bitten, an einem 
einzelnen Beispiele unsrer gemeinsamen Erfiüirung sich für 
die Erkenntniss des allgemeinen Satzes vorzubereiten. Bei 
diesem Beispiele darf ich mich nicht auf jene beziehn, welche 
die Bilder der scenischen Vorgänge, die Worte und Affecte 
der handelnden Personen benutzen, um sich mit dieser Hülfe 
der Musikempfindung anzunähern ^ denn diese alle reden 
nicht Musik als Muttersprache und kommen auch, trotz jener 
Hülfe, nicht weiter als in die Vorhallen der Musikperception, 
ohfte je deren innerste Heiligthümer berühren zu dürfen; 
manche von diesen, wie Gervinus, gelangen auf diesem Wege 
nicht einmal in die Vorhallen. Sondern nur an diejenigen 
habe ich mich zu wenden, die, unmittelbar verwandt mit 
der Musik, in ihr gleichsam ihren Mutterschooss haben und 
mit den Dingen fast nur durch unbewusste Musikreladonen 
in Verbindung stehen. An diese ächten Musiker richte ich 
die Frage, ob sie sich einen Menschen denken können, der 
den dritten Act von „Tristan und Isolde", ohne alle Beir 
hülfe von Wort und Bild, rein als ungeheuren symphonischen 
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Satz zu perdpiren im Stande wäre, ohne unter einem krampf- 
artigen Ausspannen aller Seelenflügel zu verathmen? Ein 
Mensch, der wie hier das Ohr gleichsam an die Herzkammer 
des Weltwillens gelegt hat, der das rasende Begehren zum 
Dasein als donnernden Strom oder als zartesten zerstäubten 
Bach von hier aus in alle Adern der Welt sich ergiessen 
fühlt, er sollte nicht jählings zerbrechen? Er sollte es er- 
tragen, in der elenden gläsernen Hülle des menschlichen 
Individuums, den Wiederidang zahlloser Lust- und Weherufe 
aus dem „weiten Raum der Weltennacht" zu vernehmen, 
ohne bei diesem Hirtenreigen der Metaphysik sich seiner 
Urheunat xmaufhaltsam zuzuflüchten? Wenn aber doch ein 
solches Werk als Ganzes percipirt werden kann, ohne Ver- 
neinung der Individualexistenz, wenn eine solche Schöpfung 
geschaffen werden konnte, ohne ihren Schöpfer zu zer- 
schmettern — woher nehmen wir die Lösung eines solchen 
Widerspruches? 

Hier drängt sich zwischen unsre höchste Musikerregung 
und jene Musik der tragische Mythus und der tragische Held, 
im Grunde nur als Gleichniss der alleruniversalsten That- 
sachen, von denen allein die Musik auf directem Wege 
reden kann. Als Gleichniss würde nun aber der Mythus, 
wenn wir als rein dionysische Wesen empfänden, gänzlich 
wirkungslos und unbeachtet neben uns stehen bleiben, und 
uns keinen Augenblick abwendig davon machen, unser Ohr 
dem Wiederidang der universalia ante rem zu bieten. Hier 
bricht jedoch die apollinische Kraft, auf Wiederherstellung 
des fast zersprengten Individuums gerichtet, mit dem Heil- 
balsam einer wonnevollen Täuschung hervor: plötzlich glauben 
wir nur noch Tristan zu sehen, wie er bewegungslos und 
dumpf sich fragt: „die alte Weise? was weckt sie mich?** 
Und was uns früher wie ein hohles Seufzen aus dem Mittel- 
punkte des Seins anmuthete, das will uns jetzt nur sagen, 
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wie ^öd und leer das Meer*'. Und wo wir athemlos zu 
erlöschen wähnten, im krampßutigen Sichausrecken aller Ge- 
fühle, und nur ein Weniges uns mit dieser Existenz zu- 
sammenknüpfte, hören und sehen wir jetzt nur den zum 
Tode verwundeten und doch nicht sterbenden Helden, mit 
seinem verzweiflungsvollen Rufe: „Sehnen! Sehnen! Im 
Sterben mich zu sehnen, vor Sehnsucht nicht zu sterben!^ 
Und wenn früher der Jubel des Homs nach solchem Ueber- 
maass und solcher Ueberzahl verzehrender Qualen fast wie 
der Q^en höchste uns das Herz zerschnitt, so steht jetzt 
zwischen uns und diesem „Jubel an sich^ der jauchzende 
Kurwenal, dem Schiffe, das Isolden trägt, zugewandt. So 
gewaltig auch das Mitleiden in uns hineingreift, in einem 
gewissen Sinne rettet uns doch das Mitleiden vor dem Ur- 
leiden der Welt, wie das Gleichnissbild des Mythus uns vor 
dem unmittelbaren Anschaun der höchsten Weltidee, wie 
der Gedanke und das Wort uns vor dem ungedämmten 
Ergüsse des unbewussten Willens rettet. Durch jene herr- 
liche apollinische Täuschung dünkt es uns, als ob uns selbst 
das Tonreich wie eine plastische Welt gegenüber träte, als 
ob auch in ihr nur Tristan's und Isolden^s Schicksal, wie in 
einem allerzartesten und ausdrucksf^igsten Stoffe, geformt 
und bildnerisch ausgeprägt worden sei. 

So entreisst uns das Apollinische der dionysischen All- 
gemeinheit und entzückt uns für die Individuen; an diese 
fesselt es unsre Mitleidserregung, durch diese befriedigt es 
den nach grossen und erhabenen Formen lechzenden Schön- 
heitssinn; es führt an uns Lebensbilder vorbei und reizt 
uns zu gedankenhaftem Erfassen des in ihnen enthaltenen 
Lebenskemes. Mit der ungehexiren Wucht des Bildes, des 
Begriffs, der ethischen Lehre, der sympathischen Erregung 
reisst das Apollinische den Menschen aus seiner orgiastischen 
Selbstvemichtung empor und täuscht Um über die Allgemein- 
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heit des dionysischen Vorganges hinweg zu dem Wahne, 
dass er ein einzelnes Weltbild, z. B. Tristan und Isolde, 
sehe und es, durch die Musik, nur noch besser und inner- 
licher sehen solle. Was vermag nicht der heilkundige Zauber 
des Apollo, wenn er selbst in ims die Täuschung aufregen 
kann, als ob wirklich das Dionysische, im Dienste des Apol- 
linischen, dessen Wirkungen zu steigern vermöchte, ja als 
ob die Musik sogar wesentlich Darstellungskunst für einen 
apollinischen Inhalt sei? 

Bei jener prästabilirten Harmonie, die zwischen dem voll- 
endeten Drama und seiner Musik waltet, erreicht das Drama 
dnen höchsten, für das Wortdrama sonst unzugänglichen 
Grad von Schaubarkeit. Wie alle lebendigen Gestalten der 
Scene in den selbständig bewegten Melodienlinien sich zur 
Deutlichkeit der geschwungenen Linie vor uns vereinfachen, 
ertönt uns das Nebeneinander dieser Linien in dem mit 
dem bewegten Vorgange auf zarteste Weise sympathisirenden 
H^urmonienwechsel: durch welchen uns die Relationen der 
Dinge in sinnlich wahrnehmbarer, keinesfalls abstracter Weise, 
unmittelbar vernehmbar werden, wie wir gleich&Us durch 
ihn erkennen, dass erst in diesen Relationen das Wesen 
eines Charakters und einer Melodienlinie sich rein offenbare. 
Und während uns so die Musik zwingt, mehr und inner- 
licher als sonst zu sehen, und den Vorgang der Scene wie 
ein zanes Gespinnst vor uns auszubreiten, ist für unser ver- 
geistigtes, in's Innere blickendes Auge die Welt der Bühne 
ebenso unendlich erweitert als von innen heraus erleuchtet. 
Was vermöchte der Wortdichter Analoges zu bieten, der 
mit einem viel unvoUkommneren Mechanismus, auf indirectem 
Wege, vom Wort und vom Begriff aus, jene innerliche Er- 
weiterung der schaubaren Bühnenwelt und ihre innere Er- 
leuchmng zu erreichen sich abmüht? Nimmt nun zwar auch 
musikalische Tragödie das Wort hinzu, so kann sie doch 
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zugleich den Untergrund und die Geburtsstäcte des Wortes 
danebenstellen und uns das Werden des Wortes, von innen 
heraus, verdeutlichen. 

Aber von diesem geschilderten Vorgang wäre doch eben 
so bestimmt zu sagen, dass er nur ein herrlicher Schein, 
nämlich jene vorhin erwähnte apollinische THaschung sei, 
durch deren Wirkung wu: von dem dionyäschen Andränge 
und Uebermaasse entlastet werden sollen. Im Grunde ist 
ja das Verhältniss der Musik zum Drama gerade das um- 
gekehrte: die Musik ist die eigentliche Idee der Welt, das 
Drama nur ein Abglanz dieser Idee, ein vereinzeltes Schatten- 
bild derselben. Jene Identität zwischen der Melodienlinie 
und der lebendigen Gestalt, zwischen der Harmonie und 
den Charakterrelationen jener Gestalt ist in einem eni^^en- 
gesetzten Sinne wahr, als es uns, beim Anschaun der mu^ 
kaiischen Tragödie, dünken möchte. Wir mögen die Gestalt 
uns auf das Sichtbarste bewegen, beleben und von innen 
heraus beleuchten, sie bleibt immer nur die Erscheinimg, von 
der es keine Brücke giebt, die in die wahre Realität, in's 
Herz der Welt führte. Aus diesem Herzen heraus aber redet 
die Musik ; und zahllose Erscheinungen jener Art dürften an 
der gleichen Musik vorüberziehn, sie würden nie das Wesen 
derselben erschöpfen, sondern immer nur ihre veräusserlichten 
Abbilder sein. Mit dem populären und gänzlich falschen 
Gegensatz von Seele und Körper ist freilich für das schwierige 
Verhältniss von Musik und Drama nichts zu eiklären und 
alles zu verwirren; aber die unphilosophische Rohheit jenes 
Gegensatzes scheint gerade bei unseren Aesthetikem, wer weiss 
aus welchen Gründen, zu einem gern bekannten Glaubens- 
artikel geworden zu sein, während sie über einen Gegensatz der 
Erscheinung und des Dinges an sich nichts gelernt haben oder, 
aus ebenfalls unbekannten Gründen, nichts lernen mochten. 

Sollte es sich bei unserer Analysis ergeben haben, dass 
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das Apollinische in der Tragödie durch seine Täuschung 
völlig den Sieg über das dionysische Urelement der Musik 
davongetragen und sich diese zu ihren Absichten, nämlich 
zu einer höchsten Verdeutlichung des Drama's nutzbar ge- 
macht habe, so wäre freilich eine sehr wichtige Einschränkung 
hinzuzufügen: in dem allerwesentlichsten Punkte ist jene 
apollinische Täuschung durchbrochen und vernichtet. Das 
Drama, das in so innerlich erleuchteter Deutlichkeit aller 
Bewegungen und Gestalten, mit Hülfe der Musik, sich vor 
uns ausbreitet, als ob wir das Gewebe am Webstuhl im Auf- 
und Niederzucken entstehen sehen — erreicht als Ganzes 
eine Wirkung, die jenseits aller apollinischen Kunstwirkungen 
liegt. In der Gesammtwirkung der Tragödie erlangt das 
Dionysische wieder das Uebergewicht^ sie schliesst mit einem 
Klange, der niemals von dem Reiche der apollinischen Kunst 
her tönen könnte. Und damit erweist äch die apollinische 
Täuschimg als das, was sie ist, als die während der Dauer 
der Tragödie anhaltende Umschleierung der eigentlichen 
dionysischen Wirkung: die doch so mächtig ist, am Schluss 
das apollinische Drama selbst in eine Sphäre zu drängen, wo 
es mit dionysischer Weisheit zu reden beginnt und wo es 
äch selbst und seine apollinische Sichtbarkeit vemeint. So 
wäre wirklich das schwierige Verhältniss des Apollinischen 
und des Dionysischen in der Tragödie durch einen Bruder- 
bund beider Gottheiten zu symbolisiren: Dionysus redet die 
Sprache des Apollo, Apollo aber schliesslich die Sprache des 
Dionysus: womit das höchste Ziel der Tragödie und der 
Kunst überhaupt erreicht ist. 
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Mag der aufinerksame Freund sich die Wirkung einer 
wahren musikalischen Tragödie rein und unvermischt, nach 
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^/tJDtttk ErfiEfanm^en, TcrgcgcnwSrtigm. Ick <irntr dv Fhi- 
nomcti ifiescr Wgtong OKfa. bcidai Scxoen Im so hcjrlirirbcii 
za hahfUj dsBB er SBcfa. seine eignen Fi &ln uiigen. jetzt zu 
deuten wssen winL Er wird sbcIl nämlifh emmciiiy wie er, 
im Hiobfick xof den toc iim sädi bewegenden MydiiB, zd 
einer Art ron Alhriaaeniieit sidi giMÜgtit ffihke, ab ob 
jetzt fie Sefakxzft seiner Augen mehr nnr eine ^'fc^^^^^^^'^fi 
sei, sondern in's Innere za dringen Tetmöge, und ab ob er 
fit WaDungen des \^lIfensY den Kanqrf' der Mochre, den 
anschwellenden Strooi der LcMfensrhafren y jetzt, nuc Hälfe 
der Moaäk, ^^^^^^^^wn mvXkh sichtbar, wie eine Falle Idben^ 
bewegter Linien und Fluren tot sidi sehe und damit bis 
in fie zartesten Gdiemmisse unbewnsster R^ongen hmab- 
tauchen könne. Wshrend er so einer höchsten Steigermig 
seiner auf Schtbarkeit und Verk&rung geriditeten Tridbe 
bewusst wird, fuhk er doch eben so besti mm t, dass diese 
lange Reihe apollinischer Kunstwirkungen dodi mAt jenes 
begluckte Veiharren in wiUenlosem Anschauen eraeugt, das 
der Plastiker und der epische Dichter, also die ^entEch 
apollinischen Künstler, durch ihre Kunstwerke bd ihm her- 
vorbringen: das heisst die in jenem Anschauen errächte 
Rechtfertigung der Welt der individuatio, als welche die Spitze 
und der Inbegriff der apollinischen Kunst ist. Er schaut die 
verklärte Welt der Bühne und verneint sie doch. Er sidit 
den tragischen Helden vor sich in epischer Deutlichkeit und 
Schönheit und erfreut sich doch an seiner Vernichtung. Er 
begreift bis in^s Innerste den Vorgang der Scene und flüchtet 
sich gern in^s Unbegreifliche. Er fühlt die Handlungen des 
Helden als gerechtfertigt und ist doch noch mehr erhoben, 
wenn diese Handlungen den Urheber vernichten. Er schaudert 
vor den Leiden, die den Helden treffen werden, imd ahnt 
doch bei ihnen eine höhere, viel übermächtigere Lusc Er 
schaut mehr und tiefer als je und wünscht sich doch erblindet. 
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Woher werden wir diese wunderbare Seibscentzweiung, dies 
Umbrechen der apollinischen Spitze, abzuleiten haben, wenn 
nicht aus dem dionysischen Zauber, der, zum Schein die apol- 
linischen Regungen auTs Höchste reizend, doch noch diesen 
Ueberschwang der apollinischen Kraft in seinen Dienst zu 
zwingen vermag. Der tragische Mythus ist nur zu verstehen 
als eine Verbildlichimg dionysischer Weisheit durch apol- 
linische Kunstmittel; er führt die Welt der Erscheinung an 
die Grenzen, wo sie sich selbst verneint und wieder in den 
Schooss der wahren und einzigen Realität zurückzuflüchten 
sucht; wo sie dann, mit Isolden, ihren metaphysischen 
Schwanengesang also anzustimmen scheint: 

In des Wonnemeeres 
wogendem Schwall, 
in der Duft-Wellen 
tönendem Schall, 
in des Weltathems 
wehendem All — 
ertrinken — versinken — 
unbewusst — höchste Lust! 

So vergegenwärtigen wh* uns» an den Erfahrungen des wahr- 
haft ästhetischen Zuhörers, den tragischen Künstler selbst, 
wie er, gleich einer üppigen Gottheit der individuatio, seine 
Gestalten schafft, in welchem Sinne sein Werk kaum als 
„Nachahmung der Natur" zu begreifen wäre — wie dann 
aber sein ungeheurer dionysischer Trieb diese ganze Welt 
der Erscheinungen verschlingt, um hinter ihr und durch ihre 
Vernichtung eine höchste künsderische Urfreude im Schoosse 
des Ur-Einen ahnen zu lassen. Freilich wissen von dieser 
Rückkehr zur Urheimat, von dem Bruderbimde der beiden 
Kimstgottheiten in der Tragödie und von der sowohl apol- 
lmischen als dionysischen Erregung des Zuhörers imsere 
Aesthedker nichts zu berichten, während sie nicht müde 
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werden, den Kampf des Helden mit dem Schicksal, den Sieg 
der sitdichen Weltordnimg oder eine durch die Tragödie 
bewirkte Entladung von Affecten als das eigentlich Tragische 
zu charakterisiren: welche Unverdrossenheit mich auf den 
Gedanken bringt, sie möchten überhaupt keine ästhetisch 
erregbaren Menschen sein und beim Anhören der Tragödie 
vielleicht nur als moralische Wesen in Betracht kommen. 
Noch nie, seit Aristoteles, ist eine Erklärung der tragischen 
Wirkung gegeben worden, aus der auf künstlerische Zu- 
stände, auf eine ästhetische Thätigkeit der Zuhörer geschlossen 
werden dürfte. Bald soll Mitleid und Furchtsamkeit durch 
die ernsten Vorgänge zu einer erleichternden Entladung 
gedrängt werden, bald sollen wir uns bei dem Sieg guter 
und edler Principien, bei der Aufopferung des Helden im 
Sinne einer sittlichen Weltbetrachtung erhoben und begeistert 
fühlen^ und so gewiss ich glaube, dass für zahlreiche Men- 
schen gerade das und nur das die Wirkung der Tragödie 
ist, so deutlich ergiebt sich daraus, dass diese alle, sammt 
ihren interpretirenden Aesthetikern, von der Tragödie als 
einer höchsten Kunst nichts erfahren haben. Jene patho- 
logische Entladung, die Katharsis des Aristoteles, von der 
die Philologen nicht recht wissen, ob sie unter die medidn- 
ischen oder die moralischen Phänomene zu rechnen sei, 
erinnen an eine merkwürdige Ahnung Goethe's. „Ohne 
/. ein lebhaftes pathologisches Interesse", sagt er, „ist es auch 
^ mir niemals gelungen, irgend eine tragische Situation zu 
bearbeiten, und ich habe sie daher lieber vermieden als auf- 
gesucht. Sollte es wohl auch einer von den Vorzügen der 
Alten gewesen sein, dass das höchste Pathetische auch nur 
ästhetisches Spiel bei ihnen gewesen wäre, da bei uns die 
Naturwahrheit mitwirken muss, um ein solches Werk her- 
vorzubringen?** Diese so tie&innige letzte Frage dürfen wir 
jetzt, nach unseren herrlichen Erfahrungen, bejahen, nachdem 
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wir gerade an der musikalischen Tragödie mit Staunen erlebt 
haben, wie wirklich das höchste Pathetische doch nur dn 
ästhetisches Spiel sein kann: weshalb wir glauben dürfen, dass 
erst jetzt das Urphänomen des Tragischen mit einigem Er- 
folg zu beschreiben ist. Wer jetzt noch nur von jenen stell- 
vertretenden Wirkungen aus ausserästhetischen Sphären zu 
erzählen hat und über den pathologisch-moralischen Process 
sich nicht hinausgehoben fühlt, mag nur an seiner ästhetischen 
Natur verzweifeln: wogegen wir ihm die Interpretation Shake- 
speare's nach der Manier des Gervinus und das fleissige Auf- 
spüren der „poetischen Gerechtigkeit^^ als unschuldigen Ersatz 
anempfehlen. 

So ist mit der Wiedergeburt der Tragödie auch der ästhe- 
tische Zuhörer wieder geboren, an dessen Stelle bisher in den 
Theaterräumen ein seltsames Quidproquo, mit halb mora- 
lischen und halb gelehrten Ansprüchen, zu sitzen pflegte, 
der „Kritiker**. In seiner bisherigen Sphäre war Alles künst- 
lich und nur mit einem Schdne des Lebens übertüncht. Der 
darstellende Künstler wusste in der That nicht mehr, was 
er mit einem solchen, kritisch sich gebärdenden Zuhörer zu 
beginnen habe und spähte daher, sammt dem ihn inspirirenden 
Dramatiker oder Opemcomponisten, unruhig nach den letzten 
Resten des Lebens in diesem anspruchsvoll öden und zum 
Geniessen unfähigen Wesen. Aus derartigen „Kritikern" be- 
stand aber bisher das Publicum^ der Student, der Schulknabe, 
ja selbst das harmloseste weibliche Geschöpf war wider sdn 
Wissen bereits durch Erziehimg und Journale zu einer gleichen 
Perception eines Kunstwerics vorbereitet. Die edleren Na- 
turen unter den Künstlern rechneten bei einem solchen 
Publicum auf die Erregung moralisch-religiöser Kräfte, und 
der Anruf der „sittlichen Weltordnimg** trat vikarirend ein, 
wo eigentlich ein gewaltiger Kunstzauber den ächten Zuhörer 
entzücken sollte. Oder es wurde vom Dramatiker eine gross- 
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ardgere, mindestens aufregende Tendenz der pdütischen und 
socialen Gegenwart so deutlich vorgetragen, dass der Zu- 
hörer seine kritische Erschöpfung vergessen und ach ähn- 
lichen Affecten überlassen konnte, wie in patriotischen oder 
kriegerischen Momenten, oder vor der Rednerbiihne des 
Parlaments oder bei der Verurtheilung des Verbrechens und 
des Lasters: welche Entfremdung der eigentlichen Kunstab- 
sichten hier und da geradezu zu einem Cultus der Tendenz 
führen musste. Doch hier trat ein, was bei allen erkünstelten 
Künsten von jeher eingetreten ist, eine reissend schndle 
Depravadon jener Tendenzen, so dass Zum Bdspid die 
Tendenz, das Theater als Veranstaltung zur moralischen 
Volksbildung zu verwenden, die zu Schiller^s Zdt emsdiaft 
genommen wurde, bereits unter die imglaub würdigen Anti- 
quitäten einer überwundenen Bildung gerechnet wird. Wäh- 
rend der Kritiker in Theater und Concert, der Journalist in 
der Schule, die Presse in der Gesellschaft zur Herrschaft 
gdcommen war, entartete die Kirnst zu einem Unterhakungs- 
object der niedrigsten Art, und die ästhetische Kritik wurde 
als das Bindemittel einer eiteln, zerstreuten, selbstsüchtigen 
und überdies ärmlich-unoriginalen Geselligkeit benutzt, deren 
Sinn jene Schopenhauerische Parabel von den Stachelschweinen 
zu verstehen giebt^ so dass zu keiner Zeit so viel über Kunst 
geschwatzt und so wenig von der Kunst gehalten worden 
ist. Kann man aber mit einem Menschen noch vericehren, 
der im Stande ist, sich über Beethoven und Shakespeare zu 
imterhalten? Mag Jeder nach seinem Gefühl diese Frage 
beantworten: er wird mit der Antu'ort jedenfalls bewdsen, 
was er sich unter „Bildung** vorstellt, vorausgesetzt dass er 
die Frage überhaupt zu beantworten sucht und nicht vor 
Ueberraschung bereits verstummt ist. 

Dagegen dürfte mancher edler und zarter von der Natur 
Befähigte, ob er gleich in der geschilderten Weise all m ählich 
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zum kritischen Barbaren geworden war, von einer eben so 
unerwarteten als gänzlich unverständlichen Wirkung zu er- 
zählen haben, die etwa eine glücklich gelungene Lohengrin- 
aufführung auf ihn ausübte: nur dass ihm vielleicht jede 
Hand fehlte, die ihn mahnend und deutend anfiaisste, so dass 
auch jene unbegreiflich verschiedenartige und durchaus un- 
vergleichliche Empfindung, die ihn damals erschütterte, ver- 
einzelt blieb und wie ein räthselhaftes Gestirn nach kurzem 
Leuchten erlosch. Damals hatte er geahnt, was der ästhetische 
Zuhörer ist. 
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Wer recht genau sich selber prüfen will, wie sehr er dem 
wahren ästhetischen Zuhörer verwandt ist oder zur Gemein- 
schaft der sokratisch-kritischen Menschen gehört, der mag 
ach nur aufrichtig nach der Empfindung fragen, mit der er 
das auf der Bühne dargestellte Wunder empfängt: ob er 
etwa dabei seinen historischen, auf strenge psychologische 
Causalität gerichteten Sinn beleidigt fühlt, ob er mit einer 
wohlwollenden Concession gleichsam das Wunder als ein 
der Kindheit verständliches, ihm entfremdetes Phänomen zu- 
lässt oder ob er irgend etwas Anderes dabei erleidet. Daran 
nämlich wird er messen können, wie weit er überhaupt be- 

^fähigt ist, den M^hus,j3izs zusammengezogene Weltbild, zu 
verstehen, der, als Abbr eviatur der l^rscheinung, das Wunder 
nicht entbehren kann. Das Wahrscheinliche ist aber, dass 
fiist Jeder, bei strenger Prüfimg, sich so durch den kritisch- 
historischen Geist unserer Bildung zersetzt fühlt, \mi nur 
etwa auf gelehrtem Wege, durch vermittelnde Abstractionen, 
sich die einstmalige Existenz des Mythus glaublich zu machen. 

//Ohne Mythus aber geht jede Cultur ihrer gesunden schöpfe- 
rischen Naturicraft verlustig: erst ein mit Mythen umstellter 
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Horizont schliesst eine ganze Culturbewegung zur Einheit 
ab. Alle Kräfte der Phantasie und des apollinischen Traumes 
werden erst durch den Mythus aus ihrem wahllosen Herum- 
schweifen gerettet Die Bilder des Mythus müssen die un- 
bemerkt allgegenwärtigen dämonischen Wächter sdn, unter 
deren Hut die junge Seele heranwächst, an deren Zdchen 
der Mann sich sein Leben und seine Kämpfe deutet: und 
selbst der Staat kennt keine mächtigeren ungeschriebnen 
Gesetze als das mythische Fundament, das seinen Zusammen- 
hang mit der Religion, sein Herauswachsen aus mythischen 
Vorstellungen verbürgt. 

Man stelle jetzt daneben den abstracten, ohne Mydien 
geleiteten Menschen, die abstracte Erziehung, die abstracte 
Sitte, das abstracte Recht, den abstracten Staat: man vergegen- 
wärtige sich das regellose, von keinem heimischen Mythus 
gezügelte Schweifen der künsderischen Phantasie: man denke 
sich eine Cultur, die keinen festen und heiligen Uraitz hat, 
sondern alle Möglichkeiten zu erschöpfen und von allen 
Culturen sich kümmerlich zu nähren verurtheilt ist — das 
ist die Gegenwart, als das Resultat jenes auf Vernichtung 
des Mythus gerichteten Sokratismus: Und nun steht der 
mythenlose Mensch, ewig hungernd, unter allen Vergangen- 
heiten und sucht grabend und wühlend nach Wurzeln, sei 
es dass er auch in den endegensten Alterthümem nach ihnen 
graben müsste. Worauf weist das ungeheure historische Be- 
dürfhiss der unbefriedigten modernen Cultur, das Umsich- 
sammeln zahlloser anderer Culturen, das verzehrende Er- 
kennenwollen, wenn nicht auf den Verlust des Mythus, auf 
den Verlust der mythischen Heimat, des mythischen Mutter- 
schoosses? Man frage sich, ob das fieberhafte und so un- 
heimliche Sichregen dieser Cultur etwas Anderes ist als das 
gierige Zugreifen und Nach-Nahrung-Haschen des Hur^em- 
den — und wer möchte einer solchen Cultur noch etwas 
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geben wollen, die durch alles, was sie verschlingt, nicht zu 
sättigen ist und bei deren Berührung sich die kräftigste, 
heilsamste Nahrung in „Historie und Kritik" zu verwandeln 
pflegt? 

Man müsste auch an unserem deutschen Wesen schmerz- 
lich verzweifeln, wenn es bereits in gleicher Weise mit seiner 
Cultur unlösbar verstrickt, ja Ens geworden wäre, wie wir 
das an dem civilisirten Frankreich zu unserem Entsetzen 
beobachten können ^ und das, was lange Zeit der grosse Vor- 
zug Frankreichs und die Ursache seines ungeheuren Ueber- 
gewichts war, eben jenes Einssein von Volk und Cultur, 
dürfte uns, bei diesem Anblick, nöthigen, darin das Glück 
zu preisen, dass diese unsere so fragwürdige Cultur bis jetzt 
mit dem edeln Kerne unseres Volkscharakters nichts gemein 
hat. Alle unsere Hoffnungen strecken sich vielmehr sehn- 
suchtsvoll nach jener Wahrnehmung aus, dass unter diesem 
unruhig auf und nieder zuckenden Culturleben und Bildungs- 
krampfe eine herrliche, innerlich gesunde, uralte Kraft ver- 
borgen liegt, die freilich nur in ungeheuren Momenten sich 
gewaltig einmal bewegt und dann wieder einem zukünftigen 
Erwachen entgegenträumt. Aus diesem Abgrunde ist die 
deutsche Reformation hervorgewachsen: in deren Choral die 
Zukunftsweise der deutschen Musik zuerst erklang. So tief, 
muthig und seelenvoll, so überschwänglich gut und zart tönte 
dieser Choral Luther's, als der erste dionysische Lockruf, der 
aus dichtverwachsenem Gebüsch, im Nahen des Frühlings, 
hervordringt Ihm antwortete in wetteiferndem Wiederhall 
jener weihevoll übermüthige Festzug dionysischer Schwärmer, 
denen wir die deutsche Musik danken — und denen wir 
die Wiedergeburt des deutschen Mythus danken werden! 

Ich weiss, dass ich jetzt den theilnehmend folgenden Freund 
auf einen hochgelegenen Ort einsamer Betrachtung führen 
muss, wo er nur wenige Gefährten haben wird, und rufe 

ISS 



ihm ermuthigend zu, dass wir uns an unseren leuchtenden 
Führern, den Griechen, festzuhalten haben. Von ihnen haben 
wir bis jetzt, zur Reinigung unserer ästhetischen Erkenntniss, 
jene beiden Götterbilder entlehnt, von denen jedes dn ge- 
sondertes Kunstreich für sich beherrscht und über deren 
gegenseit^e Berührung und Steigerung wir durch die grie- 
chische Tragödie zu einer Ahnung kamen. Durch ein merk- 
würdiges Auseinanderreissen beider künstlerischen Urtriebe 
musste uns der Untergang der griechischen Tragödie herbei- 
geführt erscheinen: mit welchem Vorgange eine Degeneration 
und Umwandlung des griechischen Volkscharakters im Ein- 
klang war, ims zu ernstem Nachdenken auffordernd, wie 
nothwendig und eng die Kunst und das Volk, Mythus und 
Sitte, Tragödie und Staat, in ihren Fundamenten verwachsen 
sind. Jener Untergang der Tragödie war zugleich der Unter- 
gang des Mythus. Bis dahin waren die Griechen unwill- 
kürlich genöthigt, alles Erlebte sofort an ihre Mythen anzu- 
knüpfen, ja es nur durch diese Anknüpfung zu begreifen: 
wodurch auch die nächste Gegenwart ihnen sofort sub spede 
aetemi und in gewissem Sinne als zeitlos erscheinen musste. 
In diesen Strom des Zeitlosen aber tauchte sich eben so der 
Staat wie die Kunst, um in ihm vor der Last und der Gier 
des Augenblicks Ruhe zu finden. Und gerade nur so viel 
// ist ein Volk — wie übrigens auch ein Mensch — werth, als 
es auf seine Erlebnisse den Stempel des Ewigen zu drücken 
vermag: denn damit ist es gleichsam entweltlicht und zdgc 
seine unbewusste innerliche Ueberzeugung von der Relativiät 
der Zeit und von der wahren, d. h. der metaphysischen Be- 
deutung des Lebens. Das Gegentheil davon tritt ein, wenn 
ein Volk anfängt, sich historisch zu begreifen und die mythir 
schen Bollwerke um sich herum zu zertrümem: womit ge- 
wöhnlich eine entschiedene Verweltlichung, ein Bruch mit 
der unbewussten Metaphysik seines früheren Daseins, in allen 
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edlischen Consequenzen, verbunden ist. Die griechische 
Kunst und vornehmlich die griechische Tragödie hielt vor 
Allem die Vernichtung des Mythus auf: man musste sie mit 
vernichten 9 um, losgelöst von dem heimischen Boden, un- 
gezügelt in der Wildniss des Gedankens, der Sitte imd der 
That leben zu können. Auch jetzt noch versucht jener 
metaphysische Trieb, sich eine, wenngleich abgeschwächte 
Form der Verklärung zu schaffen, in dem zimi Leben drän- 
genden Sokratismus der Wissenschaft: aber auf den niederen 
Stufen führte derselbe Trieb nur zu einem fieberhaften 
Suchen, das sich alimählich in ein Pandämonium überallher 
zusammengehäufter Mythen und Superstidonen verlor: in 
dessen Mitte der Hellene dennoch ungestillten Herzens sass, 
bis er es verstand, mit griechischer Heiterkeit und griechi- 
schem Leichtsinn, als Gräculus, jenes Fieber zu maskiren 
oder in irgend einem orientalisch dumpfen Aberglauben sich 
völlig zu betäuben. 
j^ Diesem Zustande haben wir ims, seit der Wiedererweckung 
des alexandrinisch-römischen Alterthums im fünfzehnten Jahr- 
hundert, nach einem langen, schwer zu beschreibenden 
Zwischenacte, in der auffälligsten Weise angenähert. Auf 
den Höhen dieselbe überreiche Wissenslust, dasselbe un- 
gesättigte Finderglück, dieselbe ungeheure Verweldichung, 
daneben ein heimatloses Herumschweifen, ein gieriges Sich- 
drängen an fremde Tische, eine leichtsinnige Vergötterung 
der Gegenwart oder stumpf betäubte Abkehr, Alles sub spede 
saeculi, der „Jetztzeit**: welche gleichen Symptome auf einen 
gleichen Mangel im Herzen dieser Cultur zu rathen geben, 
auf die Vernichtung des Mythus. Es scheint kaum möglich 
zu sein, mit dauerndem Erfolge einen fremden Mythus über- 
zupflanzen, ohne den Baum durch dieses Ueberpflanzen heil- 
los zu beschädigen: welcher vielleicht einmal stark und gesimd 
genug ist, jenes fremde Element mit furchtbarem Kampfe 
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wieder auszuscheiden, für gewöhnlich aber äech und ver- 
kümmert oder in krankhaftem Wuchern sich verzehren muss. 
Wir halten so viel von dem reinen imd kräftigen Kerne 
des deutschen Wesens, dass wir gerade von ihm jene Aus- 
scheidung gewaltsam eingepflanzter fremder Elemente zu er- 
warten wagen und es für möglich erachten, dass der deutsche 
Geist sich auf sich selbst zurückbesinnt. Vielleicht wird 
Mancher meinen, jener Geist müsse seinen Kampf mit der 
Ausscheidung des Romanischen beginnen: wozu er eine 
äusserliche Vorbereitung und Ermuthigung in der si^eichen 
Tapferkeit und blutigen Glorie des letzten Krieges erkennen 
dürfte, die innerliche Nöthigung aber in dem Wetteifer 
suchen muss, der erhabenen Vorkämpfer auf dieser Bahn^ 
Luther^s ebensowohl als unserer grossen Künstler imd Dichter, 
stets werth zu sein. Aber nie möge er glauben, ähnliche 
Kämpfe ohne seine Hausgötter, ohne seine mythische Heimat, 
ohne ein „Wiederbringen" aller deutschen Dinge, kämpfen 
zu können! Und wenn der Deutsche zagend sich nach 
dnem Führer umblicken sollte, der ihn wieder in die längst 
verlorne Heimiat zurückbringe, deren Wege und Stege er 
kaum mehr kennt — so mag er nur dem wonnig lockenden 
Rufe des dionysischen Vogels lauschen, der über ihm sich 
wiegt und ihm den Weg dahin deuten will 



Wir hatten unter den eigenthümlichen Kunstwirkungen 
der musikalischen Tragödie eine apollinische Täuschung her- 
vorzuheben, durch die wir vor dem unmittelbaren Einssdn 
mit der dionysischen Musik gerettet werden sollen, während 
unsre musikalische Erregimg sich auf einem apollinischen 
Gebiete und an einer dazwischengeschobenen sichtbaren 
Mittelwelt entladen kann. Dabei glaubten wir beobachtet 
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zu haben, wie eben durch diese Entladung jene Mittel weit 
des scenischen Vorgangs, überhaupt das Drama, in einem 
Grade von innen heraus sichtbar und verständlich wurde, 
der in aller sonstigen apollinischen Kunst unerreichbar ist: 
so dass wir hier, wo diese gleichsam durch den Geist der 
Musik beschwingt imd emporgetragen war, die höchste Stei- 
gerung ihrer Kräfte und somit in jenem Bruderbunde des 
Apollo und des Dionysus die Spitze ebensowohl der apol- 
linischen als der dionysischen Kunstabächten anerkennen 
mussten« 

Freilich erreichte das apollinische Lichtbild gerade bei der 
inneren Beleuchtung durch die Musik nicht die eigenthüm- 
liche Wirkung der schwächeren Grade apollinischer Kunst; 
was das Epos oder der beseelte Stein vermögen, das an- 
schauende Auge zu jenem ruhigen Entzücken an der Welt 
der individuatio zu zwingen, das wollte sich hier, trotz einer 
höheren Beseeltheit und Deutlichkeit, nicht erreichen lassen. 
Wir schauten das Drama an und drangen mit bohrendem 
Blick in seine innere bewegte Welt der Motive — und doch 
war uns, als ob nur ein Gleichnissbild an uns vorüberzöge, 
dessen tiefsten Sinn wir fast zu errathen glaubten und das 
wir, wie einen Vorhang, fortzuziehen wünschten, um hinter 
ihm das Urbild zu erblicken. Die hellste Deutiichkeit des 
Bildes genügte uns nicht: denn dieses schien eben sowohl 
Etwas zu offenbaren als zu verhüllen; und während es mit 
seiner gleichnissartigen Offenbarung zum Zerreissen des 
Schleiers, zur Enthüllung des geheimnissvollen Hintergrundes 
aufzufordern schien, hielt wiederum gerade jene durchleuchtete 
Allsichtbarkeit das Auge gebannt und wehrte ihm, tiefer zu 
dringen. 

Wer dies nicht erlebt hat, zugleich schauen zu müssen 
und zugleich über das Schauen hinaus sich zu sehnen, wird 
^ch schwerlich vorstellen, wie bestimmt und klar diese beiden 
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Processe bei der Betrachtung des tragischen Mydius neben- 
einander bestehen und nebeneinander empfunden werden: 
während die wahrhaft ästhetischen Zuschauer mir beseitigen 
werden, dass unter den eigenthümlichen Wirkungen der 
Tragödie jenes Nebeneinander die merkwürdigste seL Man 
übertrage sich nun dieses Phänomen des ästhetischen Zu- 
schauers in einen analogen Process im tn^ischen Künsder, 
und man wird die Genesis des tragisd)en Mythus verstanden 
haben. Er theilt mit der apollinischen Kunstsphäre die volle 
Lust am Schein und am Schauen und zugleich verneint er 
diese Lust und hat eine noch höhere Befriedigung an der 
Vernichtung der sichtbaren Scheinwelt Der Inhalt des 
tragischen Mythus ist zunächst ein episches Ereigniss mit 
der Verherrlichung des kämpfenden Helden: woher stammt 
aber jener an sich räthselhafre Zug, dass das Leiden im 
Schicksale des Helden, die schmerzlichsten Ueberwindungen, 
die qualvollsten Gegensätze der Motive, kurz die Exempli- 
fication jener Weisheit des Silen, oder, ästhetisch ausgedrückt, 
das Hässliche und Disharmonische, in so zahllosen Formen, 
mit solcher Vorliebe immer von Neuem dargestellt wird 
und gerade in dem üppigsten und jugendlichsten Alter eines 
Volkes, wenn nicht gerade an diesem Allen eine höhere 
Lust percipirt wird? 

Denn dass es im Leben wirklich so tragisch zugeht, würde 
am wenigsten die Entstehung einer Kunstform erklären j wenn 
anders die Kunst nicht nur Nachahmung der Naturwirklich- 
keit, sondern gerade ein metaphysisches Supplement der 
Naturwirklichkeit ist, zu deren üeberwindung neben ae ge- 
stellt. Der tragische Mythus, sofern er überhaupt zur Kunst 
gehört, nimmt auch vollen Antheil an dieser metaphysischen 
Verklärungsabsicht der Kunst überhaupt: was verklärt er aber, 
wenn er die Erscheinungswelt unter dem Bilde des leidenden 
Helden vorführt? Die „Realiöt** dieser Erscheinungswelt 
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am wenigsten, denn er sagt uns gerade: „Seht hin! Seht 
genau hin! Dies ist euer Leben! Dies ist der Stundenzeiger 
an eurer Daseinsuhr!" 

Und dieses Leben zeigte der Mythus, um es vor uns 
damit zu verklären? Wenn aber nicht, worin liegt dann 
die ästhetische Lust, mit der wir auch jene Bilder an uns 
vorüberziehen lassen? Ich frage nach der ästhetischen Lust 
und weiss recht wohl, dass viele dieser Bilder ausserdem 
mitunter noch eine moralische Ergetzung, etwa unter der 
Form des Mitleides oder eines sittlichen Triumphes, erzeugen 
können. Wer die Wirkung des Tragischen aber allein aus 
diesen moralischen Quellen ableiten wollte, wie es freilich 
in der Aesthetik nur allzu lange üblich war, der mag nur 
nicht glauben, etwas für die Kunst damit gethan zu haben: 
die vor Allem Reinheit in ihrem Bereiche verlangen muss. 
Für die Erklärung des tragischen Mythus ist es gerade die 
erste Forderung, die ihm eigenthümliche Lust in der rein 
ästhetischen Sphäre zu suchen, ohne in das Gebiet des Mit- 
leids, der Furcht, des Sittlich-Erhabenen überzugreifen. Wie 
kann das Hässliche und das Disharmonische, der Inhalt des 
tragischen Mythus, eine ästhetische Lust erregen? 

Hier nun wird es nöthig, uns mit einem kühnen Anlauf 
in eine Metaphysik der Kunst hinein zu schwingen, indem 
ich den früheren Satz wiederhole, dass nur als ein ästhetisches 
Phänomen das Dasein und die Welt gerechtfertigt erscheint: 
in welchem Sinne uns gerade der tragische Mythus zu über- 
zeugen hat, dass selbst das I^ssliche und Disharmonische 
ein künstlerisches Spiel ist, welches der Wille, in der ewigen 
Fülle seiner Lust, mit sich selbst spielt. Dieses schwer zu 
fassende Urphänomen der dionysischen Kunst wird aber auf 
directem Wege einzig verständlich imd immittelbar erfasst in 
yO der wunderbaren Bedeutung der musikalischen Dissonanz, wie 
überhaupt die Musik, neben die Welt hingestellt, allein einen 
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Begriff davon geben kann, was unter der Rechtferdgui^ 
der Welt als eines ästhetischen Phänomens zu verstehen ist. 
Die Lust, die der tragische Mythus erzeugt, hat dne gleiche 
Heimat, wie die lustvolle Empfindung der Dissonanz in der 
Musik. Das Dionysische, mit seiner selbst am Schmerz per- 
dpirten Urlust, ist der gemeinsame Geburtsschooss der Musik 
und des tragischen Mythus. 

Sollte sich nicht inzwischen dadurch, dass wir die Musik- 
relation der Dissonanz zu Hülfe nahmen, jenes schwierige 
Problem der tragischen Wirkung wesentlich erldchtert haben? 
Verstehen wir doch jetzt, was es heissen will, in der Tra- 
gödie zugleich schauen zu wollen und sich über das Schauen 
hinaus zu sehnen: welchen Zustand wir in Betreff der 
künsderisch verwendeten Dissonanz eben so zu charakteri- 
siren hätten, dass wir hören wollen und über das Hören ims 
zugleich hinaussehnen. Jenes Streben in^s Unendliche, der 
^Flügelschlag der Sehnsucht, bei der höchsten Lust an der 
deutlich percipirten Wirklichkeit, erinnern daran, dass wir in 
beiden Zuständen ein dionysisches Phänomen zu erkennen 
haben, das uns immer von Neuem wieder das spielende Auf- 
bauen und Zertrümmern der Individualwelt als den Ausfluss 
einer Urlust offenbart, in einer ähnlichen Weise, wie wenn 
von Heraklit dem Dunklen die weltbildende Kraft einem 
Kinde verglichen wird, das spielend Steine hin imd her setzt 
und Sandhaufen aufbaut und wieder einwirft. 

Um also die dionysische Befähigung eines Volkes richtig 
abzuschätzen, dürften wir nicht nur an die Musik des Volkes, 
sondern eben so nothwendig an den tragischen Mythus 
dieses Volkes als den zweiten Zeugen jener Befähigung zu 
denken haben. Es ist nun, bei dieser engsten Verwandt- 
schaft zwischen Musik und Mythus, in gleicher Weise zu 
vermuthen, dass mit einer Entartung und Depravation des 
Einen eine Verkümmerung der Anderen verbimden sein 
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wird: wenn anders in der Schwächung des Mythus über- 
haupt eine Abschwächung des dionysischen Vermögens zum 
Ausdruck kommt. Ueber Beides dürfte uns aber ein Blick 
auf die Entwicklung des deutschen Wesens nicht in Zweifel 
lassen: in der Oper wie in dem abstracten Charakter unseres 
mythenlosen Daseins, in einer zur Ergetzlichkeit herabge- 
sunkenen Kunst, wie in einem vom Begriff geleiteten Leben, 
hatte sich uns jene gleich unkünstlerische, als am Leben 
zehrende Natur des sokradschen Optimismus enthüllt. Zu 
unserem Tröste aber gab es Anzeichen dafür, dass trotz- 
dem der deutsche Geist in herrlicher Gesundheit, Tiefe und 
dionysischer Kraft unzerstört^ gleich einem zum Schlummer 
niedergesunknen Ritter, in einem unzugänglichen Abgrunde 
ruhe und tiäume: aus welchem Abgrunde zu uns das diony- 
sische Lied emporsteigt, um uns zu verstehen zu geben, 
dass dieser deutsche Ritter auch jetzt noch seinen uralten 
dionysischen Mythus in selig-ernsten Visionen träumt. Glaube 
Niemand, dass der deutsche Geist seine mythische Heimat 
auf ewig verloren habe, wenn er so deutlich noch die Vogel- 
stimmen versteht, die von jener Heimat erzählen. Eines Tages 
wird er sich wach finden, in aller Morgenfrische eines im- 
geheuren Schlafes: dann wird er Drachen tödten, die tückischen 
Zwerge vernichten und Brünnhilde erwecken — und Wotan's 
Speer selbst wird seinen Weg nicht hemmen können! 

Meine Freunde, ihr, die ihr an die dionysische Musik 
glaubt, ihr wisst auch, was für uns die Tragödie bedeutet. 
In ihr haben wir, wiedergeboren aus der Musik, den tragi- 
schen Mythus — und in ihm dürft ihr Alles hoffen und das 
Schmerzlichste vergessen! Das Schmerzlichste aber ist für 
uns alle — die lange Entwürdigung, unter der der deutsche 
Genius, entfremdet von Haus und Heimat, im Dienst tückischer 
Zwerge lebte. Ihr versteht das Wort — wie ihr auch, zum 
Schluss, meine Hoffnungen verstehen werdet, 
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Musik und tragischer Mythus sind in gleicher Weise Aus- 
druck der dionysischen Befähigung eines Volkes und von 
einander untrennbar. Beide entstammen einem Kunstbereiche, 
das jenseits des Apollinischen liegt; beide verklären eine 
Region, in deren Lustaccorden die Dissonanz eben so wie 
das schreckliche Weltbild reizvoll verklingt; beide spielen 
mit dem Stachel der Unlust, ihren überaus mächtigen Zauber- 
künsten vertrauend} beide rechtfertigen durch dieses Spiel 
die Existenz selbst der „schlechtesten Welt". Hier zeigt 
sich das Dionysische, an dem Apollinischen gemessen, als 
yydie ewige und ursprüngliche Kunstgewalt, die überhaupt die 
ganze Welt der Erscheinung in's Dasein ruft, in deren Mitte 
ein neuer Verklärungsschein nöthig wird, um die belebte 
Welt der Individuation im Leben festzuhalten. Könnten 
wir uns eine Menschwerdung der Dissonanz denken — und 
was ist sonst der Mensch? — so würde diese Dissonanz, um 
leben zu können, eine herrliche Illusion brauchen, die ihr 
einen Schönheitsschleier über ihr eignes Wesen decke. Dies 
ist die wahre Kunstabsicht des Apollo: in dessen Namen wir 
alle jene zahllosen Illusionen des schönen Scheins zusammenf- 
assen, die in jedem Augenblick das Dasein überhaupt lebens- 
werth machen und zum Erleben des nächsten Augenblicks 
drängen. 

Dabei darf von jenem Fundamente aller Existenz, von 
dem dionysischen Untergrunde der Welt, genau nur soviel 
dem menschlichen Individuum in's Bewusstsein treten, als 
von jener apollinischen Verklärungskraft wieder überwunden 
werden kann, so dass diese beiden Kunsttriebe ihre Kräfte 
in strenger wechselseitiger Proportion, nach dem Gesetze 
ewiger Gerechtigkeit, zu entfalten genöthigt sind. Wo sich 
die dionysischen Mächte so ungestüm erheben, wie wir dies 
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erleben, da muss auch bereits Apollo, in eine Wolke gehüDt, 
zu uns hemiedergesdegen sein; dessen üppigste Schönheits- 
wirkungen wohl eine nächste Generation schauen wird. 

Dass diese Wirkung aber nöthig sei, dies würde Jeder am 
sichersten, durch Intuition, nachempfinden, wenn er einmal, 
sei es auch im Traume, in eine althellenische Existenz sich 
zurückversetzt fühlte: im Wandeln unter hohen ionischen 
Säulengängen, aufvvärtsblickend zu einem Horizont, der durch 
reine und edle Linien abgeschnitten ist, neben sich Wieder- 
spiegelungen seiner verklärten Gestalt in leuchtendem Marmor, 
rings um sich feierlich schreitende oder zart bewegte Men- 
schen, mit harmonisch tönenden Lauten und rhythmischer 
Gebärdensprache — würde er nicht, bei diesem fortwähren- 
den Einströmen der Schönheit, zu Apollo die Hand erhebend 
ausrufen müssen: „Seliges Volk der Hellenen! Wie gross 
muss unter euch Dionysus sein, wenn der delische Gott 
solche Zauber für nöthig hält, imi euren dithyrambischen 
Wahnsinn zu heilen!" — Einem so Gestimmten dürfte aber 
ein greiser Athener, mit dem erhabenen Auge des Aeschylus 
zu ihm aufblickend, entgegnen: „Sage aber auch dies, du 
wunderlicher Fremdling: wie viel musste dies Volk leiden, 
um so schön werden zu können! Jetzt aber folge mir zur 
Tragödie und opfere mit mir im Tempel beider Gottheiten!" 
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Aus dem Gedankenkreise 

der 

„Geburt der Tragödie" 

(Studien und Entwürfe aus den Jahren 1869 — 1871.) 
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Aus dem Winter 1869/70. 
I. Das griechische Musikdrama« 

(Vortrag, gehalten am 18. Januar 1870.) 

In unserem heutigen Theaterwesen sind nicht nur Er- 
innerungen und Anklänge an die dramatischen Künste Griechen- 
lands au&ufinden: nein, seine Grundformen wurzeln auf 
hellenischem Boden, entweder in natürlichem Wachsthum oder 
in Folge einer künstlichen Entlehnung. Nur die Namen haben 
sich vielfach verändert und verschoben: ähnlich wie die 
mittelalterliche Tonkunst die griechischen Tonleitern wirk- 
lich noch besass, auch mit den griechischen Namen, nur 
dass z. B. das, was die Griechen ^^Lokrisch^^ nannten, in den 
Kirchentönen als y,Dorisch^^ bezeichnet wird. Aehnliche Ver- 
wirrungen begegnen uns auf dem Gebiet der dramatischen 
Terminologie: das, was der Athener als y/TragSdie^^ verstand, 
werden wir allenfalls unter den Begriff der ^^grossen Oper^^ 
bringen: wenigstens hat dies Voltaire in einem Brief an den 
Cardinal Quirini gethan. Dagegen würde ein Hellene in 
unserer Tragödie fast nichts wiedererkennen, was seiner 
Tragödie entspräche 5 wohl aber würde ihm beikommen, dass 
der ganze Aufbau und der Grundcharakter der Tragödie 
Shakespeare^s seiner sogenannten neueren Komödie entnommen 
sei. Und in der That hat sich aus ihr, in ungeheuren Zeit- 
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räumen, das romanisch-germanische Mysterien- und Morali- 
tätenspiel, zuletzt die Tragödie Shakespeare's entfaltet: in 
ähnlicher Weise, wie in der äusseren Form der Bühne Siake- 
speare's die genealogische Verwandtschaft mit der der neueren 
attischen Komödie nicht verkannt werden darf. Während 
wir nun hier eine natürlich vorwärtsschreitende, durch Jahr- 
tausende fortgesetzte Entwicklung anzuerkennen haben, ist 
jene wirkliche Tragödie des Alterthums, das Kunstwerk des 
Aeschylus und Sophokles, der modernen Kunst willkürlich 
eingeimpft worden. Das, was wir heute die Oper nennen^ 
das Zerrbild des antiken Musikdramas, ist durch directe Nach- 
äffung des Alterthums entstanden: ohne die unbewusste Kraft 
eines natürlichen Triebes, nach einer abstracten Theorie ge- 
bildet, hat sie sich, wie ein künstlich erzeugter homunculus, 
als der böse Kobold unserer modernen Musikentwicklung 
geberdet. Jene vornehmen und gelehrt gebildeten Florentiner^ 
die im Anfange des siebzehnten Jahrhunderts die Enstehung 
der Oper veranlassten, hatten die deutlich gesprochene Ab- 
sicht, die Wirkungen der Musik zu erneuern, die sie im 
Alterthume, nach so vielen beredten Zeugnissen, gehabt habe. 
Merkwürdig! Schon der erste Gedanke an die Oper war 
ein Haschen nach Effect. Durch solche Experimente werden 
die Wurzeln einer unbewussten, aus dem Volksleben heraus- 
wachsenden Kunst abgeschnitten oder mindestens arg ver- 
stümmelt. So wurde in Frankreich das volksthümliche Drama 
durch die sogenannte classische Tragödie verdrängt, also 
durch eine rein auf gelehrtem Wege entstandene Gattung, 
die die Quintessenz des Tragischen, ohne alle Beimischungen^ 
enthalten sollte. Auch in Deutschland ist die natürliche 
Wurzel des Dramas, das Fastnachtspiel, seit der Reformation 
untergraben worden; seitdem wurde die Neuschöpfimg einer 
nationalen Form kaum wieder versucht, dagegen nach den 
vorhandenen Mustern fremder Nationen gedacht und ge- 
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dichtet. Für die Entwicklung der modernen Künste ist die 
/Gelehrsamkeit, das bewusste Wissen und Viel wissen der 
eigentliche Hemmschuh: alles Wachsen und Werden im 
Reiche der Kunst muss in tiefer Nacht vor sich gehen. Die 
Geschichte der Musik lehrt es, dass die gesunde Weiter- 
entwicklung der griechischen Musik im frühen Mittelalter 
plötzlich auf das stärkste gehemmt und beeinträchtigt wurde, 
als man in Theorie und Praxis mit Gelehrsamkeit auf das 
Alte zurückgieng. Das Resultat war eine unglaubliche Ver- 
kümmerung des Geschmacks: Es war dies Litteratur- 

musik, Lesemusik. Was uns hier als helle Absurdität an- 
muthet, dürfte auf dem Gebiete, das ich besprechen will, 
wohl nur wenigen sogleich als solche einleuchten. Ich be- 
haupte nämlich, dass der uns bekannte Aeschylus und So- 
phokles uns nur als Textbuchdichter, als Librettisten bekannt 
sind, das heisst dass sie uns eben unbekannt sind. Während 
wir nämlich im Bereich der Musik über das gelehrte Schatten- 
spiel einer Lesemusik längst hinaus sind, ist im Gebiete 
der Poesie die Unnatürlichkeit der Buchdichtung so allein 
herrschend, dass es Besinnung kostet, sich zu sagen, inwie- 
fern wir gegen Pindar Aeschylus und Sophokles ungerecht 
sein müssen, ja weshalb wir sie eigentlich nicht kennen. 
Wenn wir sie als Dichter bezeichnen, so meinen wir eben 
Buchdichter: gerade damit aber verlieren wir jeden Einblick 
in ihr Wesen, das uns einzig aufgeht, wenn wir die Oper 
uns einmal in kräftiger phantasiereicher Stunde so ideaUsirt 
vor die Seele führen, dass uns eben die Anschauung des 
antiken Musikdramas sich erschliesst. Denn so verzerrt auch 
alle Verhältnisse an der sogenannten grossen Oper sind, so 
sehr sie selbst ein Product der Zerstreuung, nicht der Samm- 
lung ist, die Sclavin schlechtester Reimerei und unwürdiger 
Musik: so sehr hier alles Lüge und Schamlosigkeit ist: immer- 
hin giebt es kein anderes Mittel, über Sophokles sich klar 
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zu werden, als indem wir aus dieser Caricatur das Urbild 
zu errathen suchen und alles Verbogene und Verzerrte in 
begeisterter Stunde uns hinwegdenken. Jenes Phantasiebild 
muss dann sorgfältig untersucht und, seinen einzelnen Theilen 
nach, tnit der Tradition des Alterthums zusammengehalten 
werden, damit wir nicht etwa das Hellenische überhellenisiren 
und ein Kunstwerk uns ausdenken, das nirgends in aller 
Welt eine Heimat hat. Das ist keine geringe Gefahr. Galt 
es doch bis vor nicht lange als unbedingtes Kunstaxiom, dass 
alle ideale Plastik farblos sein müsse, dass die antike Sculptur 
die Anwendung der Farbe nicht zulasse. Ganz' langsam und 
unter dem heftigsten Widerstreben jener Hyperhellenen, hat 
sich die polychrome Anschauung der antiken Plastik Bahn 
gebrochen, nach der sie nicht mehr nackt, sondern mit einem 
farbigen Ueberzug bekleidet gedacht werden muss. In ähn- 
licher Weise erfreut sich der ästhetische Satz einer all- 
gemeinen Beliebtheit, dass eine Verbindung zweier und 
mehrerer Künste keine Erhöhung des ästhetischen Genusses 
erzeugen könne, vielmehr eine barbarische Geschmacksver- 
irrung sei. Dieser Satz aber beweist höchstens die schlechte 
moderne Gewöhnung, dass wir nicht mehr als ganze Menschen 
gemessen können: wir sind gleichsam durch die absoluten 
Künste in Stücke zerrissen und gemessen nun auch als Stücke, 
bald als Ohrenmenschen, bald als Augenmenschen u. & w. 
Halten wir dagegen, wie der geistvolle Anselm Feuerbach 
sich jenes antike Drama als Gesammtkunst vorstellt. „Es ist 
nicht zu verwundern, sagt er, wenn bei einer tief begründeten 
Wahlverwandtschaft die einzelnen Künste endlich wieder zu 
einem unzertrennlichen Ganzen, als einer neuen Kunstform 
sich verschmelzen. Die olympischen Spiele führten die ge- 
sonderten Griechenstämme zur politisch-religiösen Einheit 
zusammen: das dramatische Festspiel gleicht einem Wieder- 
vereinigungsfeste der griechischen Künste. Das Vorbild des- 
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selben war schon in jenen Tempelfesten gegeben, wo die 
plastische Erscheinung des Gottes vor einer andächtigen 
Menge mit Tanz und Gesang gefeiert wurde. Wie dort, 
so bildet auch hier die Architektur den Rahmen und die 
Basis, durch welche sich die höhere poetische Sphäre sicht- 
bar gegen die Wirklichkeit abschliesst. An der Scenerie sehen 
wir den Maler beschäftigt und allen Reiz eines bunten Farben- 
spiels in der Pracht des Kostüms ausgebreitet. Der Seele des 
Ganzen hat sich die Dichtkunst bemächtigt; aber diese wieder 
nicht als einzelne Dichtform, wie im Tempeldienst z. B. als 
Hymne. Jene dem griechischen Drama so wesentlichen Be- 
richte des Angelos und des Exangelos, oder der handelnden 
Personen selbst, führen uns in das Epos zurück. Die lyrische 
Poesie hat in den leidenschaftlichen Scenen und im Chor 
ihre Stelle und zwar nach allen ihren Abstufungen von dem 
immittelbaren Ausbruch des Gefühls in Interjectionen, von 
der zartesten Blume des Liedes bis zur Hymne und Dithy- 
rambe hinauf. In Recitadon, Gesang und Flötenspiel und 
dem Taktschritte des Tanzes ist der Ring noch nicht völlig 
geschlossen. Denn wenn die Poesie das innerste Grund- 
element des Dramas bildet, so tritt ihr in dieser ihr neuen 
Form die Plastik entgegen." So weit Feuerbach. Sicher ist, 
dass wir einem solchen Kimstwerke gegenüber erst lernen 
müssten, wie man als ganzer Mensch zu gemessen habe: 
während es zu befürchten ist, dass man, auch hingestellt vor 
ein derartiges Werk, es sich in lauter Stücke zerlegen würde, 
um es sich anzueignen. Ich glaube sogar, dass wer von uns 
plötzlich in eine athenische Festvorstellung versetzt würde, 
zunächst den Eindruck eines gänzlich fremdartigen und bar- 
barischen Schauspiels haben würde. Und dies aus sehr vielen 
Gründen. In hellster Tagessonne, ohne alle die geheimniss- 
vollen Wirkungen des «Abends und des Lampenlichts, in 
grellster Wirklichkeit sähe er einen ungeheuren offnen Raum 
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mit Menschen überfüllt: aller Blicke hingerichtet auf eine in 
der Tiefe A\iinderbar sich bewegende maskirte Männerschaar 
und ein paar übermenschlich grosse Puppen, die auf dnem 
langen schmalen Bühnenraume im langsamsten Zeitmaasse 
auf- und niederschreiten. Denn wie anders als Puppen 
müssen wir jene Wesen nennen, die auf den hohen Stelzen 
der Kothurne stehend, mit riesenmässigen den Kopf über- 
ragenden stark bemalten Masken vor dem Gesicht, an Brust 
und Leib, Armen und Beinen bis in das Unnatürliche aus- 
gepolstert und ausgestopft, sich kaimi bewegen können, 
niedergedrückt von der Last eines tief herabfallenden Schlepp- 
gewandes und eines mächtigen Kopfputzes. Dabei haben 
diese Gestalten durch die weit geöffneten Mundlöcher im 
stärksten Tone zu reden und zu singen, um sich einer Zu- 
schauermasse von mehr als zoooo Menschen verständlich zu 
machen: fürwahr, eine Heldenaufgabe, die eines marathoni- 
schen Kämpfers würdig ist. Noch grösser aber wird unsre 
Bewunderung, wenn wir vernehmen, dass der Einzelne von 
diesen Schauspieler-Sängern in zehnstündiger Anspannung 
gegen 1600 Verse von sich zu geben hat, darunter wenigstens 
sechs grössere und kleinere Gesangsstücke. Und dies vor 
einem Publikum, das jedes Uebermaass im Ton, jeden un- 
richtigen Accent unerbittlich ahndete, in Athen, wo nach 
Lessing's Ausdruck selbst der Pöbel ein feines und zärtliches 
Urtheil hatte. Welche Concentration und Uebung der Killfte, 
welche langwierige Vorbereitung, welchen Ernst und En- 
thusiasmus im Erfassen der künstlerischen Aufgabe müssen 
wir hier voraussetzen, kurz welch ein ideales Schauspieler- 
thum! Hier waren Aufgaben für die edelsten Bürger gestellt, 
hier entwürdigte sich, auch im Falle des Misslingens, ein 
Marathonkämpfer nicht, hier empfand der Schauspieler, \^ie 
er in seinem Kostüm eine Erhebung über die alltägliche 
Menschenbildung darstellte, auch in sich einen Aufschwung, 
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in dem die pathetischen, schwerwuchtigen Worte des Aeschy- 
lus ihm eine natürliche Sprache sein mussten. 

Weihevoll aber gleich dem Schauspieler lauschte auch der 
Zuhörer: auch über ihn breitete sich eine ungewöhnliche 
langersehnte Feststimmung aus. Nicht die ängstliche Flucht 
vor der Langeweile, der Wille sich und seine Erbärmlich- 
keit um jeden Preis für einige Stunden los zu sein, trieb 
jene Männer in's Theater, Der Grieche flüchtete sich aus 
der ihm so gewohnten zerstreuenden Oeffentlichkeit, aus 
dem Leben in Markt, Strasse und Gerichtshalle, in die ruhig 
stimmende, zur Sammlung einladende Feierlichkeit der Theater- 
handlung: nicht wie der alte Deutsche, der Zerstreuung be- 
gehrte, wenn er den Cirkel seines innerlichen Daseins ein- 
mal zerschnitt, und der die rechte lustige Zerstreuung in 
der gerichtlichen Wechselrede fand, die deshalb auch für 
sein Drama Form und Atmosphäre bestimmte. Die Seele 
des Atheners dagegen, der die Tragödie an den grossen 
Dionysien anzuschauen kam, hatte in sich noch etwas von 
jenem Element, aus dem die Tragödie geboren ist. Es ist 
dies der übermächtig hervorbrechende Frühlingstrieb, ein 
Stürmen und Rasen in gemischter Empfindung, wie es alle 
naiven Völker und die gesammte Natur beim Nahen des 
Frühlings kennt. Bekanndich sind auch unsre Fastnachts- 
spiele und Maskenscherze ursprünglich solche Frühlingsfeste, 
die nur aus kirchlichen Anlässen etwas zurückdatirt sind. 
I£er ist alles tiefister Instinct: jene ungeheuren dionysischen 
Sdxwarmzüge im alten Griechenland haben ihre Analogie 
in den St. Johann- und St. Veitstänzern des Mittelalters, die 
in grösster, immer wachsender Menge tanzend singend und 
springend von Stadt zu Stadt zogen. Mag auch die heutige 
Medicin von jener Erscheinung als von einer Volksseuche 
des Mittelalters sprechen: wir wollen nur festhalten, dass 
das antike Drama aus einer solchen Volksseuche erblüht ist, 
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und dass es das Unglück der modernen Künste ist, nicht aus 
solchem geheimnissvollen Quell entflossen zu sein. Es ist 
nicht etwa Muthwille und willkürliche Ausgelassenheit, wenn 
in den ersten Anfängen des Dramas wildbewegte Schwärme, 
als Satyrn und Silene kostümirt, die Gesichter mit Russ, 
Mennig und andern Pflanzensäften beschmiert, mit Blumen- 
kränzen auf dem Kopf, durch Feld und Wald schweiften: 
die allgewaltige, so plötzlich sich kundgebende Wirkung des 
Frühlings steigert hier auch die Lebenskräfte zu einem solchen 
Uebermaass, dass ekstatische Zustände, Visionen und der 
Glaube an die eigne Verzauberung allerwärts hervortreten, 
und gleichgestimmte Wesen schaarenweise durch's Land 
ziehen. Und hier ist die Wiege des Dramas. Denn nicht 
damit beginnt dasselbe, dass jemand sich vermummt und 
bei anderen eine Täuschung erregen will: nein, vielmehr, 
indem der Mensch ausser sich ist und sich selbst verwandelt 
und verzaubert glaubt. In dem Zustande des „Ausser-sich- 
seins", der Ekstase, ist nur ein Schritt noch nöthig: wir 
kehren nicht wieder in uns zurück, sondern gehen in ein 
anderes Wesen ein, sodass wir uns als Verzauberte geberden. 
Daher rührt im letzten Grunde das tiefe Erstaimen beim 
Anblick des Dramas: der Boden wankt, der Glaube an die 
Unlöslichkeit und Starrheit des Individuums. Und wie der 
dionysische Schwärmer an seine Verwandlung glaubt, recht 
im Gegensatz zu Zettel im Sommemachtstraum, so glaubt 
der dramatische Dichter an die Wirklichkeit seiner Gestalten. 
Wer diesen Glauben nicht hat, der kann zwar noch zu den 
Thyrsusschwingern, den Dilettanten gehören, nicht aber zu 
den rechten Dienern des Dionysus, den Bacchen. 

Etwas von diesem dionysischen Naturleben war in der 
Blüthezeit des attischen Dramas auch noch in der Seele 
der Zuhörer. Das war kein faules fatiguirtes allabendüches 
Abonnementspublikum, das mit müden abgehetzten Sinnen 
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zum Theater kommt, um sich hier in Emotion versetzen zu 
lassen. Im Gegensatz zu diesem Publikum, das die Zwangs- 
jacke unseres heutigen Theaterwesens ist, hatte der athenische 
Zuschauer seine frischen morgendlichen, festlich angeregten 
Sinne noch, wenn er sich auf den Stufen des Theaters 
niederliess. Das Einfache war für ihn noch nicht zu ein- 
fach: seine ästhetische Gelehrsamkeit bestand in den Er- 
innerungen an frühere glückliche Theatertage, sein Zutrauen 
zu dem dramatischen Genius seines Volkes war grenzenlos. 
Was das Wichtigste aber ist, er schlürfte den Trank der 
Tragödie so selten, dass er ihn jedesmal wie zum ersten 
Male genoss. In diesem Sinne mU ich das Wort des be- 
deutendsten lebenden Architekten anführen, der für die 
Deckengemälde und ausgemalten Kuppeln sein Votum ab- 
giebt. „Nichts ist vortheilhafter, sagt er, für das Kunstwerk 
als das Entrücktsein aus der vulgären unmittelbaren Be- 
rührung mit dem Nächsten und aus der gewohnten Sehlinie 
des Menschen. Durch die Gewohnheit des Bequemsehens 
wird der Sehnerv so abgestumpft, dass er den Reiz und die 
Verhältnisse der Farben und Formen nur noch wie hinter 
einem Schleier erkennL^^ Es wird sicher erlaubt sein, etwas 
Analoges auch für den seltnen 'Genuss des Dramas zu be- 
anspruchen: es kommt den Bildern und den Dramen zu 
Gute, die mit etwas ungewohnter Haltung und Empfindung 
angeschaut werden: wenn damit auch noch nicht die alt- 
römische Sitte, im Theater zu stehen, anempfohlen werden 
soll 

Wir haben bis jetzt nur den Schauspieler und den Zu- 
schauer in's Auge gefasst. Denken wir zudritt auch an den 
Poeten: und zwar fasse ich hier das Wort in seinem weitesten 
Sinne, so wie es die Griechen verstanden. Es ist richtig, dass 
die griechischen Tragiker ihre unermesslichen Einwirkungen 
auf die neuere Kunst nur als Librettisten geübt haben: 
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wenn das aber wahr ist, so lebe ich der Ueberzeugung, 
dass eine wirkliche und ganze Vergegenwärtigung einer 
äschyleischen Trilogie, mit attischen Schauspielern, Publilcum 
und Poeten, auf uns geradezu eine zerschmetternde Wirkung 
thun müsste, weil sie uns den künstlerischen Menschen in 
einer Vollkommenheit und Harmonie offenbaren würde, gegen 
die unsre grossen Dichter gleichsam als schön begonnene, 
doch nicht zu Ende gearbeitete Statuen erscheinen möchten. 
Die Aufgabe war im griechischen Alterthum für den 
Dramatiker so schwer als möglich gestellt: eine Freiheit, wie 
sie unsere Bühnendichter nach Wahl des Stoffs, der Schau- 
spielerzahl und unzähliger Dinge gemessen, würde dem 
attischen Kunstrichter als Zuchtlosigkeit erschienen sein. Durch 
die gesammte griechische Kunst geht das stolze Gesetz, dass 
nur das Schwerste eine Aufgabe für den freien Mann ist. 
So hieng die Autorität und der Ruhm eines plastischen 
Kunstwerkes sehr von der Schwierigkeit der Bearbeitung, 
der Härte des verwendeten Stoffes ab. Zu den besonderen 
Schwierigkeiten, vermöge deren der Weg zvu: dramatischen 
Berühmtheit niemals ein sehr breiter geworden ist, gehört 
die beschränkte Zahl der Schauspieler, die Verwendung des 
Chors, der begrenzte Mythenkreis, vor allem aber jene Fünf- 
kämpfertugend, die Nothwendigkeit, als Dichter und Musiker, 
in der Orchestik und der Regie, zuletzt als Schauspieler 
productiv begabt zu sein. Das, was für unsre dramatischen 
Dichter immer der Rettungsanker ist, das ist die Neuheit 
und damit das Interessante ihres Stoffes, den sie für ihr 
Drama gewählt haben. Sie denken wie die italienischen 
Improvisatoren, die eine neue Geschichte bis zu ihrem Höhe- 
punkte und zur höchsten Steigerung der Spannung erzählen 
und dann überzeugt sind, dass niemand mehr vor Schluss 
davongeht. Das Festhalten bis zum Schluss durch den Reiz 
des Interessanten war nun bei den griechischen Tragikern 
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etwas Unerhörtes: die Stoffe ihrer Meisterwerke waren alt- 
bekannt und in epischer und lyrischer Form den Zuhörern 
von Kindheit an vertraut. Es war bereits eine Heldenthat 
für einen Orest und einen Oedipus wahrhafte Theilnahme 
zu erwecken: aber wie beschränkt, wie eigensinnig eingeengt 
waren die Mittel, die zur Erregung dieser Theilnahme ge- 
braucht werden durften! Hier kommt vor allem der Chor 
in Betracht, der für den antiken Dichter ebenso wichtig 
war wie für den französischen Tragiker die vornehmen 
Personen, die zu beiden Seiten der Scene ihre Sitze hatten 
und die Bühne gewissermaassen in ein fürstliches Vorzimmer 
verwandelten. Wie der französische Tragiker diesem sonder- 
baren nicht mitspielenden und doch mitspielenden „Chor^^ 
zu liebe die Decorationen nicht ändern durfte, wie sich 
Sprache und Geste auf der Bühne nach ihm modelte: so 
verlangte der antike Chor für die ganze Handlung in jedem 
Drama Oeffentlichkeit der Handlung, den freien Platz als 
die Actionsstätte der Tragödie. Dies ist eine verwegene 
Forderung: denn die tragische That und die Vorbereitung 
zu ihr pflegt sich gerade nicht auf der Strasse finden zu 
lassen, sondern erwächst am besten in der Verborgenheit. 
Alles öffentlich, alles im hellen Licht, alles in Gegenwart 
des Chors — das war die grausame Forderung. Nicht dass 
man aus irgend einer ästhetischen Spitzfindigkeit dies irgend- 
wann einmal als Forderung ausgesprochen hätte: vielmehr 
war in dem langen Entwicklungsprocess des Dramas diese 
Stufe erreicht worden, und man hatte sie festgehalten mit 
dem Instinct, dass hier für den tüchtigen Genius eine 
tüchtige Aufgabe zu lösen sei. Es ist ja bekannt, dass ur- 
sprünglich die Tragödie nichts als ein grosser Chorgesang 
war: diese historische Erkenntniss giebt aber in der That 
den Schlüssel zu jenem wunderlichen Problem. Die Haupt- 
und Gesammtwirkung der antiken Tragödie beruhte in der 
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besten Zeit immer noch auf dem Chore: er war der Factor, 
mit dem vor allem gerechnet werden musste, den man nicht 
bei Seite lassen durfte. Jene Stufe, in der sich das Drama 
ungefähr von Aeschylus bis Euripides hielt, ist die, in der 
der Chor soweit zurückgedrängt war, um eben gerade noch 
die Gesammtfärbung anzugeben. Noch ein einziger Schritt 
weiter und die Scene herrschte über die Orchestra, die Colonie 
über die Mutterstadt; die Dialektik der Bühnenpersonen und 
ihre Einzelgesänge traten vor und überwältigten den bisher 
gültigen chorisch-musikalischen Gesammteindruck. Dieser 
Schritt ist gethan worden, und der Zeitgenosse desselben, 
Aristoteles, fixirte ihn in seiner berühmten, viel verwirrenden, 
das Wesen des äschyleischen Dramas gar nicht treffenden 
Definition. 

Der erste Gedanke also beim Entwürfe einer dramatischen 
Dichtung musste sein, eine Gruppe von Männern oder 
Frauen zu erdenken, die mit den handelnden Personen eng 
verbunden sind: sodann mussten Anlässe gesucht werden, 
bei denen lyrisch-musikalische Massenstimmungen zum Aus- 
bruch kommen konnten. Der Dichter sah gewissermaassen 
vom Chor aus nach den Bühnenpersonen, und mit ihm das 
athenische Publikum: wir, die wir nur das Libretto haben, 
sehen von der Bühne aus nach dem Chor. Die Bedeutung 
desselben ist nicht mit einem Gleichniss zu erschöpfen. 
Wenn Schlegel ihn als den „idealischen Zuschauer^ be- 
zeichnet hat, so will das doch nur sagen, dass der Dichter 
in der Art, wie der Chor die Ereignisse auffasst, zugleich 
andeutet, wie nach seinem Wunsche sie der Zuschauer auf- 
fassen solle. Damit ist aber doch nur eine Seite richtig 
hervorgehoben: vor allem ist wichtig, dass der Heldenspieler 
durch ihn wie durch ein Schallrohr seine Empfindungen in 
einer kolossalen Vergrösserung dem Zuschauer zuschreit. Ob- 
schon eine Mehrheit von Personen, stellt er doch musikalisch 
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keine Masse vor, sondern nur ein ungeheures, mit übernatür- 
licher Lunge begabtes Einzelwesen. Es ist nicht am Orte dar- 
auf hinzuweisen, welcher ethische Gedanke in der unisonen 
Chormusik der Griechen liegt: die den s^ksten Gegensatz 
zur christlichen Musikentwicklung bildet, in der die Harmonie, 
das eigentliche Symbol der Mehrheit, lange Zeit so dominirt, 
dass die Melodie ganz erstickt war und erst wieder entdeckt 
werden musste. Der Chor ist es, der die Grenzen der in 
der Tragödie sich erweisenden Dichterphantasie vorgeschrieben 
hat: der religiöse Chortanz mit seinem feierlichen Andante 
umschränkte den sonst so übermüthigen Erfindungsgeist der 
Dichter: während die englische Tragödie, ohne eine solche 
Schranke, mit ihrem phantastischen Realismus sich viel un- 
gestümer, dionysischer, aber doch im Grunde wehmüthiger 
geberdet, ungefähr wie ein Beethoven'sches Allegro. Dass 
der Chor mehrere grosse Gelegenheiten zu lyrisch-pathe- 
tischen Kundgebungen hatte, das ist eigentlich der wichtigste 
Satz in der Oekonomie des alten Dramas. Dies ist aber 
leicht auch in dem kürzesten Theilstück der Sage erreicht: 
und deshalb fehlt durchaus alles Verwickelte, alles Intriguen- 
hafte alles fein und künstlich Combinirte, kurz alles das, was 
gerade den Charakter des modernen Trauerspiels ausmacht. 
Im antiken Musikdrama gab es nichts, was man hätte aus- 
rechnen müssen: auch die Schlauheit einzelner Helden des 
Mythus hat in ihm etwas Einfach-Ehrliches an sich. Memals, 
auch nicht bei Euripides, ist das Wesen des Schauspiels in 
das des Schachspiels umgewandelt: während allerdings das 
Schachspielartige zum Grundzug der sogenannten neueren 
Komödie geworden ist. Deshalb gleichen die einzelnen 
Dramen der Alten, ihrem einfachen Aufbau nach, einem 
einzigen Acte unserer Tragödien xmd zwar am meisten dem 
fünften Acte, der in kurzen raschen Schritten zur Kata- 
strophe führt. Die französische classische Tragödie musste, 
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weil sie ihr Vorbild, das griechische Musikdrama, eben nur 
als Libretto kannte, und mit der Einführung des Chors in 
Verlegenheiten gerieth, ein ganz neues Element in sich auf- 
nehmen, nur um die von Horaz vorgeschriebenen fünf Acte 
auszufüllen: dieser Ballast, ohne den sich jene Kunstfbrm 
nicht auf die See wagen mochte, war die Intrigue, d. L eine 
Räthselaufgabe für den Verstand und eine TummelsüLtte 
der kleinen, im Grunde untragischen Leidenschaften: womit 
sich ihr Charakter dem der neuen attischen Komödie be- 
deutend näherte. Die alte Tragödie war, mit ihr verglichen, 
arm an Handlung und Spannung: man kann sogar sagen, 
dass es auf ihren früheren Entwicklungsstufen gar nicht auf 
das Handeln das Spa|ia abgesehn war, sondern auf das Leiden 
das ic(lcdo(;. Die Handlung trat erst hinzu, als der Dialog 
entstand: und alles wahrhafte und ernste Thun 'wurde auch 
in der Blüthezeit des Dramas nicht auf offener Scene vor- 
geführt. Was war die Tragödie ursprünglich anders als 
eine objective Lyrik, ein Lied aus dem Zustande bestimmter 
mythologischer Wesen heraus gesungen, und zwar im Kostüm 
derselben. Zuerst musste ein dithyrambischer Chor von zu 
Satyrn \md Silenen verkleideten Männern selbst zu verstehen 
geben, was ihn in solche Aufregung versetzt habe: er deutete 
hin auf einen den Zuhörern schnell verständlichen Zug aus 
der Kampf- und Leidensgeschichte des Dionysus. Später 
wurde die Gottheit selbst eingeführt, zu einem doppelten 
Zwecke: einmal um persönlich von seinen Abenteuern zu 
erzählen, in denen er eben darinsteckt und durch die sein 
Gefolge zu lebhaftester Theilnahme erregt wird. Andrerseits 
ist Dionysus während jener leidenschaftlichen Chorgesänge 
gewissermaassen das lebende Bild, die lebende Statue des 
Gottes: und in der That hat der antike Schauspieler etwas 
vom steinernen Gast bei Mozart. Ein neuerer Musikschrift- 
steller macht hierüber folgende richtige Bemerkung. „In 
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A unserem kostümirten Schauspieler, sagt er, tritt uns ein natür- 
licher Mensch, den Griechen trat in der tragischen Maske 
ein künstlicher, wenn man will, heroisch stilisirter entgegen. 
Unsere tiefen Bühnen, auf denen oft an hundert Personen 
gruppirt sind, machen die Darstellungen zu farbigen Ge- 
nfaldeny so lebendig sie nur sein können. Die schmale antike 
Bühne mit der nahe vorgerückten Hinterwand, machte die 
wenigen, sich gemessen bewegenden Figuren zu lebenden 
Basreliefs oder belebten Marmorbildern eines Tempelgiebels. 
Hätte ein Wunder jenen Marmorgestalten des Streites zwischen 
Athene und Poseidon im Parthenongiebel Leben eingehaucht, 
sie würden wohl die Sprache des Sophokles gesprochen 
haben." 

Ich kehre zu dem vorhin angedeuteten Gesichtspunkte 
zurück, dass im griechischen Drama der Accent auf dem 
Erleiden, nicht auf dem Handeln ruht: jetzt wird es leichter 
sein zu begreifen, weshalb ich meine, dass wir gegen Aeschy- 
lus und Sophokles ungerecht sein müssen, dass wir sie eigent- 
lich nicht kennen. Wir haben nämlich keinen Maassstab, das 
Urtheil des attischen Publikums über ein Dichterwerk zu 
controliren, weil wir nicht wissen oder nur zum geringsten 
Theile wissen, wie das Erleiden, überhaupt das Gefühlsleben 
in seinen Ausbrüchen, zum ergreifenden Eindrucke gebracht 
wurde. Wir sind einer griechischen Tragödie gegenüber 
incompetent, weil ihre Hauptwirkung zu einem guten Theil 
auf einem Element beruhte, das uns verloren gegangen ist, 
auf der Musik. Für die Stellung der Musik zum alten Drama 
gilt vollkommen, was Gluck in der berühmten Vorrede zu 
seiner Alceste als Forderung ausspricht. Die Musik sollte die 
Dichtung imterstützen, den Ausdruck der Gefühle und das 
Interesse der Situationen verstärken, ohne die Handlung zu 
unterbrechen oder durch imnütze Verzierungen zu stören. 
Sie sollte für die Poesie das sein, was die Lebhaftigkeit der 
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Farben uad eine glückliche Mischung von Schatten und 
Licht für eine fehlerfreie und wohlgeordnete Zeichnung 
sind, welche nur dazu dienen, die Figuren zu beleben, ohne 
die Umrisse zu zerstören. Die Musik ist also durchaus nur 
als Mittel zum Zweck verwendet worden: ihre Aufgabe war 
es, das Erleiden des Gottes und des Helden in stärkstes 
Mitleiden bei den Zuhörern umzusetzen. Nun hat ja auch 
das Wort dieselbe Aufgabe, aber es wird ihm viel schwerer 
und nur auf Umwegen möglich, dieselbe zu lösen. Das 
/ Wort wirkt zunächst auf die Begriffswelt und von da aus 
erst auf die Empfindung, ja häufig genug erreicht es, bei der 
Länge des Wegs, sein Ziel gar nicht. Die Musik dagegen 
trifft das Herz unmittelbar, als die wahre allgemeine Sprache, 
die man überall versteht. 

Freilich findet man noch jetzt über die griechische Musik 
Ansichten verbreitet, als ob sie am allerwenigsten eine solche 
allgemein verständliche Sprache gewesen sei, sondern viel- 
mehr eine auf gelehrtem Wege erfundene, aus akustischen 
Lehren abstrahirte, uns gänzlich fremdartige Tonwelt be- 
deute. Man trägt sich hier und da z. B. noch mit dem 
Aberglauben, in der griechischen Musik sei die grosse Terz 
als ein Missklang empfunden worden. Von solchen Vor- 
stellungen muss man sich gänzlich frei machen und sich 
immer vorhalten, dass unserem Gefühl die Musik der Grie- 
chen viel näher steht als die des Mittelalters. Was uns von 
alten Compositionen erhalten ist, erinnert in seiner scharfen 
rhythmischen Gliederung durchaus an unsere Volkslieder: 
aus dem Volkslied aber ist die gesammte antike Dichtkunst 
und Musik hervorgewachsen. Zwar giebt es auch reine In- 
strumentalmusik: doch machte sich in ihr nur das Virtuosen- 
thum geltend. Der echte Grieche empfand bei ihr immer 
etwas Unheimisches, etwas aus der asiatischen Fremde Im- 
pordrtes. Die eigentlich griechische Musik ist durchaus Vocal- 
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j musik: das natürliche Band der Wort- und Tonsprache ist 
/ noch nicht zerrissen: und dies bis zu dem Grade, dass der 
Dichter nothwendig auch der Componist seines Liedes war. 
Die Griechen lernten ein Lied gar nicht anders kennen, als 
durch den Gesang: sie empfanden aber auch beim Anhören 
das innigste Einssein von Wort und Ton. Wir, die wir 
unter dem Einflüsse der modernen Kunstunart, der Ver- 
einzelung der Künste, aufgewachsen sind, sind kaum mehr 
im Stande, Text und Musik zusammen zu geniessen. Wir 
haben uns eben gewöhnt, getrennt zu geniessen, den Text 
bei der Leetüre — weshalb wir unserm Urtheil nicht trauen, 
wenn wir ein Gedicht vorlesen, ein Drama vorspielen sehen, 
und nach dem Buch verlangen — und die Musik beim 
Anhören. Auch finden wir den absurdesten Text erträglich, 
wenn nur die Musik schön ist: etwas, was einem Griechen 
so recht eigentlich als Barbarei vorkommen würde. 

Ausser der eben betonten Schwesterschaft von Poesie und 
Tonkunst ist für die antike Musik noch zweierlei charakte- 
ristisch, ihre Einfachheit, ja Armuth in der Harmonie, ihr 
Reichthimi an rhythmischen Ausdrucksmitteln. Ich habe 
schon angedeutet, dass der Chorgesang sich vom Sologesang 
nur durch die Zahl der Stimmen unterschied, und dass nur 
den begleitenden Instrumenten eine sehr beschränkte Viel- 
stimimigkeit, also Harmonie in unserem Sinne gestattet war. 
Die allererste Forderung war, dass man den Inhalt des vor- 
getragenen Liedes verstand: und wenn man ein pindarisches 
oder äschyleisches Chorlied mit seinen verwegnen Metaphern 
und Gedankensprüngen wirklich verstand: so setzt dies eine 
erstaunliche Kunst des Vortrags und zugleich eine äusserst 
charakteristische musikalische Accentuation und Rhythmik 
voraus. Dem musikaUsch-rhythmischen Periodenbau, der sich 
im strengsten Parallelismus mit dem Text bewegte, lief nun 
andrerseits, als äusserliches Ausdrucksmittel, die Tanzbewegung 
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zur Seite, die Orchestik. In den Evolutionen der Choreuten, 
die sich vor den Augen der Zuschauer wie Arabesken auf 
der breiten Fläche der Orchestra hinzeichneten, empfand man 
die gewissermaassen sichtbar gewordene Musik. Während 
die Musik die Wirkung der Dichtung steigerte, so erklärte 
die Orchestik die Musik. Es erwuchs somit für den Dichter 
und Tondichter zugleich noch die Aufgabe, ein productiver 
Balletmeister zu sein. 

Hier ist noch ein Wort über die Grenzen der Musik im 
Drama zu sagen. Die tiefere Bedeutung dieser Grenzen 
als der Achillesferse des antiken Musikdramas, insofern an 
ihnen sein Zersetzungsprocess beginnt, soll heute nicht er- 
örtert werden, da ich den Verfall der antiken Tragödie und 
damit auch den eben angeregten Punkt in meinem nächsten 
Vortrag zu besprechen gedenke. Hier genüge nur die That- 
Sache: nicht alles was gedichtet war, konnte gesungen werden, 
und mitunter wurde auch, wie in unserem Melodram, ge- 
sprochen, unter der Begleitung der Instrumentalmusik. Aber 
I, jenes Sprechen haben wir uns immer als Halbrecitativ vor- 
' zustellen, so dass der ihm eigenthümliche dröhnende Ton 
keinen Dualismus in das Musikdrama brachte, vielmehr war 
auch in der Sprache der dominirende Eanfluss der Musik 
mächtig geworden. Man hat eine Art Nachklang dieses 
Recitativ-Tons in dem sogenannten Lectionston, mit wel- 
chem in der katholischen Kirche die Evangelien, die Episteln, 
manche Gebete vorgetragen werden. „Der lesende Priester 
macht bei den Interpunktionen und Schlüssen der Sätze ge- 
wisse Flexionen der Stimme, wodurch die Deudichkeit des 
Vortrags gesichert und zugleich Monotonie vermieden wird. 
Aber bei wichtigen Momenten der heiligen Handlung hebt 
sich die Stimme des Geistlichen, das pater noster, die Prä- 
fation, der Segen wird zum declamatorischen Gesänge." 
Ueberhaupt erinnert in dem Rituale des Hochamtes vieles 
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an das griechische Musikdrama, nur dass in Griechenland 
alles viel heller sonniger überhaupt schöner war, dafür auch 
weniger innerlich und ohne jene räthselvolle unendliche 
Symbolik der christlichen Kirche. 

Hiermit bin ich, geehrteste Versammlung, zum Schluss 
gekommen. Ich verglich vorhin den Schöpfer des antiken 
Musikdramas mit dem Pentathlos, dem Fünfkämpfer: ein 
anderes Bild wird uns die Bedeutung eines solchen musik- 
dramatischen Fünfkämpfers für die gesammte alte Kunst 
näher bringen. Für die Geschichte der antiken Bekleidung 
hat Aeschylus eine ausserordentliche Bedeutung, insofern er 
den freien Faltenwurf, die Zierlichkeit Pracht und Anmuth 
des Hauptgewandes einführte, während vor ihm die Griechen 
in ihrer Kleidung barbarisirten und den freien Faltenwurf 
nicht kannten. Das griechische Musikdrama ist für die ge- 
sammte alte Kunst jener freie Faltenwurf: alles Unfreie, alles 
Isolirte der einzelnen Künste ist mit ihm überwunden^ bei 
ihrem gemeinsamen Opferfeste werden der Schönheit und 
zugleich der Kühnheit Hymnen gesungen. Gebundenheit 
und doch Anmuth, Mannichfaltigkeit und doch Einheit, viele 
Künste in höchster Thätigkeit und doch ein Kunstwerk — 
das ist das antike Musikdrama. Wer aber bei seinem An- 
blick an das Ideal des jetzigen Kunstreformators erinnert 
wird, der wird sich zugleicji sagen müssen, dass jenes Kunst- 
werk der Zukunft durchaus nicht etwa eine glänzende, doch 
täuschende Luftspiegelung ist: was wir von der Zukunft 
erhoffen, das war schon einmal Wirklichkeit — in einer 
mehr als zweitausendjährigen Vergangenheit. 
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2. Bruchstücke aus dem Vortrag: ,,Sokrates und die 

Tragödie".«) 

(Gehalten am i. Februar 1870.) 

Die sokradsche Missachtung des Instinctiven hat auch noch 
ein zweites Genie, ausser Euripides, zu einer Reform der 
Kunst veranlasst und zwar zu einer noch radikaleren. Auch 
der göttliche Plato ist in diesem Punkte dem Sokratismus 
zum Opfer gefallen: er, der in der bisherigen Kunst nur 
die Nachahmung der Scheinbilder sah, rechnete auch „die 
erhabene und hochgepriesene" Tragödie — wie er sich 
ausdrückt — zu den Schmeichelkünsten, die nur das An- 
genehme, der sinnlichen Natur Schmeichelnde, nicht das 
Unangenehme, aber zugleich Nützliche darzustellen pfl^en. 
Er führt demnach die tragische Kunst recht geflissentlich 
zusammen mit der Putzkunst und Kochkunst auf. Der be- 
sonnenen Gemüthsart widerstrebe eine so mannichfaldge 
und bunte Kunst, für die reizbare und empfindliche sei de 
ein gefährlicher Zunder: Grund genug, die tragischen Dichter 
aus dem idealischen Staate zu verbannen. Ueberhaupt ge- 
/l hören nach ihm die Künstler zu den überflüssigen Erweite- 
rungen des Staatswesens, zusammen mit den Ammen, Putz- 
macherinnen, Raseurs und Kuchenbäckern. Die absichtlich 
derbe und rücksichtslose Verurtheilung der Kirnst hat bei 
Plato etwas Pathologisches: er, der sich zu jener Anschauung 
nur im Wüthen gegen das eigne Fleisch erhoben hat, er, der 
seine tief künstlerische Natur zu Gunsten des Sokratismus 
mit Füssen getreten hat, offenbart in der Herbigkeit jener 
Urtheile, dass die tiefste Wunde seines Wesens noch nicht 
vernarbt ist. Das wahre schöpferische Vermögen des Dich- 

') Der Vortrag ist zum grössten Teil nahezu wörtlich in die Abschnitte 
8—15 der Geburt der Tragödie aufgenommen worden. Hier sind nur die 
nicht aufgenommenen TeUe abgedruckt. Die Herausgeber. 
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ters wird von Plato, weil dies nicht die bewusste Einsicht 
in das Wesen der Dinge sei, zu allermeist nur ironisch be- 
handelt und dem Talente der Wahrsager und Zeichendeuter 
gleichgeachtet. Nicht eher sei der Dichter fähig zu dichten, 
als bis er begeistert geworden und bewusstlos, und kein 
Verstand mehr in ihm wohne. Diesen „unverständigen** 
Künstlern stellt Plato das Bild des wahren Künstlers gegen- 
über, des philosophischen und giebt nicht undeutlich zu ver- 
stehen, dass er selbst der Einzige sei, der dies Ideal erreicht 
habe, und dessen Dialoge in dem vollkommnen Staate ge- 
lesen werden dürfen. Das Wesen des platonischen Dialogs 
ist aber die durch Mischung aller vorhandnen Formen und 
Stile erzeugte Formlos^keit und Sdllosigkeit. Es sollte vor 
allem an dem neuen Kunstwerk nicht das auszusetzen sein, 
was nach der platonischen Auffassung der Grundmangel des 
alten war^ es sollte nicht Nachahmung eines Scheinbildes 
sein d. L nach dem gewöhnUchen Begriff: es sollte für den 
platonischen Dialog nichts Naturwirkliches geben, das nach- 
geahmt worden wäre. So schwebt er zwischen allen Kunst- 
gattungen, zwischen Prosa und Poesie, Erzählung, Lyrik, 
Drama, wie er auch das strenge ältere Gesetz der einheit- 
lichen stilistisch sprachlichen Form durchbrochen hat. Zu 
noch grösserer Verzerrung wird der Sokradsmus bei den 
cynischen Schriftstellern gesteigert: sie suchen in der grössten 
Buntscheckigkeit des Stils, im Hin- imd Herschwanken 
zwischen prosaischen und metrischen Formen gleichsam das 
silenenhafte äussere Wesen des Sokrates, seine Krebsaugen, 
Wulstlippen und Hängebauch wiederzuspiegeln. 

Wer wird im Hinblick auf die sehr tief greifenden, hier 
nur angerührten unkünstlerischen Wirkungen des Sokradsmus 
nicht dem Aristophanes Recht geben, wenn er den Chor 
singen lässt: 
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„Heily wer nicht bei Sokrates 
sitzen mag und reden mag, 
nicht die Musenkunst verdammt 
und das Höchste der Tragödie 
nicht verächtlich übersieht! 
Eitel Narrheit ist es doch, 
auf gespreizte hohle Reden 
und abstractes Spintisiren 
einen müssigen Fleiss zu wenden!" 



// In Sokrates hat sich jene eine Seite des Hellenischen, jene 
apollinische Klarheit, ohne jede fremdartige Beimischung, ver- 
körpert: wie ein reiner durchsichtiger lichtstrahl erscheint 
er, als Vorbote imd Herold der Wissenschaft, die ebenfalls 
in Griechenland geboren werden sollte. Die Wissenschaft 

/ aber und die Kunst schliessen sich aus: von diesem Gesichts- 
punkte ist es bedeutsam, dass Sokrates der erste grosse 
Hellene ist, welcher hässlich war; wie an ihm eigentlich 
alles symbolisch ist. Er ist der Vater der Logik, die den 
Charakter der Wissenschaft am allerschärfeten darstellt: er 
ist der Vemichter des Musikdramas, das die Strahlen d&c 
ganzen alten Kunst in sich gesammelt hatte. 

Das letztere ist er noch in einem viel tieferen Sinne als 
bis jetzt angedeutet werden konnte. Der Sokratismus ist 
älter als Sokrates ^ sein die Kunst auflösender Einfluss macht 
sich schon viel früher bemerklich. Das ihm eigenthümliche 
Element der Dialektik hat sich bereits lange Zeit vor Sokrates 
in das Musik-Drama eingeschlichen und verheerend in dem 
schönen Körper gewirkt. Das Verderben nahm seinen Aus- 
gangspunkt vom Dialog. Der Dialog ist bekanntlich nicht 
ursprünglich in der Tragödie: erst seitdem es zwei Schau- 
spieler gab, also verhälmissmässig spät, entwickelte sich der 
Dialog. Schon vorher gab es ein Analogon in der Wechsel- 
rede zwischen dem Helden und dem Chorführer: aber hier 
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war doch der dialektische Streit bei der Unterordnung des 
einen unter den anderen unmöglich. Sobald aber zwei 
gleichberechtigte Hauptspieler sich gegenüber standen, so 
erhob sich, einem tief hellenischen Triebe gemäss, der Wett- 
kampf und zwar der Wettkampf mit Wort und Grund: 
während der verliebte Dialog der griechischen Tragödie 
immer fem blieb. Mit jenem Wettkampf wurde an ein 
Element in der Brust des Zuhörers appellirt, das bis dahin als 
kunstfeindlich und musenverhasst aus den festlichen Räumen 
der dramatischen Künste verbannt war: die „böse" Eris. Die 
gute Eris waltete ja von Alters her bei allen musikalischen 
Handlungen und führte in der Tragödie drei wettkämpfende 
Dichter vor das zum Richten versammelte Volk. Als aber 
das Abbild des Wortzwistes aus der Gerichtshalle sich auch 
in die Tragödie eingedrängt hatte, da entstand zum ersten 
Male ein Dualismus in dem Wesen und der Wirkung des 
Musik-Dramas. Von jetzt ab gab es Theile der Tragödie, in 
denen das Mitleid zurücktrat, gegenüber der hellen Freude 
am klirrenden WafFenspiel der Dialektik. Der Held des 
Dramas durfte nicht unterliegen, er musste also jetzt auch 
zum ^Fior/helden gemacht werden. Der Process, der in der 
sogenannten Stichomythie seinen Anfang genommen hatte, 
setzte sich fort und drang auch in die längeren Reden der 
Hauptspieler. Allmählich sprechen alle Personen mit einem 
solchen Aufwand von Scharfsinn, Klarheit und Durchsichtig- 
keit, so dass für uns vmklich beim Lesen einer sophokleischen 
Tragödie ein verwirrender Gesammteindruck entsteht Es ist 
uns, als ob alle diese Figuren nicht am Tragischen, sondern 
an einer Superfbtation des Logischen zu Grunde giengen. 
Man mag nur einmal vergleichen, wie ganz anders die Helden 
Shakespeare's dialektisiren: über allem ihrem Denken, Ver- 
muthen und Schliessen liegt eine gewisse musikalische Schön- 
heit und Verinnerlichung ausgegossen, während in der späteren 
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griechischen Tragödie ein sehr bedenklicher Dualismus des 
Stils herrscht, hier die Macht der Musik, dort die der I>ialekdk. 
Letztere dringt immer übermächtiger vor, bis sie auch in 
dem Bau des ganzen Dramas das entscheidende Wort spricht 
Der Process endet mit dem Intriguenstück: damit erst ist 
jener Dualismus vollständig überwunden, in Folge totaler 
Vernichtung des einen Wettkämpfers, der Musik. 



Das sduratische Bewusstsein xmd sein optimistischer Glaube 
an den nothwendigen Verband von Tugend und Wissen, 
von Glück und Tugend hat bei einer grossen Anzahl der 
euripideischen Stücke die Wirkung gehabt, dass am Schlüsse 
sich die Aussicht auf eine ganz behagliche Weiterexistenz, 
zumeist mit einer Heirath öffnet. Sobald der Gott auf der 
Maschine erscheint, merken wir, dass hinter der Maske So- 
krates steckt und Glück und Tugend auf seiner Wage in 
Gleichgewicht zu bringen sucht. Jedermann kennt die so- 
kratischen Sätze: „Tugend ist Wissen: es wird nur gesündigt 
aus Unwissenheit. Der Tugendhafte ist der Glückliche.** In 
diesen drei Grundformen des Optimismus ruht der Tod der 
pessimistischen Tragödie. Lange vor Euripides haben diese 
Anschauungen schon an der Auflösung der Tragödie ge- 
arbeitet. Wenn Tugend Wissen ist, so muss der tugendhafte 
Held Dialektiker sein. Bei der ausserordentlichen Flachhäc 
und Dürftigkeit des ethischen, gänzlich unentwickelten Den- 
kens erscheint nur zu oft der ethisch dialektisirende Held 
als der Herold der sitdichen Trivialität und Philisterei. Man 
muss nur den Muth haben, sich dies einzugestehn, man muss 
bekennen, um von Euripides ganz zu schweigen, dass auch 
die schönsten Gestalten der sophokleischen Tragödie, eine 
Antigone, eine Elektra, ein Oedipus, mitunter auf ganz un- 
erträglich triviale Gedankengänge gerathen, dass durchweg 
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die dramatischen Charaktere schöner und grossartiger sind 
als ihre Kundgebung in Worten. Ungleich günstiger muss 
von diesem Standpunkte aus unser Urtheil über die ältere 
äschyleische Tragödie ausfallen: dafür schuf Aeschylus auch 
unbewusst sein Bestes. Wir haben ja an der Sprache und 
Charakterzeichnung Shakespeare's den unverrückbaren Stütz- 
punkt für solche Vergleichungen. Bei ihm ist eine ethische 
Weisheit zu finden, dass ihr gegenüber der Sokratismus etwas 
vorlaut und altklug erscheint. 

Die Tragödie gieng an einer optimistischen Dialektik und 
Ethik zu Grunde^ das will ebenso viel sagen als: das Musik- 
drama gieng an einem Mangel an Musik zu Grunde. Der 
eingedrungne Sokratismus in der Tragödie hat es verhindert, 
dass die Musik sich nicht mit dem Dialog und Monolog ver- 
schmolzen hat: ob sie gleich in der äschyleischen Tragödie 
den erfolgreichsten Anfang dazu gemacht hatte. Wiederum 
eine Folge war es, dass die immer mehr eingeschränkte, in 
immer engere Grenzen getriebene Musik sich in der Tragödie 
nicht mehr heimisch fühlte, sondern ausserhalb derselben als 
absolute Kunst sich freier und kühner entwickelte. Es ist 
lächerlich, einen Geist bei einer Mittagsmahlzeit erscheinen 
zu lassen: es ist lächerlich, von einer so geheimniss vollen, 
ernst- begeisterten Muse, wie es die Muse der tragischen 
Musik ist, zu verlangen, dass sie in der Gerichtshalle, in den 
Zwischenpausen dialektischer Gefechte singen solle. Im Ge- 
fühl dieser Lächerlichkeit verstummte die Musik in der Tra- 
gödie, gleichsam erschreckt über ihre unerhörte Entweihung j 
immer seltener wagte sie ihre Stimme zu erheben, endlich 
wird sie verwirrt, sie singt Dinge, die nicht hingehören, sie 
schämt sich und flüchtet ganz aus den Theaterräumen. Um 
ganz unverhüllt zu sprechen: die Blüthe und der Höhepunkt 
des griechischen Musikdramas ist Aeschylus in seiner ersten 
grossen Periode, bevor er noch von Sophokles beeinflusst 
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wurde: mit Sophokles beginnt der ganz allmähliche Verfall, 
bis endlich Euripides mit seiner bewussten Reacdon gegen 
die äschyleische Tragödie das Ende mit Sturmeseile herbei- 
führt. 

Dieses ürtheil ist nur einer gegenwärtig verbreiteten Aesthe- 
dk zuwider laufend: in Wahrheit kann für dasselbe kein ge- 
ringeres Zeugniss geltend gemacht werden, als das des Aristo- 
phanes, der wie kein andrer Genius dem Aeschylus wahl- 
verwandt ist. Gleiches aber wird nur von Gleichem erkannt. 



3. Aus den Vorarbeiten zu den Vorträgen: „Das 
griechische Musikdrama^ und „Sokrates und die 

Tragödie". 



Was ist Kunst? Die F^gkeit, die Welt des Willens zu 
erzeugen ohne Willen? Nein. Die Welt des Willens v^eder 
zu erzeugen, ohne dass das Product wieder tvill. Also es 
gilt Erzeugung des Willenlosen durch Willen und instinah. 
Mit Bewusstsein nennt man dies Handwerk. Dagegen leuchtet 
die Verwandtschaft mit der Zeugung ein, nur dass hier das 
Willensvolle wieder entsteht. 



Der Ursprung aus dem Satyrdrama ist mir wunderlich 
fremd: doch sagt es ja der Name. Jedenfalls müssen Dithy- 
ramb und Phallika verschieden sein. 

Und dass das Satyrspiel später wieder willkürlich-ofEdell 
restaurirt wird? Ist das nicht ixodoicoila? 
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Die TpaY(o8ia wird zunächst eine singende Gruppe im 
Kostüm gewesen sein. 

Die Phallika eine wandernde Procession mit Lied und 
Possenreissern. Also natürlich dialogisch vom Beginn, mit 
wechselnder Umgebung und immer neuen Anlässen zu Spott 
und Hohn, ganz persönlichster Art: ein Fastnachtsspiel, eine 
Mimimerei, durch die Stadt ziehend. 

Sind vielleicht die i^dcp^ovxe; toü Sidupd|ißou die, welche zu- 
nächst das Ganze, die singende Gruppe zu erklären haben? 
Etwa in einem euripideischen Prolog? Oder ist letzterer nur 
mit Unrecht als archaischer Prolog bezeichnet? Ich glaube. 
Wie kommt es, dass nur an den Dithyramb sich Schau- 
stellungen anknüpfen, nicht an die Päane etc.? 



3 

Wichtig, dass in Sikyon dem Adrast Lieder gesungen 
werden, die erst officiell auf Dionysus übertragen werden. 
Dies waren doch keine Satyrdramen: was hatte Adrast mit 
Satyrn zu thun? Es waren eben Mysterien. 

Gab es eine Form der Dichtung, in der wie in einem 
Keime Tragödie Satyrdrama und Komödie schlummerten? 

Soll das Satyrdrama noch die Vorstufe für Tragödie und 
Komödie sein? 

Ist nicht die Geburt der Tragödie aus dem Dithyramb 
eine falsche Folgerung aus der wirklichen Entwicklung des 
Dramas aus dem Dithyramb zu Zeiten des Timotheus u. s. w.? 
Ist vielleicht daher die falsche Etymologie Tpdycüv tfhii ent- 
standen? Wichtig ist der Anstoss, den die Mysterien ge- 
geben haben müssen. Die heilige Action mit Theatereffecten 
im geschlossenen Raum, bei licht, mit Beleuchtungseffecten. 
Wahrscheinlich entstand das Drama als öffentliches Mysterium, 
als euie Reaction gegen die Geheimthuerei der Priester, zum 
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Schutze der Demokratie seitens der Obergewalt. Ich denke, 
die Tyrannen führen diese ^^öffentlichen Mysterien" ein, 
aus Opposition gegen das Priesterthum der Mysterien. Von 
Pisistratus wissen wir, dass er Thespis begünstigte. 



Zu den lebenden Bildern Musik, andauernde: dies bedingt 
einen Gang der Entwicklung und ein pathetisches Gemütfas- 
leben im Andante. Euripides will ausdrücklich nicht durch 
die Neuheit des Stoffs, durch die Ueberraschungen der Fabel 
packen: sondern durch die pathetischen Scenen^ die er aus 
der dürren Fabel schafft. Vor allem aber will er durch den 
Prolog den Zuhörer belehren, wie er sich die Fabel gemodelt 
hat: damit der Zuhörer nicht mit falschen Präsumptionen 
dasitzt. 



Die griechische Tragödie ist von maassvollster Phantasie: 
nicht aus Mangel an derselben, wie die Komödie beweist, 
sondern aus einem bewussten Princip. Gegensatz dazu die 
englische Tragödie mit ihrem phantastischen Realismus, viel 
jugendlicher, sinnlich ungestümer, dionysischer, traumtrunkener. 



Das Poetische, abstrahirt aus dem Epos und der Lyrik^ 
kann unmöglich zugleich die Gesetze für die dramatische 
Poesie enthalten. Dort wird alles auf die nadischaffende 
Phantasie des Hörers hin gesagt: hier ist alles gegenwärtig 
und anschaulich, die Phantasie wird niedergehalten durch die 
wechselnden Bilder. 
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Sehr wichtig, dass das Drama nicht unmittelbar aus dem 
Epos entspringt: wie dies bei dem englischen deutschen 
französischen Drama ist: sondern aus einer musikalisch-lyrischen 
Epik. Denken wir an den Pythios Nomos des Sakadas: zu 
dem, was hier die Musik darstellte, wurden Bilder gestellt: 
natürlich mussten bekannte Stoffe genommen werden, damit 
nicht zuviel zu lentwickehi blieb, sondern der reine Gefühls- 
erguss sich bald und leicht vor aller Augen und Gedächtniss 
motivirte. Mir scheint es, als ob die Komödie einen wesent- 
lich andern Ursprung habe: von ihr beeinflusst bekommt die 
Tragödie das Dialogisch-Dialektische. 

8 

Das Nacheinander drückt den Willen aus, das Nebenein- 
ander das Beruhen im Anschauen. 

Woher stammt nun die thatsächliche Bemühung der grie- 
chischen Dramatiker nach Einheit? Besonders da eine Philo- 
sophie noch keine Forderungen stellte? 

Wunderbare Zeit, in der die Künste sich noch entwickel- 
ten, ohne dass der Künstler fertige Kunsttheorien vorfand. 



Scheinbare Einheiten z. B. viele Sinfonien. Es sind vier 
Theile, deren Grundcharakter eine schablonenmässige Ein- 
heit bildet. Man verlangt nach einem feurigen Allegro, 
nach einem erhabenen oder zärtlichen Adagio; jetzt viel- 
leicht nach einer Humoreske; endlich nach einem Bacchanal. 
Aehnlich schon sind die Contraste im Nomos Pythios des 
Sakadas. 
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Die Einheit des Ganzen ist nie ursprünglich auf der frühesten 
Kunststufe angestrebt. 

Wodurch unterscheiden sich Mysterien und Moralitäteo 
von den griechischen Dithyramben? Jene sind von vora- 
herein Handlung; das Wort unterstützt erst und kommt 
immer mehr zum Recht. Diese sind ursprünglich Gruppen 
von kostünurten Sängern. Die Veranschaulichung durch das 
Wort zur Phantasie geht voran, die durch die Action kommt 
erst hinzu. Der Genuss und die Kunst zu hören waren bd 
den Griechen durch die epischen Rhapsoden und durch die 
Meliker bereits stark ausgebildet Andrerseits war die nach- 
schafTende Phantasie bei ihnen viel tbätiger und lebendiger, 
sie hatte die Anschaulichkeit der Action viel weniger nöth^. 
Dagegen brauchte der Germane den Ausdruck der Verinner- 
lichung viel weniger ausser sich dargestellt aus einem inneren 
Ueberreichthum daran. Die Griechen sahen die alte Tra- 
gödie, um sich zu sammeln, der Germane wollte aus sich 
heraus zur Zerstreuung. Die Mysterien und Moralitäten 
waren trotz der Stoffe viel weltlicher, man kam und gieng, 
von einem Anfang und Ende war keine Rede, niemand wollte, 
niemand gab ein Ganzes. Umgekehrt bei den Griechen: man 
war religiös gestimmt, wenn man zuschaute. Es war ein 
Hochamt, am Schlüsse die Verherrlichung des Gottes, die 
man abwarten musste. 

Man ist versucht und verführt, die Reihe der Scenen sich 
als Gemälde nebeneinander zu stellen und dies Gesammtbild 
seiner Composition nach zu untersuchen. Dies ist eine wirk- 
liche Verwirrung von Kunstprincipien, insofem man die Ge- 
setze für das Nebeneinander auf das Aufeinander anwendet. 
Die Forderung der Einheit im Drama ist die des ungeduldigen 
Willens, der nicht ruhig anschauen, sondern auf der ein- 
geschlagenen Bahn ungehemmt zu Ende stürmen will 
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Einheit des Dichters und Componisten. Unsere Gegen- 
wart wäre zuerst befähigt diese Einheit zu begreifen, da wir 
einen Vermittler zwischen uns und der Idee haben (das was 
die Katholischen einen Heiligen, ein classisches exemplum 
nennen), wenn unsre Zeit nicht in Schrecken gerathen wäre 
beim Hervorbrechen der allgewaltigen Naturkraft und durch 
Korybantenlärm ihrer Furcht sich zu entledigen suchte: in- 
dess lebt und stirbt der Heilige, ungekannt, doch der Nach- 
welt zum rührenden Gedächtniss! 
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Die Typen der grossen tragischen Gestalten sind die 
grossen zeitgenössischen Männer: die äschyleischen Helden 
haben mit Heraklit Verwandtschaft. 



13 

Ich komme immer wieder darauf, dass Euripides die Con- 
sequenzen des Volksglaubens übertreibend an's Licht stellen 
wollte: vornehmlich in den Bacchen: er warnt vor den 
Mythen, zeigt z. B. Aphrodite, die einen reinen Jüngling zu 
Grunde richtet, Hera und Iris, die Herakles in Raserei ver- 
setzen, dass er Weib und Kind envürgt. Sollte nicht Ironie 
sein der Vers der Bacchen? 

Was fromme Väter uns gelehrt, was uns die Zeit 
Vorlängst geheiligt, kein Vernünfteln stösst es um. 
Auch wenn's der höchste Menschengeist ausklügelte. 

Der Mangel der Musik, anderseits die übertriebene mono- 
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logische Entwicklung des Gefühls nöthigte das Hervortreten 
der Dialektik heraus: das musikalische Pathos im Dialog fehle 
Das antike Musikdrama geht an den Mängeln des Princips 
zu Grunde. Mangel des Orchesters: es gab kein Mittel die 
Situation der singenden Welt festzuhalten. Der Chor herrscht 
musikalisch vor. 

Sokrates ist der ideale „Naseweise": ein Ausdruck, der mit 
dem nöthigen Zartsinn aufgefasst werden muss. 

16 

Der Sokratismus unsrer Zeit ist der Glaube an das Fertig- 
sein: die Kunst ist fertig, die Aesthetik ist fertig. Die Dialdctik 
ist die Presse, die Ethik die optimistische Zurechtstutzung 
der christliclten Weltanschauung. Der Sokratismus ohne Sinn 
für das Vaterland, sondern nur für den Staat. Ohne Mit- 
gefühl für die Zukunft der germanischen Kunst 

Sokrates als der „Nichtschreiber**: er will nichts mittheilen, 
sondern nur erfragen. 

18 

Die dumme Lehre von der poetischen Gerechtigkeit gehört 
in's bürgerliche Familienschauspiel, in die Wiederspiegelxmg 
des Pbilisterdaseins: sie ist der Tod der Tragödie. 

Die ethische Philosophie der Tragiker: wie steht sie zu den 
anerkannten Philosophen? Aeusserlich gar nicht (ausser bei 
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Euripides), man schied Poesie und Philosophie. Die Ethik 
gehörte der ersteren an: deshalb ein Theil der Fäd^ogik. 

Das philosophische Drama des Plato gehört weder zur 
Tragödie noch zur Komödie: es fehlt der Chor, das Musi- 
kalische, das Religiöse des Motivs. Es ist vielmehr Epik und 
Schule Homer's. Es ist der antike Roman. Vor allem nicht 
bestimmt zur Praxis, sondern zum Lesen: es ist eine Rhap- 
sodie. 
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Das Höchste, was die bewusste Ethik der Alten erreicht 
hat, ist die Theorie der Freundschaft: dies ist gewiss ein 
Zeichen einer recht queren Entwicklung des ethischen Den- 
kens, dank dem Musageten Sokrates! 



21 

Nach Aristoteles hat die Wissenschaft nichts mit dem 
Enthusiasmus zu thun, da man sich auf diese ungewöhnliche 
Kraft nicht verlassen kann: das Kunstwerk ist Erzeugniss der 
Kunsteinsicht bei gehöriger Künstlernatur. Spiessbürgerei! 
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Der platte und dumme Gervinus hat es als einen „selt- 
samen Fehlgrüf^^ von Schiller bezeichnet, dass er dem Schönen 
der Erde das Lx>os der Vernichtung zutheile. 



23 

Es muss nur ein Deutscher wieder ein neues Gebiet un- 
geheuren Fleisses, aber mit wenig Geist zu verwaltendes, 
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aufgedeckt haben: so ist er berühmt, denn er findet zahl- 
lose Nachfolger. Daher der Ruhm Otto Jahn's, des so guten 
stumpfen aufschwunglosen Mannes. 

24 

Das Griechenthum hat für uns den Werth wie die Hei- 
ligen für die Katholiken. 
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Gedanken aus dem Frühjahr 1870. 

25 

Die hellenischen Wahnvorstellungen als nothwendige und 
für das Hellenenthum heilsame Vorkehrungen des Instincts. 

Das Griechenthum muss nach den Perserkriegen zu Grunde 
gehn. Jene waren das Erzeugniss starker und im Grunde 
unhellenischer Idealität Das Grundelement, der heiss und 
glühend geliebte Kleinstaat, der sich im Ringkampf mit den 
andern bethätigte, war bei jenem Kriege überwunden worden, 
vor allem ethisch. Bis zu ihm existirte nur der trojanische 
Krieg. Nach ihm der Alexanderzug. 

Die Sage hatte die Trojaner hellenisirt: es war jener Krieg 
ein Wettspiel der hellenischen Götter. 

Höhepunkt der Philosophie bei den Eleaten und Empe- 
dokles. 

Der „Wille" des Hellenischen ist mit dem Perserkrieg ge- 
brochen: der Intellect wird extravagant und übermüthig. 
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Die Musik ist eine Sprache, die einer unendlichen Ver- 
deutlichung fähig ist. 



203 



•*1 



oricae i^iurjt r.ur durch Begriffe, also durch das 
:e^ J;:Jir..<in!r ^r.rstehc die Mitempfindung. Dies 

;:- , : «r ::: isir rcejtiven Schriftsprache, die Wort- 

:. -. -c ':--zzzi ^}i L* Ir.rer^alle, die Rhythmen, die 

• - :.r ?c:i-;i ^T'i ?.iC.T/-:r.g sind alle symbolisch für 

.: :_ -->c::i,c::t:vi!: ^zc':r\^-'^.i\ Dies ist zugleich alles 

, /.- »ir vjub??;: irnf J-irli-5 iber iussen sich nicht durch 

^ 'i: :m::i. ::fif '•'•er: deuret eben nur hin: es ist 

"X ?^Li:c .LT rc-r!rren See, während sie in der Tiefe 

•il: >;: :n: S\TcrJZ^ des Worrdramas. Unfähigkeit 

;;,^- V v '•",-CÄ? des Veraltens in der Musik: alles 
>w-.w«^^5< - ^:ii- • ^rxchgemacht werden und dadurch todt- 
^.-^ 1 ^.'i- ^ ii:.::!:c;: Ent^^^cklung der „Phrase" 

11. i. s -i^ ^-iusi eine der flüchtigsten Künste, ja sie 

^ . %a5' OH icr Kunst des Mimen. Nur pflegt das Ge- 

:i»^x«. ^--? '*ic2:iter eine geraume Zeit voraus zu sein. Ent- 



^-.-•^'s 



• • > * 



rstindlichen Hieroglyphe bis zur Phrase. 
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;, .-.. -^ >c häufig auf einem Wege zur Musik: in- 
. . ..c» -uiTe:?ten Begriffe aufsucht, in deren Bereich 
, ..^.;.>.v .c ie< Begriffs fast entschwindet — 









^*m •« 
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i der Oper, Die Worte sollen uns die 
.V ^iui^k aber spricht die Seele der Hand- 
.,v •^•c i die mangelhaftesten Zeichen. 
^,^■1 das Drama zur Phantasie des V/illens 

^ , ^>i4 unsinniger Ausdruck; durch das Epos 

^> ivciecis» speciell des Auges. 
>i^^ viiHi die Phantasie des Willens nicht 



recht zur Aufregung und Production stimmen, weil die des 
Schauens zu sehr stimulin ist. 

In der Lyrik treten wir nicht aus uns heraus: aber wir 
werden zur Production eigner Seelenstimmungen angeregt, 
meistens durch dbd|xv7]oi^. 

28 

Bei der Musik, als bei einer Kunst, in der das Walten 
des Instincts übergewaldg ist, erlebt man täglich, wie der 
Einzelne sein veto gegen Künstler und Kunstwerke aus- 
spricht, wo die Grenze des Verstandenen und Unverständ- 
lichen für ihn gekommen ist Wir wären von allen Musen 
der Tonkunst verlassen, wenn sie uns um Erlaubniss fragen 
müssten: aber sie kommen, die Freundlichen, Tröstlichen 
freiwillig und haben auch jene kräftige Sprache nicht ver- 
lernt, mit der sie weiland die böotischen Bauern anredeten: 
ihr Hinen des Feldes, faules unangenehmes gefrässiges Ge- 
sindel! • 



^9 

Die vollkommne Erkenntniss tödtet das Handeln: ja wenn 
sie sich auf das Erkennen selbst bezieht, so tödtet sie sich 
selbst. Man kann kein Glied rühren, wenn man vollkommen 
erst erkennen will, was zur Rührung eines Gliedes gehört. 
Nun ist die vollkommne Erkenntniss unmöglich und deshalb 
ist auch das Handeln möglicL Die Erkenntniss ist eine 
Schraube ohne Ende: in jedem Moment, wo sie eingesetzt 
wird, beginnt eine Unendlichkeit: deshalb kann es nie zum 
Handeln kommen. — Dies gilt alles nur von der bewussten 
Erkenntniss. Ich sterbe, sobald ich die letzten Gründe eines 
Athemzuges nachweisen will, bevor ich ihn thue. 
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Jede Wissenschaft, welche sich eine praktische Bedeutung 
beilegt, ist noch nicht Wissenschaft, z. B. die National- 



it.iii.ii« 



30 

Der Zweck der Wissenschaft ist Weltvernichtung. Dabei 
gesdiieht es allerdings, dass die nächste Wirkung die von 
Uemen Dosen Opium ist: Steigerung der Weltbejahung. So 
scdien ynr jetzt in der Politik in diesem Stadium. 

Es ist nachzuweisen, dass in Griechenland der Process 
im Kleinen schon vollzogen ist: obwohl diese griechische 
\Ms9enschaft nur wenig bedeutet. 

Die Kunst hat die Aufgabe, den Staat zu vernichten. Auch 
das ist in Griechenland geschehen. Die Wissenschaft löst 
nachher auch die Kunst auf. (Eine Zeit scheint es demnach, 
dass Staat und Wissenschaft zusammengehen, Zeitalter der 
Sophisten — unsre Zeit) 

Kriege dürfen nicht sein, damit endlich einmal das immer 
wieder neu angefachte Staatsgefühl einschlafe. 



31 

Der Selbstmord ist philosophisch nicht zu widerlegen. Er 
igt das einsdge Mittel, von dieser augenblicklichen Configu- 
tKk>Q des Willens loszukommen. Warum sollte es nicht 
«vkubt sein, et\\as wegzuwerfen, was das zufälligste Natur- 
^r^|ti\i$s minutlich zertrümmern kann? Ein kalter Lufthauch 
l^m tödtlich sein: ist eine Laune, die das Leben w^wirft, 
^iK^A immer noch rationeller als so ein Lufthauch? Es ist 
gJk^SK nicht das absolut Dumme, das es wegwirft. 

l\c l&igabe an den Weltprocess ist ebenso dunmi als 
iu4ilviduelle W^illensvemeinung, weil ersterer bloss dn 
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Euphemismus für Process der Menschheit ist und mit deren 
Absterben für den Willen gar nichts gewonnen ist Eine 
Menschheit ist etwas eben so Kleines wie das Individuum. — 
Wenn der Selbstmord auch nur ein Experiment ist! Warum 
nicht! 

Zudem hat die Natur dafür gesorgt, dass nicht zu viele 
zu dieser That schreiten, und die wenigsten aus reiner Er- 
kenntniss des „alles ist eitel", — Die Natur verstrickt uns 
nach allen Seiten: die Pflichten, die Dankbarkeiten, alles dies 
sind Schlingen des allmächtigen Willens, in denen er ims 
fängt. 



32 

Die eine Seite der Welt ist rein mathematisch, die andere 
ist nur Wille, Lust und Unlust. 

Erkenntniss von absolutem Werthe rein in Zahl und Raimi. 
Die andere ist ein Anerkennen von Trieben und deren Ab- 
schätzen. 

Mer nur Ursache und Folge, absolute Logik, dort nur Zweck- 
ursachen. 

Gleichniss an der Musik: auf der einen Seite reine Zahl, 
auf der andern reiner Wille. 

Strenge Scheidung beider Welten. 
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^ Wer empfängt das Kunstwerk? womit erfessen wir das 
Kunstwerk? mit Erkenntniss und Wollen zusammen. 

Die schopenhauersche Hypothese: die Welt des Willens ist 
mit jener Welt der Zahl identisch: die Welt der Zahl ist 
die Erscheinungsform des Willens. 
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Vorstellungswelt des t/r-Einen — ohne eigentliche Realität, 
alle jene Zahlenwelt ohne eigentliche Realität« 
/ Unser Intellect entspricht den Dingen d. h. er ist entstanden 
und immer den Dingen analoger gev)orden. Er ist aus gleichem 
Stoffe wie die Dinge, Logik u. s. w.; er ist ein Diener des 
Willens unbedingt. Er gehört mit in's Reich der Zahl, 



34 

ff^wverehrung d. h, Verehrung des Narcotismus. Dieser 
ist ein idealistisches Princip, ein Weg zur Vernichtung des 
Individuums. 

Wunderbarer Idealismus der Griechen in der Verehrung 
des Narcotismus. 

35 

Das Sklaventhum der Barbaren (d. h. von uns). 

Arbeitstheilung ist Princip des Barbarenthums, Herrschaft 
des Mechanismus. Im Organismus giebt es keine trennbaren 
Theüe. 

Individualismus der Neuzeit und der Gegensatz im Alter- 
thimi. 

Der ganz vereinzelte Mensch ist zu schwach und Mit in 
Sklavenbande, z. B. einer Wissenschaft, eines Begriffs, eines 
Lasters. 

>ficht durch Steigerung der erkennenden Bildung wird 
ein Organismus stark, vielmehr schwach. Sondern in fort- 
währender Bethätigung ohne Erkenntniss. 

Naivetät der Alten in der Unterscheidung von Sklaven 
und Freien: wir sind prüde und eingebildet: Sklaventhum 
unser Charakter. 
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Die Athener wiirden fertig, weil sie allseitig beansprucht 
wurden, die Grenze der Bedürfhisse war nicht so eng. Aber 
alle diese Bedürfhisse waren allgemeine. 



3ö 

Man kommt nicht über den Willen hinweg: die Moral, 
die Kirnst stehn nur in seinem Dienste und arbeiten nur für 
ihn. Vielleicht ist die Illusion, dass es gegen ihn geschehe, 
nothwendig. 

37 

Der Pessimismus ist nur im Reiche des Begriffs möglich. 
Es ist nur erträglich zu existiren mit dem Glauben an die 
Nothwendigkeit des Weltprocesses. Dies ist die grosse Illusion: 
der Wille hält uns am Dasein fest und wendet jede Ueber- 
Zeugung hin zu einer Ansicht, die das Dasein ermöglicht. 
Dies ist der Grund, weshalb der Glaube an eine Vorsehung 
so unvertilgbar ist, weil er über das Uebel hinweghilft. Eben- 
daher der Unsterblichkeitsglaube. 



38 

Der Wille in seinem ungeheuren Bestreben zum unend- 
lichen Dasein bejaht auf das stärkste alles, was die Dauer des 
Daseins verbürgt, z. B. das Christenthimi, die Moral. Er 
strebt nach einer Utopie. Er ist höchst universalistisch ge- 
sinnt, der Einzelne ist ihm nicht mehr werth, als er das 
Dasein zu fbrdem vermag. 

Auf die reine Gier zum Dasein gründet sich die Ethik. 

Das Ein:dge ihm nicht unbedingt Unterlegene ist die Ab- 
straction, ursprünglich ein Mittel, allmählich emancipui:. 
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40 

£>ie begrifTliche Moralität: die Pfficht. W» Inr den Em- 
zelnen sich als Begriff der Pflicht erzeuge, ist fibdgcns dodi 
nur Sache des Willens. 

Man kann nicht über den Willen vregz nie steht es bei 
den Adceten? Selbstmord? (Nur durch Beimusdnii^ oder 
Vernichtung des Bewusstseins möglich?) Kur im Soeben 
nach glücklicherem Sein ist Selbstmord mögfich. Dis Nicht- 
sein ist nicht zu denken. 

Die Tugenden der Abstraction, z. B. unbedingte Wahr- 
haftigkeit. 

Die asketischen Richtungen sind auTs höchste nider die 
Natur und meist nur die Folge der verkümmerten Natur. 
Diese mag eine verschlechterte Rasse nicht fortpflanzen. Das 
Christenthum konnte nur in einer verkommenen Welt zum 
Si<^ kommen. 

IVr IVssinusmus ist die Folge der Eiicenntniss vom absolut 
Cuk^[^"Ken der Weltordnung: stäricster Idealismus wirft sich 
tu Krimpt ^K^^fEtt^ ^^^ Unlogische mit der Fahne eines ab- 
sut^'^m C^<^öt(^% z* B« Wahrheit, Sittlichkeit u. s. w. Sein 



Triumph Leugnung des Unlogischen als eines Scheinbaren, 
nicht Wesendichen. Das „Wirkliche" ist eine I8ia. — Das 
„Dämonische" Goethe's! Es ist das „Wirkliche", „der Wille", 
dvdrxTj. 

Der absterbende Wille (der sterbende Gott) zerbröckelt in 
die Individualitäten. Sein Bestreben ist immer die verlorene 
Einheit, sein x^oc immer weiteres Zerfallen. Jede errungene 
Einheit sein Triumph, vornehmlich die Kunst, die Religion. 

In jeder Erscheinung höchster Trieb sich zu bejahen, bis 
sie endlich dem xiXo^ verfällt. 



4i 

Die griechische Religion höher und tiefer als alle spätem ^ 
ihr Band mit der Kunst. Ihr Höhepunkt Sophokles: ihr Ziel 
Daseinsseligkeit bei pessimistischen Denkern. Die tragische 
Weltansicht nur ein Mal, z. B. bei Sophokles (dem pessi- 
mistischen eSxoXoc). 

Der Werth der Religionen von ihrem Ziel aus zu beur- 
theilen (ihr xiXoc im unbewussten Willen). 

(Wesen des Deutschen: Dyskolie mit idealistischem Opti- 
mismus.) 



Die griechische Schlauheit in ihren Verpuppungen. 
Die Bedeutung des Weibes für das ältere Hellenenthum. 
Wissenschafdiche Begeisterungen z. B. bei den Pytha- 
goreem. 

43 

Die griechische Welt eine Blüthe des Willens. Wo kamen 
die auflösenden Elemente her? Aus djer Blüthe selbst. Der 
ungeheure Schönheitssinn, der die Idee der Wahrheit in sich 
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aufsaugte, Hess sie allmählich frei Die tragische Wdtansidit 
ist der Grenzpunkt: Schönheit und Wahrheit hält äch 6k 
Wage. Zunächst ist die Tragödie ein Sieg der Schönhdt 
über die Erkenntniss: die Schauer einer sich nahenden jen- 
seitigen Welt werden künstlerisch erzeugt und damit ihr auf- 
lösendes Uebermaass vermieden. Die Tragödie ist das Ventil 
der mystisch-pessimistischen Ericenntniss, dirigirt vom Willen. 



44 

Weltvemichtung durch Erkenntniss! Neuschaffung durch 
Stärkung des Unbewussten! Der „dumme Siegfried" und die 
wissenden Götter! — Pessimismus als absolute Sehnsucht zum 
Nichtsein unmöglich: nur zum Bessersein! 

Die Kunst ist ein sicheres Positivum gegenüber dem er- 
strebenswerthen Nirwana. Die Frage ist nur für die idealisti- 
schen Naturen gestellt. Bezwingung der Welt durch posi- 
tives Thun: erstens durch Wissenschaft, als Zerstörerin der 
Illusion, zweitens durch Kunst, als übrig bleibende einzage 
Existenzform: weil durch das Logische unauflösbar. 



45 

Der Hellene ist weder Optimist noch Pessimist. Er ist 
wesentlich Mann, der das Schreckliche wirklich schaut und 
es sich nicht verhehlt. Eine Theodicee war kein hellenisches 
Problem, weil das Erschaffen der Welt nicht cüe That der 
Götter war. Die grosse Weisheit des Hellenismus, die auch 
die Götter mit als der dva^xifj unterwürfig verstand. Die 
griechische Götterwelt ist ein wehender Schleier, der das 
Furchtbarste verhüllte. 

Es sind die Künstler des Lebens-, sie haben ihre Götter, 
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um leben zu können, nicht um sich dem Leben zu ent- 
fremden. Wichtig der Idealismus der Lebenden zum Leben. 
Ein Kreuz mit Rosen umhüllt, wie Goethe in den Geheim- 
nissen. 

Wie die griechische Kunst das Weib idealisirt hat. 



Der mythologische Trieb schwindet nicht: er spricht sich 

in den Systemen der Philosophen, der Theologen u. s. w. aus. 

Der mythologische Trieb in einer schwächeren Manifestation. 



Wo war die Tragödie vor ihrer Geburt? — Z. B. in der 
Oedipus-, Achilles- u. s. w. -sage. 



Gegen Aristoteles, der die 6(pi^ und das fitXoc nur unter 
die '^36o(iaTa der Tragödie rechnet: und ganz bereits das 
Lesedrama sanctionirt. 



4(J 

Der Künstler als Lehrer. 

Das Hellenenthum, die einzige Form, in der gelebt werden 
kann: das Schreckliche in der Maske des Schönen. 

Polemische Seite: gegen das Neu-Griechenthum (der Re- 
naissance, Goethe, Hegel u. s. w.) 

Das „Hellenische" seit Winckelmann: sörkste Verflachung. 

Dann der christlich-germanische Dünkel, ganz darüber hin- 
aus zu sein. Zeitalter Heraklit's, Empedokles' u. s. w. war 
imbekannt. Man hatte das Bild des römisch -universellen 
Hellenismus, den Alexandrinismus. Schönheit und Flachheit 
im Bunde, ja nothwendig! Scandaleuse Theorie! Judäa! 
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Die meisten „brennenden Fragen" der classischen Philo- 
logie sind leidlich unbedeutend gegenüber den centralen, die 
freilich nur wenige sehen. Wie gleichgültig, in welcher 
Reihenfolge die platonischen Dialoge geschrieben sind. Wie 
resultatlos die Echtheitsfrage bei Aristoteles! Auch die 
metrische Feststellung eines Carmen ist etwas Geringes. 

48 

Plato's Feindseligkeit gegen die Kunst ist etwas sehr Be- 
deutendes. Seine Lehrtendenz, der Weg zum Wahren durch 
das Wissen, hat keinen grösseren Feind als den schönen 
Schein. 

49 

Der platonische Dialog (verhält sich zum platonischen Staat 
wie die griechische Poesie zum athenischen Staat). 
Feindschaft gegen die Kunst. 

Der idealistische Optimismus der Ethik (Moral und Kunst). 
Politische Leidenschaft. 
Stellung der Tragiker zum Staat. 

In Plato höchste Verherrlichung der Dinge als der Ur- 
bilder: d. h. die Welt ganz vom Standpunkt des Auges 
(ApoUo's) angesehn. 

Gründung eines höchsten Menschheitstribunals: der plato- 
nische Staat ist zur Wirklichkeit geworden. Aber aus ihm 
ist die Kunst verbannt. Diese will ihn jetzt bezwingen. 
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Einzige Möglichkeit des Lebens: in der Kunst. Sonst Ab- 
wendung vom Leben. Völlige Vernichtung der Illusion ist 
der Trieb der Wissenschaften : es würde Quietismus folgen — 
wäre nicht die Kunst. 

Deutschland als eigentlicher Orakelsitz der Kunst. — Ziel: 
eine staatliche Kunstorganisation — Kunst als Erziehungs- 
mittel — Beseitigung der speaßsch wissenschaftlichen Aus- 
bildungen. 

Die Auflösung der noch lebenden religiösen Empfindungen 
in's Bereich der Kunst — dies das praktische Ziel. Bewusste 
Vernichtung des Kriticismus der Kunst durch vermehrte 
Weihe der Kunst. Dies als Trieb des deutschen Idealismus 
nachzuweisen. Aber Befreiung von dem Ueberherrschen des 

ivdpcoicoc d€(opT]Tix6c. 



53 
Sokrates und der Instinct. 

I. Zur Ethik. 

Moral im Dienste des Willens. 
Unmöglichkeit des Pessimismus. 
Freundschaftsbegriff. Idealisirter Geschlechtstrieb. 
Die begriff'liche Moralität. 

Asketische Richtungen unter eudämonistischenf Begriffen 
und das Umgekehrte (in der jüdisch-christlichen Welt). 
Der selbstgenugsame Idealismus (Heraklit, Plato). 
Der Stoicismus als Souveränität des Bewusstseins. 
Das Sprüchwort. 
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z. Zur Aestbcük. 

Kunst im Dienste des Willens. 
Musik und Poesie. 

Einheitsbegriff und das Relief. — Die homerische Frage. 
Sokratsimus in der Tragödie. 
Der platonische Dialog. 
Der Cynismus in der Kunst. 
Der Alexandrinismus. 

Die aristotelische AesthetiL Der platonische Moralitäts- 
Standpunkt. 

Ekstatische Künstlerschaft der Griechen. 



}. Religion und Mythologie. 

Monismus aus Armuth. 

Sieg der jüdischen Welt über den geschwächten Willen 
der griechischen Cultur. 

Das mythologische Weib. 

Schicksal und Pessimismus der Mythologie. 

Das Zeitalter des Hässlichen in der Mythologie. 

Dionysus und Apollo. 

Die Unsterblichkeit. 

Die Vergötterung des Individuums (Alkibiades, Alexander). 

Die mythologischen Vorbilder der platonischen Idee (Ge- 
schlechtsfluch u. s. w.). 

Das principium individuationis als Schwächezustand des 
Willens. 

4* Staatslehre, Gesetze, Volksbildung. 

Der iv&p(oicoc dtcopiQTixo; und seine Teleologie 
Musik als Staatsmittel. 
Der Lehrer. Der Priester. 
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Die Tragiker und der Staat. 
Die Utopien. 
Die Sklaverei. 
Das Weib. 

Herodot über das Ausland. Das Wandern. 
Die hellenischen Wahnvorstellungen. 
Rache und Recht. 

Die Griechen als Eroberer und Ueberwinder barbarischer 
Zustände (Dionysuscult). 
Das erwachte Individuum. 
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III 

Die dionysische Weltanschauung. 

(Sommer 1870.) 

(Nicht verwerthete Abschnitte einer Abhandlung, welche als § 1—7 
in den Plan der „griechischen Heiterkeit'', und von da in die „Geburt 
der Tragödie" S. i fF. übergegangen ist. — „$ i. Traum und Rausch. 
§. 2 Dionysus und Apollo. § 3. Die olympischen Götter. § 4. Die apolli- 
nische Kunst. § 5. Die apollinische Ethik. § 6. Das Erhabene und das 
Lächerliche. § 7. Aeschylus und Sophokles.'* § 1—7 zusammenge&sst: 
„Der tragische Gedanke als neue Daseinsform — Ziel des 
dionysischen Willens".) 

Aus § 3. 

Das Schauen, das Schöne, der Schein umgrenzt das Bereich 
der apollinischen Kunst: es ist die verklärte Weit des Auges, 
das im Traum, bei geschlossenen Augenlidern, künstlerisch 
schafft. In diesen Traumzustand will uns auch das Epos ver- 
setzen: wir sollen mit offenen Augen nichts sehen und uns 
an den inneren Bildern weiden, zu deren Production uns 
der Rhapsode durch Begriffe zu reizen sucht. Die Wirkung 
der bildenden Künste wird hier auf einem Umwege erreicht: 
während der Bildner uns durch den behauenen Marmor zu 
dem von ihm traumhaft geschauten lebendigen Gotte fuhrt, 
so dass die eigentlich als t<Xo(; vorschwebende Gestalt so- 

218 



wohl dem Bildner als dem Zuschauer deutlich wird und der 
erstere den letztern durch die Mittelgestah der Statue zum 
Nachschauen veranlasst: so sieht der epische Dichter die 
gleiche lebendige Gestalt und will sie auch anderen zum 
Anschauen vorfuhren. Aber er stellt keine Statue mehr 
zwischen sich und den Menschen: er erzählt vielmehr, wie 
jene Gestalt ihr Leben beweist, in Bewegung, Ton, Wort, 
Handlung, er zwingt uns eine Menge Wurkungen zur Ur- 
sache zurückzufuhren, er nöthigt uns zu einer künstlerischen 
Composition. Er hat sein Ziel erreicht, wenn wir die Ge- 
stalt oder die Gruppe oder das Bild deutlich vor uns sehen, 
wenn er uns jenen traumhaften Zustand mittheilt, in dem 
er selbst zuerst jene Vorstellungen erzeugte. Die Aufforde- 
rung des Epos zum plastischen Schaffen beweist, wie absolut 
verschieden die Lyrik vom Epos ist, da jene niemals das 
Formen von Bildern als Ziel hat. Das Gemeinsame zwischen 
beiden ist nur etwas Stoffliches, das Wort, noch allgemeiner 
der Begriff: wenn wir von Poesie reden, so haben wir damit 
keine Kategorie, die mit der bildenden Kunst und der Musik 
coordinirt wäre, sondern eine Conglutination von zwei in 
sich total verschiedenen Kunstmitteln, von denen das eine 
einen Weg zur bildenden Kunst, das andere einen Weg zur 
Musik bedeutet: beide aber sind nur Wege zum Kunstschaffen, 
nicht Künste selbst. In diesem Sinne sind natürlich auch 
Malerei und Sculptur nur Kunstmittel: die eigentliche Kunst 
ist das Erschaffenkönnen von Bildern, gleichgültig ob dies das 
Vorschaffen oder Nachschaffen ist. Auf dieser Eigenschaft, 
einer allgemein menschlichen, beruht die Cukur-Bedeutung 
der Kunst. Der Künstler — als der durch Kunstmittel zur 
Kunst nöthigende — kann nicht zugleich das aufsaugende 
Organ der Kunstbethätigung sein. 
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Aus § 6. 

Das Erhabene und das Lächerliche ist ein Schritt über die 
Welt des schönen Scheins hinaus, denn in beiden Begriffen 
wird ein Widerspruch empfunden. Andererseits decken sie 
sich keineswegs mit der Wahrheit: sie sind eineUmschleierung 
der Wahrheit, die zwar durchsichtiger als die Schönheit, aber 
doch noch eine Umschleierung ist. Wir haben in ihnen also 
eine Mittelivelt zwischen Schönheit und Wahrheit: in ihr ist 
eine Vereinigung von Dionysus und Apollo möglich. Diese 
Welt offenbart sich in einem Spiel mit dem Rausche : nicht 
in einem völligen Verschlungensein durch denselben. Im 
Schauspieler erkennen wir den dionysischen Menschen wieder, 
den instinctiven Dichter Sänger Tänzer, aber als gespielten 
dionysischen Menschen. Er sucht dessen Vorbild in der 
Erschütterung der Erhabenheit zu erreichen oder auch in 
der Erschütterung des Gelächters: er geht über die Schön- 
heit hinaus und er sucht doch die Wahrheit nicht. In der 
Mitte zwischen beiden bleibt er schwebend. Er strebt nicht 
nach dem schönen Schein, aber wohl nach dem Schein, nicht 
nach der Wahrheit, aber nach Wahrscheinlichkeit. (Symbol, 
Zeichen der Wahrheit.) 

Der Schauspieler war zuerst natürlich kein einzelner: es 
sollte ja die dionysische Masse, das Volk, dargestellt werden: 
daher der dithyrambische Chor. Durch das Spiel mit dem 
Rausche sollte er selbst, so wie auch der umgebende Chor 
der Zuschauer, vom Rausche gleichsam entladen werden. Vom 
Standpunkte der apollinischen Welt war das Hellenenthum 
zu heilen und zu sühnen-, Apollo der rechte Heil- und Sühne- 
gott rettete den Griechen von der A^i/sehenden Ekstase und 
dem Ekel am Dasein — durch das Kunstwerk des tragisch- 
komischen Gedankens. 

Die neue Kunstwelt, die des Erhabenen und des Lächer- 
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liehen, die der „Wahrscheinlichkeit^^, beruhte auf einer anderen 
Götter- und Weltanschauung als die ältere des schönen Scheins. 
Die Ericenntniss der Schrecken und Absurditäten des Daseins, 
der gestörten Ordnung und der unvernünftigen Planmässig- 
keit, überhaupt des ungeheuersten Leidens in der ganzen 
Natur hatte die so künstlich verhüllten Gestalten der Moira 
und der Erinnyen, der Meduse und der Gorgo entschleiert: 
die olympischen Götter waren in höchster Gefähr. Im 
tragisch-komischen Kunstwerk wurden sie gerettet, indem 
auch sie in das Meer des Erhabenen und des Lächerlichen 
getaucht wurden: sie hörten auf nur „Schön^* zu sein, sie 
saugten gleichsam jene Götterordnung und ihre Erhabenheit 
in sich auf. Jetzt schieden sie sich in zwei Gruppen, nur 
wenige schwebten inmitten, als bald erhabene, bald lächer- 
liche Gottheiten. Vor allem empfieng Dionysus selbst jenes 
zwiespältige Wesen. 



V. 



§ 7- 

An zwei Typen zeigt sich am besten, wie man jetzt in 
der tragischen Periode des Griechenthums wieder leben konnte, 
an Aeschylus und Sophokles. Das Erhabene erscheint dem 
ersten als Denker am meisten in der grossartigen Gerechtig- 
keit. Mensch und Gott stehen bei ihm in engster subjectiver 
Gemeinsamkeit: das Göttliche Gerechte Sittliche und das 
Glückliche sind für ihn einheitlich in einander geschlungen. 
Nach dieser Wage wird das Einzelwesen, Mensch oder Titan, 
gemessen. Die Götter werden nach dieser Gerechtigkeits- 
norm reconstruirt. So wird zum Beispiel der Volksglaube 
an den verblendenden, zur Schuld verführenden Dämon — 
ein Rest jener uralten durch die Olympier entthronten Götter- 
wclt — corrigirt, indem dieser Dämon in ein Werkzeug in 
der Hand des gerecht strafenden Zeus verwandelt wird. Der 
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ebenfalls uralte — gleichfalls den Olympiern fremde — Ge- 
danke des Geschlechtsfluches wird aller Herbigkeit entkleidet, 
da es bei Aeschylus keine Norhwendigkeit zum Frevel für den 
Einzelnen giebt und jeder davon kommen kann. 

Während Aeschylus das Erhabene in der Erhabenheit der 
olympischen Rechtspflege findet, sieht es Sophokles — wunder- 
barer Weise — in der Erhabenheit der Undurchdringbarkeit 
der olympischen Rechtspflege. Er stellt in allen Punkten 
den Volksstandpunkt wieder her. Die Unverdientheit eines 
entsetzUchen Schicksals schien ihm erhaben, die wahrhaft un- 
lösbaren Räthsel des Menschendaseins waren seine tragische 
Muse. Das Leiden gewinnt bei ihm seine Verklärung} es 
wird aufgefasst als etwas Heiligendes. Der Abstand zwischen 
dem Menschlichen und Göttlichen ist unermesslich; es ziemt 
sich daher tiefste Ergebung und Resignation. Die eigendiche 
Tugend ist die otoypooövTj, eigentlich eine negative Tugend. 
Die heroische Menschheit ist die edelste Menschheit ohne 
jene Tugend; ihr Schicksal demonstrirt jene unendliche Kluft. 
Eine Schuld giebt es kaum, nur einen Mangel der Erkennt- 
niss über den Werth des Menschen und seine Grenzen. 

Dieser Standpunkt ist jedenfalls tiefer und innerlicher als 
der äschyleische, er nähert sich der dionysischen Wahrheit 
bedeutend und spricht sie ohne viel Symbole aus — und 
trotzdem! erkennen wir hier das ethische Princip des Apollo 
hineingeflochten in die dionysische Weltanschauung. Bei 
Aeschylus ist der Ekel aufgelöst in den erhabenen Schauer 
vor der Weisheit der Weltordnung, die nur bei der Schwäche 
des Menschen schwer erkennbar ist. Bei Sophokles ist dieser 
Schauer noch grösser, weil jene Weisheit ganz unergründlich 
ist. Es ist die lautere Stimmung der Frömmigkeit, die ohne 
Kampf ist, während die äschyleische fortwährend die Auf- 
gabe hat, die göttliche Rechtspflege zu rechtfertigen und des- 
halb immer vor neuen Problemen stehen bleibt. Die „Grenze 

222 



des Menschen", nach der Apollo zu forschen befiehlt, ist für 
Sophokles erkennbar, aber sie ist enger und beschränkter, 
als sie in der vordionysischen Zeit von Apollo gemeint war. 
Der Mangel an Erkenntniss im Menschen über sich ist das 
sophokleische Problem, der Mangel an Erkenntniss im Men- 
schen über die Götter das äschyleische. 

Frömmigkeit, wundersamste Maske des Lebenstriebes! Hin- 
gabe an eine vollendete Traumwelt, der die höchste sittliche 
Weisheit verliehen wird! Flucht vor der Wahrheit, um sie 
aus der Feme, in Wolken gehüllt, anbeten zu können! Ver- 
söhnung mit der Wirklichkeit, iveil sie räthselhaft ist! Ab- 
neigung gegen die Enträthselung, weil wir keine Götter sind! 
Lustvolles Niederwerfen in den Staub, Glücksruhe im Un- 
glück! Höchste Selbstentäusserung des Menschen in seiner 
höchsten Aeusserung! Verherrlichung und Verklärung der 
Schreckmittel und Furchtbarkeiten des Daseins als der Heil- 
mittel vom Dasein! ^Freudvolles Leben in der Verachtung 
des Lebens! Triumph des Willens in seiner Verneinung! 

Auf dieser Stufe der Erkenntniss giebt es nur zwei Wege, 
den des Heiligen und den des tragischen Künstlers: beide 
haben gemein, dass sie bei der hellsten Erkenntniss von der 
Nichtigkeit des Daseins doch fordeben können, ohne in ihrer 
Weltanschauung einen Riss zu spüren. Der Ekel am Weiter- 
leben wird als Mittel zum Schaffen empfunden, sei dies nun 
ein heiligendes oder ein künsderisches. Das Schreckliche oder 
das Absurde ist erhebend, weil es nur scheinbar schrecklich 
oder absurd ist. Die dionysische Kraft der Verzauberung 
bewährt sich hier noch auf der höchsten Spitze dieser Welt- 
anschauung: alles Wirkliche löst sich in Schein auf, und 
hinter ihm thut sich die einheitliche Willensnatur kund, ganz 
in die Glorie der Weisheit und Wahrheit, in blendenden 
Glanz gehüllt. Die Illusion, der Wahn ist auf seiner Höhe. 

Jetzt wird es nicht mehr unbegreiflich dünken; dass der- 
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selbe Wille, der als apollinischer die hellenische Welt ordnete, 
seine andre Erscheinungsform, den dionysischen Willen in 
sich aufnahm. Der Kampf beider Erscheinungsformen des 
Willens hatte ein ausserordentliches Ziel, eine höhere Mäglkb- 
keit des Daseins zu schaffen und auch in dieser zu dner noch 
höheren Verherrlichung (durch die Kunst) zu kommen. Nicht 
mehr die Kunst des Scheines, sondern die tragische Kunst 
^^r die Form der Veriierrlichung: in ihr aber ist jene Kunst 
des Scheines vollständig au^esaugt. Apollo und EKonysus 
haben sich vereinigt. Wie in das apollinische Leben das 
dionj^sische Element eingedrungen ist, wie sich der Schdn ab 
Grenze auch hier festgesetzt hat, so ist auch die dionynsch* 
tragische Kunst nicht mehr „WahAeit". Nicht mehr ist 
jenes Singen und Tanzen instinctiver Naturrausch: nicht mehr 
ist die dionysisch erregte Chormasse die unbewusst vom 
Friihlingstrieb gepackte Volksmasse. Die Wahriieit wird jetzt 
symbolisirt, sie bedient sich des Scheines, sie kann und muss 
darum auch die Künste des Scheins gebrauchen. Schon aber 
zeigt sich ein grosser Unterschied gegen die frühere Kunst, 
dass jetzt alle Kunstmittel des Scheines gemeinsam zu Hülfe 
gezogen werden, sodann dass die Statue wandelt, die Ge- 
mälde der Pcriakten sich verschieben, bald der Tempel, bald 
der Palast dem Auge durch dieselbe Hinterwand vorgefiihrt 
wird. Wir bemerken also zugleich eine gewisse Gleichgültig- 
keit gegen den Schein y der seine ewigen Ansprüche, seine 
souveränen Forderungen hier aufgeben muss. Durchaus nicht 
wird mehr der Schein als Schein genossen, sondern als Symbol, 
als Zeichen der Wahrheit. Daher die — an sich anstössige — 
\''erschmelzung der Kunstmittel. Das deutlichste Anzeichen 
dieser Geringschätzung des Scheins ist die Maske. 

An den Zuschauer wird also die dionysische Forderung 
gestellt, dass ihm sich alles verzaubert vorstellt, dass er immer 
mehr sieht als das Symbol, dass die ganze sichtbare Welt der 
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Scene und der Orchestra das Reich der Wunder ist. Wo aber 
ist die Macht, die ihn in die wundergläubige Stimmung ver- 
setzt, durch die er alles verzaubert sieht? Wer besiegt die 
Macht des Scheins und depotenzirt ihn zum Symbol? 

Dies ist die Musik. — 

Was wir „Gefühl" nennen, das lehrt die auf Schopen- 
hauer's Bahnen wandelnde Philosophie als einen Complex von 
unbewussten Vorstellungen und Willenszuständen begreifen. 
Die Strebxmgen des Willens aber äussern sich als Lust oder 
Unlust und zeigen darin nur quantitative Versdiiedenheit. 
Es giebt keine Arten von Lust, wohl aber Grade und eine 
Unzahl begleitender Vorstellungen. Unter Lust haben wir 
die Befriedigung des einen Willens, unter Unlust seine Nicht- 
befriedigung zu verstehen. 

In welcher Weise theilt sich nun das Gefühl mit? Theil- 
weise, aber sehr theilweise kann es in Gedanken, also in be- 
wusste Vorstellungen umgesetzt werden $ dies gilt natürlich 
nur von dem Theile der begleitenden Vorstellungen. Immer 
aber bleibt auch auf diesem Gebiet des Gefühls ein unauf- 
lösbarer Rest Der auflösbare allein ist es, mit dem die 
Sprache, also der Begriff zu thun hat: hiemach bestimmt 
sich die Grenze der ,,Foesie^^ in der Ausdrucksfähigkeit des 
Gefühls. 

Die beiden anderen Mittheilungsarten sind durchaus in- 
stinctive, ohne Bewusstsein und doch zweckmässig wirkende. 
Es ist die Geberden- und die Tonsprache. Die Geberden- 
sprache besteht aus allgemein verständlichen Symbolen und 
wird durch Reflexbewegungen erzeugt. Diese Symbole sind 
sichtbar: das Auge, das sie sieht, vermittelt sofort den Zu- 
stand, der die Geberde hervorbrachte und den sie symboli- 
sirt: zumeist fühlt der Sehende eine sympathische Innervation 
derselben GesichtStheile oder Glieder, deren Bewegimg er 
wahrnimmt. Symbol bedeutet hier ein ganz unvollkommnes, 
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stückweises Abbild, ein andeutendes 2^ichen, über dessen 
Verständniss man übereinkommen muss: nur dass in diesem 
Falle das allgemeine Verständniss ein instinctives ist, also nicht 
durch die helle Bewusstheit hindurchgegangen ist. 

Was symbolisirt nun die Geberde an jenem Doppelwesen, 
am Gefühl? Offenbar die begleitende Vorstellung, denn nur 
sie kann durch die sichtbare Geste, unvollkommen und stück- 
weise, angedeutet werden: ein Bild kann nur durch ein Bild 
symbolisirt werden. 

Die Malerei und Plastik stellen den Menschen in der Ge- 
berde dar: das heisst sie ahmen das Symbol nach und haben 
ihre Wirkungen erreicht, wenn wir das Symbol verstehen. 
Die Lust des Anschauers besteht im Verstehen des Symbols, 
trotz seinem Scheine. 

Der Schauspieler dagegen stellt das Symbol wirklich, nicht 
nur zum Scheine dar: aber seine Wirkung auf uns beruht 
nicht auf dem Verstehen desselben: wir versenken uns viel- 
mehr in das symbolisirte Gefühl und bleiben nicht bei der 
Lust am Schein, beim schönen Schein stehen. 

So erregt im Drama die Decoration gar nicht die Lust des 
Scheines, sondern wir fassen sie als Symbol und verstehen 
das damit angedeutete Wirkliche. Wächserne Puppen und 
wirkliche Pflanzen sind uns hier neben lauter gemalten ganz 
zulässig, zum Beweise, dass wir hier uns Wirklichkeit, nicht 
kunstvollen Schein vergegenwärtigen. Wahrscheinlichkeit, 
nicht mehr Schönheit ist hier die Aufgabe. 

Was aber ist Schönheit? — „Die Rose ist schön" heisst 
nur: die Rose hat einen guten Schein, sie hat etwas gefällig 
Leuchtendes. Ueber ihr Wesen soll damit nichts ausgesagt 
sein. Sie gefällt, sie erregt Lust, als Schein: das heisst der 
Wille ist durch ihr Scheinen befriedigt, die Lust am Dasein 
ist dadurch gefördert. Sie ist — ihrem Scheine nach — ein 
treues Abbild ihres Willens: was identisch ist mit dieser Form: 
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sie entspricht nach ihrem Scheine der Gattungsbestimmung. 
Je mehr sie das thut, um so schöner ist sie: wenn sie ihrem 
Wesen nach jener Bestimmung entspricht, so ist sie „gut*^ 

„Ein schönes Gemälde" bedeutet nur: die Vorstellung, die 
wir von einem Gemälde haben, ist hier erfüllt: wenn wir 
aber ein Gemälde „gut** nennen, so bezeichnen wir unsre 
Vorstellung von einem Gemälde als die dem Wesen des 
Gemäldes entsprechende. Zumeist aber wird unter einem 
schönen Gemälde ein Gemälde verstanden, das etwas Schönes 
darstellt: es ist das Urtheil der Laien. Diese geniessen die 
Schönheit des Stoffes 5 so sollen wir die bildenden Künste 
im Drama geiüessen, nur dass es hier nicht Aufgab^ sein 
kann, nur Schönes darzustellen: es ist genug, wenn es wahr 
scheint. Das dargestellte Object soll möglichst sinnlich 
lebendig aufgefasst werden; es soll als Wahrheit wirken: eine 
Forderung, deren Gegentheil bei jedem Werke des schönen 
Scheins beansprucht wird. — 

Wenn aber die Geberde am Gefühl die begleitenden Vor- 
stellungen symbolisirt, unter welchem Symbol werden uns 
die Regungen des Willens selbst zum Verständniss mitgetheilt? 
Welches ist^hier die instinctive Vermittelung? 

Die Vermittelung des Tones. Genauer genommen sind es 
die verschiedenen Weisen der Lust und der Unlust — ohne 
jede begleitende Vorstellung — , die der Ton symbolisurt. 

Alles, was wir zur Charakteristik der verschiedenen Unlust- 
empfindungen aussagen können, sind Bilder von den durch 
die Symbolik der Geberde deutlich gewordenen Vorstellungen: 
zum Beispiel, wenn wir vom plötzlichen Schreck, vom 
„Klopfen, Ziehen, Zucken, Stechen, Schneiden, Beissen, Kitzeln" 
des Schmerzes reden. Damit scheinen gewisse „Intermittenz- 
formen" des Willens ausgedrückt zu sein, kurz — in der 
Symbolik der Tonsprache — die Rhythmik. Die Fülle der 
Steigerungen des Willens, die wechselnde Quantität von Lust 
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und Unlust erkennen wir wieder in der Dynamik des Tons- 
Aber das eigentliche Wesen desselben birgt sich, ohne sich 
gleichnissweise ausdrücken zu lassen, in der Harmonie. Der 
Wille und sein Symbol — die Harmonie — beide im letzten 
Grunde die reine Logik! Während die Rhythmik und die 
Dynamik gewissermaassen noch Aussenseiten des in Symbolen 
kundgegebenen Willens sind, fast noch den Typus der Er- 
scheinung an sich tragen, ist die Harmonie Symbol der reinen 
Essenz des Willens. In Rhythmik und Dynamik ist demnach 
die Einzelerscheinung als Erscheinung noch zu charakterisiren, 
von dieser Seite kann die Musik zur Kunst des Scheins aus- 
gebildet ijoerden. Der unauflösliche Rest, die Harmonie, spricht 
vom Willen ausserhalb und innerhalb aller Erscheinungsformen^ 
ist also nicht bloss Gefühls- sondern Weltsymbolik. Der Be- 
griff ist in seiner Sphäre ganz unmächdg. — 

Jetzt begreifen wir die Bedeutung von Geberdensprache 
und Tonsprache für das dionysische Kunstwerk. Im urwüchsigen 
Frühlingsdithyrambus des Volkes will sich der Mensch nicht 
als Individuimi, sondern als Gattungsmensch aussprechen. Dass 
er aufhört individueller Mensch zu sein, wird durch die 
Symbolik des Auges, die Geberdensprache, so ausgedrückt^ 
dass er als Satyr, als Naturwesen unter Naturwesen in Ge- 
berden redet und zwar in der gesteigerten Geberdensprache, 
in der Tanzgeberde. Durch den Ton aber spricht er die 
innersten Gedanken der Natur aus: nicht nur der Genius 
der Gattung, wie in der Geberde, sondern der Genius des 
Daseins an sich, der Wille, macht sich hier unmittelbar ver- 
ständlich. Mit der Geberde also bleibt er innerhalb der 
Grenzen der Gattung, also der Erscheinungswelt, mit dem 
Tone aber löst er die Welt der Erscheinung gleichsam auf in 
seine ursprüngliche Einheit, die Welt der Maja verschwindet 
vor seinem Zauber. 

Wann aber kommt der Naturmensch zu der Symbolik des. 
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Tons? Wann reicht die Geberdensprache nicht mehr aus? 
Wann wird der Ton zur Musik? Vor allem in den höchsten 
Lust- und Unlustzuständen des Willens, als jubelnder Wille 
oder zum Tode geängsteter, kurz im Rausche des Gefühls: 
im Schrei. Um wie viel mächtiger und unmittelbarer ist der 
Schrei gegenüber dem Blick! Aber auch die milderen Er- 
regungen des Willens haben ihre Tonsymbolik: im allge- 
meinen ist jeder Geberde ein Ton parallel: zum reinen Klange 
ihn zu steigern gelingt nur dem Rausche des Gefühls. 

Die innigste und häufigste Verschmelzung von einer Art 
Geberdensymbolik und dem Ton nennt man Sprache. Im 
Wort wird durch den Ton und seinen Fall, die S^rke und 
den Rhythmus seines Erklingens das Wesen des Dinges 
symbolisirt, durch die Mundgeberde die begleitende Vor- 
stellung, das Bild, die Erscheinung des Wesens. Die Sym- 
bole können und müssen vielerlei sein; sie wachsen aber 
instinctiv und mit großer und weiser Gesetzmäßigkeit. Ein 
gemerktes Symbol ist ein Begriff: da bei dem Festhalten im 
Gedächtniss der Ton ganz verklingt, ist im Begriff nur das 
Symbol der begleitenden Vorstellung gewahrt. Was man 
bezeichnen und unterscheiden kann, das „begreift" man. 

In der Steigerung des Gefühls offenbart sich das Wesen 
des Wortes deutlicher und sinnlicher im Symbol des Tones: 
darum tönt es mehr. Der Sprechgesang ist gleichsam eine 
Rückkehr zur Natur: das im Gebrauche sich abstumpfende 
Symbol erhält seine ursprüngliche Kraft wieder. 

In der Wortfolge, also durch eine Kette von Symbolen, 
soll nun etwas Neues und Grösseres symbolisch dargestellt 
werden: in dieser Potenz werden wieder Rhythmik, Dynamik 
und Harmonie nöthig. Dieser höhere Kreis beherrscht jetzt 
den engeren des Einzelwortes: es wird eine Wahl der Worte, 
eine neue Stellung derselben nöthig, die Poesie beginnt. Der 
Sprechgesang eines Satzes ist nicht etwa Reihenfolge der 

229 



Wortklänge: denn ein Wort hat nur einen ganz relativen 
Klang, weil sein Wesen, sein durch das Symbol dargestellter 
Inhalt je nach seiner Stellung ein anderer ist. Mit anderen 
Worten: aus der höheren Einheit des Satzes und des durch 
ihn symbolisirten Wesens wird das Einzelsymbol des Wortes 
fortwährend neu bestimmt. Eine Kette von Begriffen ist ein 
Gedanke: dieser ist also die höhere Einheit der begleitenden 
Vorstellungen. Das Wesen des Dinges ist dem Gedanken 
unerreichbar: dass er aber auf uns als Motiv, als Willens- 
anregung wirkt, ist daraus erklärlich, dass der Gedanke be- 
reits gemerktes Symbol für eine Willenserscheinung, für 
Regung und Erscheinung des Willens zugleich geworden ist. 
Gesprochen aber, also mit der Symbolik des Tons, wirkt er 
unvergleichlich mächtiger und directer. Gesungen — erreicht 
er den Höhepunkt seiner Wirkung, wenn das Melos das ver- 
ständliche Symbol seines Willens ist: ist dies nicht der Fall, 
so wirkt die Tonfolge auf uns, und die Wortfolge, der Ge- 
danke, bleibt uns ferne und gleichgültig. 

Je nachdem nun das Wort vorwiegend als Symbol der 
begleitenden Vorstellung oder als Symbol der ursprünglichen 
Willensregung wirken sdU, je nachdem also Bilder oder Ge- 
fühle symbolisirt werden sollen, scheiden sich zwei Wege 
der Poesie ab, das Epos und die Lyrik. Der erste fuhrt zu 
der bildenden Kunst, der andre zur Musik: die Lust an der 
Erscheinung beherrscht das Epos; der Wille offenbart sich 
in der Lyrik. Jenes löst sich von der Musik los, diese bleibt 
mit ihr im Bunde. 

Im dionysischen Dithyrambus aber wird der dionysische 
Schwärmer zur höchsten Steigerung aller seiner symbolischen 
Vermögen gereizt: etwas Nieempfundenes drängt sich zur 
Aeusserung, die Vernichtung der Individuation, das Einssein 
im Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das 
Wesen der Natur ausdrücken: eine neue Welt der Symbole 
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ist nöthig, die begleitenden Vorstellungen kommen in Bildern 
eines gesteigerten Menschenwesens zum Symbol, sie werden 
mit der höchsten physischen Energie durch die ganze leib- 
liche Symbolik, durch die Tanzgeberde dargestellt. Aber 
auch die Welt des Willens verlangt einen unerhörten sym- 
bolischen Ausdruck, die Gewalten der Harmonie der Dynamik 
der Rhythmik wachsen plötzlich ungestüm. An beide Welten 
vertheilt erlangt auch die Poesie eine neue Sphäre: zugleich 
Sinnlichkeit des Bildes, wie im Epos, und Gefühlsrausch des 
Tons, wie in der Lyrik. Um diese Gesammtentfesselung 
aller symbolischen Kräfte zu fassen, gehört dieselbe Steige- 
rung des Wesens, die sie schuf: der dithyrambische Dionysus- 
diener wird nur von Seinesgleichen verstanden. Darum wälzt 
sich diese ganze neue Kunstwelt in ihrer wildfremden ver- 
führerischen Wunderbarkeit unter furchtbaren Kämpfen durch 
das apollinische Hellenendium. — 
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IV 

Gedanken zu „die Tragödie und die Freigeister**. 

j^etrachtungen über die ethisch-politische Bedeutung 

des musikalischen Dramas/^ 

Wir dürfen keinen Abgrund der Be- 
trachtung scheuen, um die Tragödie 
bei ihren Müttern aufzufinden: diese 
Mütter sind Wille, Wahn, Wbhe. 

22. Sept. 1870. 

54 
Eine Planskizze. 

1. Gesetz des Wahnmechanismus. 

2. Die Erkenntniss davon: Wissenschaft. 
}. Mittel dagegen: Religion. 

4. Die Kunst. 

5. Der Buddhist und der deutsche Freidenker. 

6. Ueberwindung der „Aufklärung*^ 

7. Ueberwindung der ,^omantiker*^ 

8. Das Drama in seiner Culturbedeutung bei Schiller- 
Goethe. 

p. Dionysus und Apollo. 

10. Die dionysische Religion. 

11. Musik und Drama. 

12. Chor. Einheit. Tetralogie. 
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13* Euripides. 

14. Sokratismus. 

15. Plato gegen die Kunst. Alexandrinismus. 

16. Musische Erziehung. « 

17. Der Student: die zukünftige Cultur. 

18. Gelehrte Bildung ^ reale Bildung. Frankreich. Juden- 
thum. 

ip. Der Freigeist und das Volk. 

zo. Der Staat und das musikalische Drama. 

ZI. Die philosophische Facultät. An die Lehrer. 

55 

Wie offenbart sich der Insdnct in der Form des bewussten 
Geistes? In Wahnvorstellungen. 

Selbst die Erkenntniss über ihr Wesen vernichtet nicht 
ihre Wirksamkeit. Wohl aber bringt die Erkenntniss einen 
qualvollen Zustand hervor: dagegen nur Heilung in dem 
Schein der Kunst. 

Das Spiel mit diesen Instincten. 

Die Schönheit ist die Form, in der ein Ding unter einer 
Wahnvorstellung erscheint, zum Beispiel die Geliebte u. s. w. 

Die Kunst ist die Form, in der die Welt unter der Wahn- 
vorstellung ihrer Nothwendigkeit erscheint. 

Sie ist eine verführerische Darstellung des Willens, die 
sich zwischen die Erkenntniss schiebt. 

Das „Ideal" eine solche Wahnvorstellung. 

56 

Wahn des Individuums. 
Vaterlandsliebe. 



Confession. 
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Geschlecht. 
Wissenschaft. 
Willensfreiheit. 
Frömmigkeit. 
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Die Welt der Vorstellungen ist das Mittel, uns in der 
Welt der That festzuhalten und uns zu Handlungen im 
Dienste des Insdncts zu zwingen. Die Vorstellung ist Motiv 
zur That: während sie das Wesen der Handlung gar nicht 
berührt. Der Instinct, der uns zur That nöthigt, und die 
Vorstellung, die uns als Motiv in's Bewusstsein tritt, liegen 
auseinander. Die Willensfreiheit ist die Welt dieser dazwischen- 
geschobenen Vorstellungen, der Glaube, dass Motiv und 
Handlung nothwendig einander bedingen. 
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Dass die Welt der Vorstellungen realer ist als die Wirk- 
lichkeit, ist ein Glaube, den Plato theoretisch aufgestellt hat^ 
als Künstlernatur. Practisch ist es der Glaube aller produc- 
tiven Genien : das ist die Absicht des Willens, dieser Glaube. 
Diese Vorstellungen als Geburten des Instincts sind jeden- 
falls ebenso real als die Dinge; daher ihre unerhörte Macht. 

// S9 

Die Vorstellung ist von allen Mächten die geringste: sie 
ist als Agens nur Trug, denn es handelt nur der Wille. Nun 
aber beruht die individuatio auf der Vorstellung : wenn diese 
nun Trug ist, wenn sie nur scheinbar ist, um dem Willen 
zum Thun zu verhelfen: — der Wille handelt — in unerhörter 
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Vielheit für die Einheit. Sein Erkenntnissorgan und das 
menschliche fallen keineswegs zusammen: dieser Glaube ist ein 
naiver Anthropomorphismus. Erkenntnissorgane beiThieren 
Pflanzen und Menschen sind nur die Organe des heuoußten 
Erkennens. Die ungeheure Weisheit seiner Bildung ist be- 
reits dieThätigkeit eines Intellects. Die individuatio ist nun 
jedenfalls nicht das Werk des bewussten Pjkennens, sondern 
jenes Ur-Intellects. Dies haben die Kantisch-Schopenhaueri- 
schen Idealisten nicht erkannt. Unser Intellect führt uns nie 
^ weiter als bis zum bewussten Erkennen: insofern wir aber 
noch inteDectueller Insdnct sind, können wir noch etwas 
über den Ur-Intellect zu sagen wagen. Ueber diesen trägt 
kein Pfeil hinaus. 



60 

In den grossen Organismen wie Staat, Kirche kommen die 
menschlichen Instincte zur Geltung, noch mehr im Volk, in 
der Gesellschaft, in der Menschheit; viel grössere Instincte 
in der Geschichte eines Gestirns: in Staat, Kirche u. s. w. 
giebt es eine Unzahl Vorstellungen, vorgeschobenen Wahn, 
während hier schon der Gesammtinstinct schafft. 

Vom Standpunkte des bewussten Denkens erscheint die 
Welt wie eine Unsumme ineinander geschachtelter Indivi- 
duen: womit eigentlich der Begriff" des Individuums aufge- 
hoben ist. Die Welt ein ungeheurer sich selbst gebärender 
und erhaltender Organismus: die Vielheit liegt in den Dingen, 
weil der InteDect in ihnen ist. Vielheit und Einheit das- 
selbe — ein undenkbarer Gedanke. 

Vor allem wichtig einzusehn, dass die Individuation nicht 
die Geburt des bewussten Geistes ist. Darum dürfen wir 
von Wahnvorstellungen reden, unter der Voraussetzung der 
Realität der Individuation. 
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Die mitleidige Handlung ist eine Correctur der Welt im 
Handeln; im Reiche des Denkens entspricht ihr die Religion. 
So steht das Schaffen im Schönen neben dem Schön-finden. 

Ist das Individualsystem im Guten durchbrochen? Das 
reine Nach-Existenz-Haschen des Willens ist genügend, um 
daraus die Ethik abzuleiten. 

Die Pflicht: der Gehorsam gegen Vorstellungen: eine 
Täuschung! Die wahren Beweggründe des Willens werden 
von diesen Pflichtvorstellungen verdeckt. Man denke an die 
Pflichten gegen das Vaterland u. s. w. Eine Pflichthandlung 
ist ethisch werthlos als , l^KrÄrhandlung, weil weder ein Ge- 
dicht noch eine Handlung durch Abstraction gemacht wird. 
Sie ist aber werthvoll, weil sie eben nicht aus der Abstrac- 
tion, aus der Pflicht entstehen kann und doch geschehn ist. 

Güte und Liebe sind geniale Eigenschaften: die höchste 
Macht geht von ihnen aus, also spricht hier der Instinct, 
der Wille. Es ist ein Einheitstrieb, die Offenbarung einer 
höheren Ordnung, die sich in Güte Liebe Barmherzigkeit 
Mitleid kundgiebt. 

Güte und Liebe praktische Weltcorrectionstriebe — neben 

der Religion, die als Wahnvorstellung dazwischentritt. Sie 

sind mit dem Intellect nicht verwandt, er hat gar keine Mittel 
sich mit ihnen zu befassen. Sie sind reiner Instinct, Gefühl 

mit einer Vorstellung gemischt. 
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Die Vorstellung im Gefühl hat zu der eigentlichen Willens- 
regung nur die Bedeutung des Symbols. Dies Symbol ist das 
Wahnbild, durch das ein allgemeiner Trieb eine subjective 
individuelle Reizung ausübt. 



Das Gefühl: mit Willen und unbewusster Vorstellung, die 
Tbat: mit Willen und bewusster Vorstellung. 

Wo fängt die That an? Sollte „That" nicht auch eine 
Vorstellung, etwas Undefinirbares sein? Eine sichtbar wer- 
dende Willensregung} Aber sichtbar? Diese Sichtbarkeit ist 
etwas Zufälliges und Aeusserliches. Die Bewegung des Mast- 
darms ist auch eine Willensregung, die sichtbar wäre, wenn 
wir dorthin Augen bringen könnten. 

Der bewusste Wille charakterisirt auch nicht die That: denn 
wir können auch eine Empfindung bewusst erstreben, die 
wir doch eben nicht That nennen würden. 

Was ist das Bewusstwerden einer Willensregung? Ein 
immer deutlicher werdendes Symbolisiren. Die Sprache, das 
Wort nichts als Symbol. Denken, das heisst bewusstes Vor- 
stellen, ist nichts als die Vergegenw'ärtigung, Verknüpfung 
von den Sprachsymbolen. Der Ur-Intellect ist darin etwas 
ganz Verschiednes: er ist wesentlich Zweckvorstellung, das 
Denken ist Symbolerinnerung. Wie die Spiele des Sehorgans 
bei geschlossenen Augen, die auch die erlebte Wirklichkeit 
im bunten Wechsel durcheinander reproducuren, so verhält 
sich das Denken zur erlebten Wirklichkeit: es ist ein stück- 
weises Wiederkäuen. 

Die Trennung von Wille und Vorstellimg ist ganz eigent- 
lich eine Frucht der Noth wendigkeit im Denken: es ist eine 
Reproduction, eine Analogie nach dem Erlebniss, dass wenn 
wir etwas wollen, uns das Ziel vor Augen schwebt Dies 
Ziel aber ist nichts als eine reproducirte Vergangenheit: in 
dieser Art macht sich die Willensregung verständlich. Aber 
das Ziel ist nicht das Motiv, das Agens der Handlung: ob- 
wdbl dies der Fall zu sein scheint. 
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Es ist Unsinn, die nothwendige Verbindung von Willen 
und Vorstellung zu behaupten: die Vorstellung erweist sich 
als ein Tnigmechanismus, den wir nicht im Wesen der Dinge 
vorauszusetzen brauchen. Sobald der Wille Erscheinung 
werden soll, beginnt dieser Mechanismus. Im Willen giebt 
es Vielheit, Bewegung nur durch die Vorstellung: ein ewiges 
Sein wird erst durch die Vorstellung zum Werden, zum 
Willen, das heisst das Werden, der Wille selbst als Wir- 
kender ist ein Schein. E? giebt nur ewige Ruhe, reines 
Sein. Aber woher die Vorstellung? Dies ist das Räthsel. 
Natürlich ebenfalls von Anbeginn, sie kann ja niemals ent- 
standen sein. Nicht zu verwechseln ist der Vorstellungs- 
mechanismus im sensiblen Wesen. 

Wenn aber Vorstellung bloss Symbol ist, so ist die ewige 
Bewegung, alles Streben des Seins nur Schein. Dann ^ebt 
es ein Vorstellendes j dies kann nicht das Sein selbst sein. 
Dann steht neben dem ewigen Sein eine andere ganz passive 
Macht, die des Scheins Mysterion! 

Wenn dagegen der Wille die Vielheit, das Werden in sich 
enthält, so giebt es ein Ziel? Der Intellectj die Vorstellung 
muss unabhängig vom Werden und Wollen sein; das fortwährende 
Symbolisiren hat einen Willenszweck. Der Wille selbst aber 
hat keine Vorstellungen nöthig, dann hat er auch keinen 
Zweck: der nichts als eine Reproduction, ein Wiederkäuen 
des Erlebten im bewussten Denken ist. Die Erscheinung ist 
ein fortwährendes Symbolisuren des Willens. 

Weil wur bei den Wahnvorstellungen die Absicht des 
Willens erkennen, so ist die Vorstellung Geburt des Willens, 
so ist Vielheit bereits im Willen, so ist die Erscheinung eine 
[iTjXavT^ des Willens für sich. 

Man muss im Stande sein, die Grenzen zu umzeichnen 
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und dann sagen: diese nodiwendigen Denkconsequenzen sind 
die Absicht des Willens. 

Ich scheue mich, Raum Zeit und Causalität aus dem er- 
bärmlichen menschlichen Bewusstsein abzuleiten: sie sind 
dem Willen zu eigen. Es sind die Voraussetzungen für alle 
Symbolik der Erscheinungen: nun ist der Mensch selbst eine 
solche Symbolik, der Staat wiederum, die Erde auch. Nun 
ist diese Symbolik unbedingt nicht für den Einzelmenschen 
allein da 

Die Intelligenz bewährt sich in der Zweckmässigkeit Wenn 
nun der Zweck nichts als ein Wiederkäuen von Erfidirungen 
ist, das eigentliche agens sich verbirgt, so dürfen wir das 
Handeln nach Zweckvorstellungen durchaus nicht auf die 
Natur der Dinge übertragen, das heisst wir brauchen eine 
Vorstellung habende Intelligenz gar nicht. Von Intelligenz 
kann nur in einem Reiche die Rede sein, wo etwas verfehlt 
werden kann, wo der Irrthum stattfindet — im Reiche des 
Bewusstseins. Im Reiche der Natur, der Nothwendigkeit, ist 
Zweckmässigkeit eine unsinnige Voraussetzung. Was noth- 
wendig ist, ist das einzig Mögliche. Aber was brauchen wu: 
dann noch einen Intellect in den Dingen vorauszusetzen? 
— Wille, wenn damit eine Vorstellung verbunden sein muss, 
ist auch kein Ausdruck für den Kern der Natur. 



66 



Die metaphysische Bedeutung der Welt als ein Läuterungs- 
process? — E^ ist doch der Wille, der sich selbst zerfleischt, 
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der Schmerz liegt doch im Willen, der Intellect wird durch 
Phantome getäuscht — warum wohl? Der Wille muss doch 
den Intellect fürchten. Diese Phantome sind nicht zu ver- 
drängen: weil wir handeln sollen. Das Bewusstsein ist schwach 
dagegen. Leiden und Wahn, der das Leid verhüllt — ein 
nicht durchdringendes Bewusstsein. Hier tritt die Kunst ein^ 
hier bekommen wir instinctive Erkenntniss vom Wesen jenes 
Leidens und Wahns. 

67 

Die meisten Menschen spüren gelegentlich, dass de in 
einem Netz von Illusionen hinleben. Wenige aber erkennen, 
wie weit diese Illusionen reichen. 

Von Illusionen sich nicht beherrschen lassen ist ein un- 
endlich naiver Glaube, aber es ist der intellectuelle Imperativ, 
das Gebot der Wissenschaft. Im Aufdecken dieser Spinn- 
gewebe feiert der ivdpcoTCoc OeiopirjTixöc imd mit ihm der 
Wille zum Dasein ebenfalls seine Orgien: er weiss, dass die 
Neugier nicht zu Ende kommt und betrachtet den wissen- 
schafdichen Trieb als eine der mächrigsten [HQx^cvaC zum 
Dasein. 

Es ist naiv zu glauben, dass wir je aus diesem Meer der 
Illusion herauskommen könnten. Die Erkenntniss ist völlig 
unpraktisch. 

Ein Individuum soll dienstbar dem Gesammtzweck sein: 
ohne ihn zu erkennen. Dies thut jedes Thier, jede Pflanze. 
Beim Menschen kommt nun, im bewussten Denken, ein 
Scheinzweck hinzu, ein vorgeschobner Wahn: der Einzelne 
glaubt etwas für sich zu erreichen. 

Wir wehren uns gegen den Instinct, als etwas Thierisches^ 
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Darin liegt selbst ein Instinct. Der natürliche Mensch emp- 
findet eine starke Kluft zwischen sich und dem Thierj im 
Begriff es sich deutlich zu machen, worin die Kluft bestehe, 
verfällt er auf dumme Unterscheidungen, Die Wissenschaft 
lehrt den Menschen, sich als Thier zu betrachten. Er wird 
nie darnach handeln. Die Inder haben die richtigste Ein- 
sicht, intuitiv und handeln darnach. 

(„Mensch" bedeutet „Denker**: da steckt die Verrücktheit.) 

69 

Die Scham: das Gefühl, unter dem Banne der Illusion zu 
stehen, ohvohl wir sie durchschauen. 

Mit dieser Empfindung müssen wir leben, müssen wir unsre 
irdischen Plane fördern. Sie ist ein Tribut, den wir dem 
Individuationsprincip zollen. Unser Verkehren mit Menschen 
hat diese zarte Haut um sich — für den tragischen Menschen 
nämlich. 

70 

Das höchste Zeichen des Willens: der Glaube an die Illusion 
und der theoretische Pessimismus beisst sich selbst in den 
Schwanz. 
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jyAJles ist eitel". „Dies ist nicht wahr**, sagen viele. 

„Dies ist wahr: wir wollen nicht mehr leben imd handeln", 
sagen andere. 

Aber sie handeln doch fort — auch der Quietismus ist 
ein Minimum des Handelns, und es ist hier gleichgültig, ob 
viel oder wenig gelebt wird. 

jyAlso wir handeln in völliger Selbstbejahung", sagen andre, 
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„wir dienen dem Weltprocess. Die Erkenntniss, dass der 
Einzelne sich nicht entziehen kann, hält uns". 

Es ist aber gar nicht die Frage, was der Einzelne darüber 
denkt: jedenfalls muss er handeln und leben, trotz aller Er- 
kenntniss von der Eitelkeit. Diese Erkenntniss ist sehr selten: 
wo sie da ist, vereinigt sie sich mit dem religiösen oder 
künstlerischen Bedürfhiss. 

* Eine Weltcorrection — das ist Religion oder Kunst. Wie 
muss die Welt erscheinen, um lebenswerth zu sein? 

Jetzt kommen die anthropomorphischen HülfsvorsteUungen. 
Die Religionen sind jeden&lls für die bewusste Erkenntniss 
da, ein Thier hat nichts davon. Das Bedürfhiss nach ihnen 
ist um so stärker, je grösser die Erkenntniss von der Eitel- 
keit ist. Bei den Griechen ist es gering, dagegen ist die 
Hässlichkeit des Daseins corrigirt durch ihre Götterwelt. 

Gottheiten unter der Form des Königs, des Vaters, des 
Priesters — die griechische Mythologie hat alle Formen einer 
bedeutsamen Menschlichkeit vergöttlicht. 

Der Glaube an einen Geist ist eine Einbildung: sofort 
anthropomorphische, ja polytheistische Stellvertreter. 

Der Verehrungstrieb als Lustempfindung am Dasein schafft 
sich ein Object. Wo diese Empfindung fehlt — Buddhismus. 

Buddha übergab sich den dramatischen Vorstellungen, als 
er mit seiner Erkenntniss durchgedrungen war: ein Schlusssatz^ 



73 

Ein Volk ist höher oder tiefer moralisch begabt: die Grie- 
chen haben nicht die Höhe erreicht, vielleicht aber war es 

242 



die nothwendige Grenze, um nicht in Weltvemeinung um- 
zuschlagen. Ihre Erkenntniss und ihr Leben blieben im 
Ganzen zusammen. 

Die Weltvemeinung ist ein unglaublicher Standpunkt: wie 
Hess ihn der Wille zu? 

" Erstens ist er verbimden mit dem höchsten Wohlwollen, 
er hindert nichts, er ist nicht aggressiv. 

Zweitens wird er sofort wieder escamotirt durch eine 
andersartige Verherrlichimg des Daseins, Unsterblichkeits- 
glauben, Sehnsucht zur Seligkeit. 

Drittens ist der Quieüsmus auch eine Daseinsform. 

74 

„Die Fidschier opfern sich selbst: sie halten es für Recht, 
ihre besten Freunde umzubringen, um sie von dem Elend 
dieses Lebens zu befreien; sie betrachten es wirklich für ihre 
Pflicht, dass der Sohn seine Eltern erdrosseln müsse, wenn 
er darum gebeten wird." 

Der indische Philosoph, wenn er denkt, er habe alles ge- 
lernt, was die Welt ihn lehren könne, und der sich darnach 
sehnt, in die Gottheit au£zugehen, schreitet ruhig in den 
Ganges. Die jüdische Religion hat einen unsäglichen Schauder 
vor dem Tod, das Hauptziel ihrer Gebete — um langes 
Leben. 

— Bei den Griechen ist auch hierin alles massig. Bei 
aller pessimistischen Erkenntniss kommt es nie zur That des 
Pessimismus. 

75 

Religion und Philosophie haben in Indien alle praktischen 
Instincte aufgesaugt. Die Erkenntniss als Intuition und In- 
stinct — 
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Das Wohlergehen auf Erden ist die jüdische Reügions- 
tendenz. Die christliche liegt im Leiden. Der Contrast ist 
ungeheuer. 

77 

Monotheismus als ein Minimum von poetischer Wek- 
erklärung. 

Bei den Juden ein Nationalgott, ein kämpfendes Volk mit 
einer Fahne: eine Sittlichkeitsrigorosität veÄörpert, Strenge 
gegen sich selbst, imperativischer Gott (charakteristisch, dass 
er das Opfern des einzigen Sohnes verlangt). 

Unsere Nationalgötter imd unsere Gefühle dafür haben 
einen Wechselbalg bekommen j wir widmen diesem alle jene 
Empfindungen. 

Das Ende der Religion ist da, nachdem man die National- 
götter escamotirt hat. Schreckliche Quälerei hat dies in der 
Kunst angerichtet. Ungeheure Arbeit des deutschen Wesens, 
jenes fremde unnadonale Joch abzuschütteln^ und es gelingt 
ihm. — 

Der indische Hauch bleibt zurück: weil er uns verwandt ist 
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Wir haben es Buddha nachzumachen, der die Weishdt 
der Wenigen nahm und davon einen Theil zvtm Nutzen 
der Menge ausprägte. 

19 

Dem Buddhisten fehlt die Kunst: daher der Qmetismus. 
Dem deutschen Freidenker schweben immer Wahngebild^ 
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künstlerische Ideale vor: daher sein Zeugen im Schönen, 
sein Weltkampfc 

Alle Erkenntniss der Wahrheit ist unproductiv: wir sind 
die Ritter, die im Walde die Vogelstimmen verstehen, wir 
folgen ihnen. 
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Wirkung der Kirnst gegen die Erkenntniss: 
In der Architektur: die Ewigkeit und Grösse des Menschen, 
in der Malerei: die Welt des Auges, 
in der Poesie: der ganze Mensch, 
in der Musik: sein Gefühl, 
bewundert, geliebt, begehrt. 

81 

„Nur die Galeerensklaven kennen sich": darum — die 
Kunst. 

Die Zustände, in denen wir von Volkspoesie reden, sind 
so nebelhaft, dass wir das schaffende Genie nicht bei Namen 
nennen können. Aber die Sprachen-, Religionen- und My- 
tfaenschöpfung, ebenso die der grossen Volksdichtungen geht 
auf Einzelne zurück: es giebt immer wenig Productive den 
Empfangenden gegenüber. Dass etwas vom [ganzen Volke 
approbirt wird, hat nur für dasselbe den Werth, dass unter 
der Masse des Volkes sich auch die urtheilsfähigen Genien 
befinden. 

83 
Im Volke finden wir überall die zurückgelassenen Spuren 
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der durchgegangenen Löwen des Geistes: in Sitte, Recht, 
Glauben, überall hat sich die Menge dem Einfluss Einzehier 
gebeugt. 

Das „rein Menschliche^ ist eine Phrase^ noch mehr: äne 
Illusion der gemeinsten Art. 

84 
Der Blüthemoment unserer epischen Cultur ist Goedie in 
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Unsere epische Cultur kommt in Goethe zum vollen Aus- 
druck. Schiller weist auf die tmgische Cultur hin. 

Diese epische Cultur breitet sich in unserm Naturwissen, 
Realismus und Romanwesen aus. Der Philosoph derselben 
ist Hegel. 

86 

Schiller in der Max- imd Thekla-Episode ist am deutschesten: 
aber ihm fehlt hier das Organ, der Ton. Werther, Iphigenie 
haben dieselbe unendliche Zartheit. 

Die Scene des Prinzen Homburg, seine Todesfurcht. 

Schiller und Kleist: der Mangel an Musik. 

Kleist ist viel höher zu stellen: er ist bereits aus der Auf- 
klärungsperiode völlig heraus. Die Kunst hielt ihn festj aber 
die politische Wahnvorstellung war noch stärker. 

87 

Goethe brachte in allen Lagen „seinen Lebensrausch zu 
Papier". Goethe's Hingebung an Natur und Kunst: eine 
Religion. 
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Bei Goethe ist gemäss seiner epischen Natur die Dich- 
tung das Heilmittel, das ihn gegen die volle Erkenntniss 
schützt: bei den tragischen Naturen ist die Kunst das Heil- 
mittel, da3 von der Erkenntniss befreit. Den einen beun- 
ruhigt das Leben: sofort weicht es wie ein Bild vor ihm 
zurück, und er findet das beunruhigte Leben darstellenswerth. 
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Gervinus glaubt, es sei viel richtiger, dass wir mit aller 
Macht streben, die leidigen Hindemisse unsrer nationalen 
Fortbildung zu brechen, als dass wir jene faustischen Pro- 
bleme immer wiederholen, „die wie ein Geier an dem Herzen 
unsrer Jugend nagen." Natürlich sind diese Probleme histo- 
rischer Natur, sie verschwinden bei freierer politischer Be- 
wegung!! Pack! Gesindel! Historisches Gesindelpack! 
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Die Aufklärung verachtet den Instinct: sie glaubt nur an 
Gründe. Die Romantiker ermangeln des Instinctes: die Kunst- 
wahngebilde reizen sie nicht zur That, sie verharren im 
Reizungszustande. 

Man überwindet solche Zustände nicht eher theoretisch, 
als bis sie praktisch überwunden sind. 

/ 9» 

Der Realismus des jetzigen Lebens, die Naturwissenschaften' 
haben eine unglaublich bildungsstürmerische Kraft; ihnen muss 
die Kunst en^egengebracht werden. Die classische Bildimg 
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ifi nnw m Gcähr, in scheue Gelefaisamkeit auszuarten. 

t Wv&aao^koic der Kunst gegenüber fehlt: sdieussficbe 

msxocsdtKskamgy die Zdt verschlingt ihre e^en Kinder. 

ggbe&t dber Menschen mit ganz andern Bedörfiiissen, diese 

ach das Dasein erzwingen, in ihnen ruht die deutsche 

Zukunfi 

Unsre musikalische Entwicklung ist das Hervorbrechen 
des dionysischen Triebes. Er zwingt allmählidi die Welt: 
die Kunst zi^ingt er im musikalischen Drama, aber auch die 

Philosophie. 

Die Musik ganz gesund — bei der furchtbaren VeAonmien- 
der epischen Cultur. 
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Die bomirte Ueberzeugung Max Müller's, dass Christen- 
thum, auf einen Schafekopf gepflanzt, noch was Rechtes ist 
Ale oh die Menschen durch die Religion nivellirt würden! 
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Max Müller ist an den Pranger zu stellen als ein das 
deutsche \\''esen verleugnender, in englischem Aberglauben 
uixtcrgegangener Deutscher. Dabei begeht er die Unsauber- 
keit^ von Leuten zu reden, die sich herausnehmen auf Kant 
(^sic!)> Hegel und Schelling mit Geringschätzung herabzusdm. 
^^tisj^ays 1 lo^) Frech! Frech! Und Ignorant! 



Uh werde mich nicht scheuen, Namen zu nennen: man 
uKicht ^Hi\ei\ Standpunkt schneller klar, wenn man ad ho- 



mines hier und da demonstrirt. Auf Deutlichkeit soll mir 
alles ankommen. 

95 

Indem die Tragödie eine Welterlösung ahnen lässt, giebt 
sie die erhabenste Illusion: die Freiheit vom Dasein über- 
haupt. Hier ist Nothwendigkeit des Leidens, aber ein Trost. 
Der Illusionshintergrund der Tragödie ist der der buddhisti- 
schen Religion. Hier zeigt sich Seligkeit in Erkennen des 
höchsten Wehes. Darin triumphirt der Wille. Er sieht seine 
schrecklichste Configuration als den Born einer Daseins- 
möglichkeit an. 

Gegen die nichtswürdige jüdische Phrase vom Himmel 
auf Erden — 

Jene Erhebung ist ganz religiös: das dramatische Kunst- 
werk ist deshalb im Stande, die Religion zu vertreten. 
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Als Künstler müssen wir so frei über der Religion stehen 
und mit ihrem Mythus handhaben, wie es der athenische 
Tragiker in der Production that, ohne alle pathologische 
Theilnahme. 

97 

Warum sollten wir nicht jenen Standpunkt der Kunst- 
verklärung erreichen, den die Griechen hatten? Offenbar 
waren doch die dionysischen Festspiele das Ernsthafteste 
ihrer Religion, mit Ausnahme der Mysterien, in denen aber 
wieder dramatische Aufführungen stattfanden. 
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Die Mysterien und das Drama Geburten einer Zeit, auch 
ihrer Weltanschauung nach verwandt. 

Das sechste Jahrhundert als der Höhepunkt: das Ersterben 
des Epos in der faustischen Gegenwart. Ungeheures poli- 
tisches Ringen. 

99 

Simplicität des Griechischen: die Stimme der Natur den 
Frauen und den Sklaven gegenüber unverdorben. Der be- 
siegte Feind. Humanität ist ein ganz ungriechischer Begriff! 



Wie entsteht der Sklave: dies führt zur Besprechung des 
griechischen Staates. 

lOO 

Ist das Ziel der hellenischen Cultur die Verherrlichung 
durch die Kunst, so muss von da aus das griechische Wesen 
begreiflich werden. Welches sind die Mittel, deren sich 
jener Kunstwille bedient? 

Arbeit imd Sklaventhimi. 

Das Weib. 

Der politische Trieb. 

Die Natur. 

Mangel des Gelehrten. 

lOI 

Begriff" des ,JDramas" als „Handlung*^ 

Dieser Begriff ist sehr naiv in seiner Wurzel: die Welt 
und die Gewohnheit des Auges entscheidet hier. Was ist 
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aber schliesslich bei geistigerer Betrachtung nicht Handlung? 
Das sich kund gebende Gefühl, das sich Klarwerden: keine 
Handlung? Muss immer gehenkert und gemordet werden? 
— Aber eins ist noth: das Werden gegenüber dem Sein und 
der plastischen Kunst. Versteinerung des Moments dort — 
hier Wirklichkeit. 

Zweck solcher Wirklichkeit ist allerdings, als solche zu 
wirken. Wir sollen nicht zwischen Schein und Wahrheit 
schwanken. Das pathologische Interesse ist hier Gebot. Wir 
fühlen, als ob wir es erlebten. Wer diesen Schein am stärk- 
sten erregt, ist der beste Dichter: nur ist es wesentlich, iven 
er zu täuschen hat. Das Ideal ist, dass er sich selbst zu 
täuschen weiss. Hier liegt allerdings der Maassstab des Kunst- 
werks ausserhalb. Es treibt zur Erkenntniss und zur That 
als „wirkendes wirkliches Kunstwerk". 



I02 

/ Der wahre Schauspieler verhält sich so zu seiner Rolle, 
wie der dramatische Künstler zum Leben, das er darstellt. 
Aeschylus dichtete so, wie er als Schauspieler spielte. 
Die dramatische Musik ist demnach Plastik im höheren Sinne: 
das künstlerische Auge ruht sonnenhaft auf dem Ganzen. 
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Die hellenischen Wahnvorstellungen und die ihnen ent- 
gegenarbeitenden Auflösungskräfte. Welches ist die Absicht 
des Willens in diesen Auflösungen? 

Die Geburt der Gelehrsamkeit und der Wissenschaft als 
neuer Daseinsformen. 



i5i 



Bei den meisten Gelehrten giebt es einen luxuriösen Trieb 
zu lernen. Wer will noch weise werden? Wer will noch 
denken und forschen, um zu handeln? Trägheit der ge- 
lehrten Ponderabilien: sie sinken immer tiefer. Man muss 
40 Wochen in die Wüste gehen: und mager werden. 

104 

Die Auflösung des äschyleischen Dramas ist nicht nur 
Symptom, sondern auch Mttel gewesen für die Auflösung 
der athenischen Demokratie. 

Darin dass sich an die Tragödie keine Philosophie an- 
schloss, zeigt sich eine Verkümmerung. 

Oder hat es keine Schule von orphischen Pythagoreem ge- 
geben, die das Drama pflegten? Doch nicht die cynischen 
Pythagoriker? Oder Arcesilaus oder Polemon? Nein! 

Wie verhielten sich die Philosophen zur Kunst? Zum 
Drama? Sie haben es nie erreicht. Dank ihrem sokratischen 
Ursprünge. 

105 

Die Aesthetik des Aristoteles. 
Die Musik und die 8'^i<; als -JjSüojtaTo. 
Die Höhepunkte aller Künste liegen später als das Drama: 
dies nahm sie nicht auf, sondern blieb conservativ. 

106 

Schwer erklärbar: das Unendlich-Stabile des antiken Dramas. 

Ganz diverse Dinge: das bürgerliche Schauspiel (neuere 
Komödie) imd die alte Tragödie. 

Die aristophanische Komödie ist die Vernichtung der alten 
dramatischen Poesie. Mit ihr schliesst die alte Kunst ab. 
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Wenn das musikalische Element weicht und doch die musi- 
kalische Weltanschauxmg bleiben soll, wohin flüchtet sich's? 

io8 

Die Experimente des Bewusstseins, die Thatsache der Tra- 
gödie und ihrer Erschütterung sich begreiflich zu machen 
— in ihrer Rückwirkung auf die Kunstwerke. Dazu ist Be- 
trachtung der Katastrophe nöthig. — Der Kampf mit dem 
Schicksal, die Perspective auf eine neue Zeit, der Selbst- 
mord u. s. w, 

109 

Alle Erweiterung unsrer Erkenntniss entsteht aus dem 
Bewusstmachen des Unbewussten, Nun fragt es sich, welche 
Zeichensprache wir dazu haben. Manche Erkenntnisse sind 
nur für einige da und anderes will in der günstigsten vor- 
bereiteten Stimmung erkannt sein. 
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In der tragischen Weltanschauung hatte sich der Wahr- 
heits- und Weisheitstrieb versöhnt. Die logische Entwick- 
lung löste diese auf und zwang zur Schöpfung der mystischen 
Weltanschauung. Die grossen Organismen gehn jetzt zu 
Grunde, die Staaten und Religionen u. s. w. 

Das Verhältniss des Dionysischen imd Apollinischen ist 
auch in jeder Staatsform, überhaupt in allen Aeusserungen 
des Volksgeistes wiederzuerkennen. 

Die absolute Musik imd die absolute Mystik entwickeln 
sich zusammen. 
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Bei der allgemeiner werdenden hellenischen Aufklärung 
bekommen die alten Götter einen spukhaften Charakter. 



III 

Die Rhythmik in der Dichtung beweist, dass das musika- 
lische Element noch in der Gefangenschaft lebte. Wirklich 
ist die hellenische Tragödie nur das Vorzeichen einer höheren 
Cultur: sie war das letzte, was das Griechenthum erreichen 
konnte, auch das höchste. Diese Stufe war das schwerste, 
was zu erreichen war. Wir sind die Erben. Die höchste 
That des Hellenenthums: die Bändigung der orientalischen 
Dionysus-Musik und Zubereitung derselben zum bildlichen 
Ausdruck. 

Aeschylus wird angeklagt, die Mysterien profanut zu haben: 
ein Symbol! 

Mit der orientalisch-christlichen Bewegung überschwemmte 
das alte Dionysusthum die Welt, und alle Arbeit des Hel- 
lenenthums schien vergebens. Eine tiefere Weltanschauimg, 
eine unkünstlerische, brach sich Bahn. 

Man glaube nur nicht, dass Phidias und Plato ohne die 
Tragödie gewesen wären. 

Die alten Philosophen, die Eleaten, Heraklit, Empedokles 
als die tragischen Philosophen. 

Die tragische Religion bei den Orphikem. 

Empedokles ist der reine tragische Mensch. Sein Sprung 
in den Aema aus — Wissenstrieb! Er sehnte sich nach 
Kunst und fand nur das Wissen. Das Wissen aber macht 
Fausten. 

Das Festspiel und die tragische Weltanschauung. 

Die tragische Frau. 

Die Geschlechtsliebe in der Tragödie. 
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Aeschylus als Volksprediger. 

Das Opfer. Das Sectenwesen. 

Aegypten als Ursprung scenischer Darstellungen. 

Die tragischen Stoffe in der Heroengeschichte. 

Wanderung durch die Kunst. 

Das tragische Griechenland besiegt die Perser. 

Vernichtung des Weltschmerzes als eines Schwächezu- 
standes. 

Der tragische Mensch ist die Natur in ihrer höchsten Kraft 
des Schaffens und des Erkennens und deshalb mit Schmerzen 
gebärend. 

Die Menschen sind meist nach einer Seite hin ausgeartet, 
selbst bei höchsten Talenten. 



Das tragische Kunstwerk. 
Der tragische Mensch. 
Der tragische Staat. 
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Wenn man die Wahnvorstellung sich als solche auflöst, 
so muss der Wille — lücnn anders er unser Fortbestehen 
will — eine neue schaffen. Bildung ist ein fortwährendes 
Wechseln von Wahnvorstellungen zu den edleren hin, das 
heisst imsre „Motive" im Denken werden immer geistigere, 
einer grösseren Allgemeinheit angehörige. Das Ziel der 
„Menschheit** ist das Aeusserste, was uns der Wille als 
Phantom bieten kann. Im Grunde ändert sich nichts. Der 
Wille, thut seine Nothwendigkeit, imd die Vorstellung sucht 
das universell besorgte Wesen des Willens zu erreichen. In 
dem Denken an das Wohl grösserer Organismen, als das 
Individuum ist, liegt die Bildung. 
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Der tragische Mensch — als der berufene Lehrer der 
Menschen. 

Die Bildung und Erziehung muss nicht die Durchschnitts- 
begabung an -^doc und Intellect zur Norm nehmen, sondern 
eben jene tragischen Naturen — 

Hier liegt die Lösung der socialen Frage. Der reiche oder 
begabte Egoist ist ein Kranker und dem Mitleiden preis- 
gegeben. " 

Ich sehe ungeheure Congiomerate an Stelle der vereinzelten 
Capitalisten treten. Ich sehe die Börse dem Fluche verfallen, 
dem jetzt die Spielbanken gefallen sind. 
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Was ist Erziehung? Dass man sofort alles Erlebte unter 
bestimmten Wahnvorstellungen begreift. Der Werth dieser 
Vorstellimgen bestimmt den Werth der Bildungen imd Er- 
ziehungen. In diesem Sinne ist Erziehung Intellectsache, so- 
mit bis zu einem Grade wirklich möglich. 

Diese Wahnvorstellungen werden nur durch die Wucht der 
Persönlichkeiten mitgeteilt. Insofern hängt die Erziehung von 
der moralischen Grösse und dem Charakter der Lehrer ab. 

Zauberische Einwirkung von Person auf Person: alle höhere 
Willenserscheinung, die schon aus dem Banne der Einzel- 
leben-Bejahung herausgetreten ist und damit sich die noch 
niederen Willenserscheinungen unterwirft. Diese Einwirkung 
äussert sich in Uebertragung der Wahnvorstellungen. 



Bildung: nach dem Charakter von Wahnvorstellimgen. 
Wie ist Bildung übertragbar? Nicht durch reine Erkennt- 
niss, sondern durch Macht des Persönlichen. Die Macht des 
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Persönlichen liegt in seinem Werthe für den Willen: je weiter 
und grösser die Welt ist, die er beherrscht. 

Jede Neuschaffung einer Cultur somit durch starke vorbild- 
liche Naturen, in denen sich die Wahnvorstellungen neu 
erzeugen. 

Die Theologie unserer Zeit scharf zu charakterisiren. 
Die Schulabsichten gleichfalls. 

Ziel: Das Schiller'sche bedeutend erhoben: Erziehung durch 
die Kunst, aus dem germanischen Wesen abgeleitet 
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Die Wahnvorstellungen: wer sie durchschaut, hat nur die 
Kunst zum Trost. Das Durchdringen ist jetzt für die Frei- 
geister Noth wendigkeit: wie sich dazu die Menge verhält, ist 
nicht zu errathen. Genug, dass w/r die Kunst brauchen: wir 
wollen sie durch alle Mittel, nötigenfalls im Kampfe. Eine 
neue Bildungssecte, als die Richterin und Herrscherin über 
die verschlissene und ekelhafte Bildung des Tages. Anzu- 
knüpfen an die wirklichen Bildungselemente, an die reine 
wissenschaftliche Begeisterung, an die strenge militärische 
Subordination, an das tiefe Gemüthsbedürfhiss der Frauen 
u. s. w., an das noch vorhandene Christenthum u. s. w. 

Der Sokratismus als die eingebildete Weisheit (in allen 
Erscheinimgen, im orthodoxen Christenthum, im Judenthum 
des Tages) ist der Kunst abgeneigt oder gleichgültig. 

Wie Oedipus, gelangen wir erst im Hain der Eumeniden 
zum Frieden. 
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Zum Plan der Schrift. 
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Einleitung. Bildung der Jugend nach: neuen Principien, mit 
Beihülfe des Theaters. Schutz vor Verachtung der Rel^on. 
Die gelehrte Bildung erst möglich, nach Erfahrungen, Er- 
eignissen, errungenen Weltanschauungen. „Einige Jahre Hd- 
lenenthum". Sitdidikeit ist eine Voraussetzui^, besonders 
dem deutschen Wesen. 

Odei* Schlusscapitel. Tragödie als BildungsmitteL 

118 
Der tragische Mensch. 

Schlusscapitel. Der Vorstellungsmechanismus. 
Die Möglichkeit der Erziehung. 
Der Gegensatz der „Wissenschaft^* und ihr Ziel 
Das neue „Griechenland". 



Stürzen wir uns immer von neuem in den Aetna, in immer 
neuen Geburten wird uns der Trieb des Wissens als eine 
Daseinsform erscheinen: und nur in dem rastlosen apolli- 
nischen Triebe nach Wahrheit wird die Natur gezwungen, 
auch immer höhere Ergänzungswelten der Kunst und der 
Religion zu bauen. 

119 

Der tragische Mensch. 

Einleitung. Die Mystagogen. 
I. Die Geburt des tragischen Gedankens. 



2. Die Mittel des hellenischen Kunstwillens. 
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3. Der Tod der Tragödie. 

4. Der tragische Mensch. 



Was ist über die Griechen zu lehren, wenn man von ihrer 
heitern Weit ausgeht und sich den Ernst verhüllt? Die An- 
griffe auf das classische Alterthum sind so ganz berechtigt. 

Man muss zeigen, dass eine tiefere Weltoffenbarung in 
ihnen liegt als in unsern zerrissenen Zuständen, mit einer 
künstlich eingeimpften Religion. Entweder sterben wir an 
dieser Religion oder die Religion an uns. Ich glaube an das 
urgermanische Wort: alle Götter müssen sterben. 

Es mag jeder von denen, die sich als Freunde des Alter- 
thums geberden, zusehn, auf welchem Wege er sich dem 
Alterthum nähere: nur müssen wir verlangen, dass ein jeder 
dieser sehnsüchtigen Freunde sich wirklich und ernsthaft um 
jenes verzauberte Schloss bemühe, um irgendwo einen ver- 
steckten Eingang zu finden, durch den gerade er sich hinein- 
schleichen könne. Wem dies nämlich nur an irgend einer 
Stelle gelungen ist, der wird befähigt sein zu urtheilen, ob 
wir im Folgenden von einer wahrhaft geschauten imd er- 
lebten Welt der Dinge reden. 
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V 
Entwürfe zu einem Drama: „Empedokles". 

(Herbst 1870— 187 1.) 



Empedokles, der durch alle Stuten: Religion Kunst Wissen- 
schaft getrieben wird und die letzte auflösend gegen sich 
selbst richtet. 

Aus der Religion durch die Erkenntniss, dass sie Trug ist. 

Jetzt Lust am künstlerischen Scheine. Daraus durch das 
erkannte Weltleiden getrieben. 

Jetzt betrachtet er als Anatom das Weltleiden, wird Tyrann, 
der Religion und Kunst benutzt, und verhärtet sich immer 
mehr. Er beschliesst Vernichtung des Volks, weil er dessen 
Unheilbarkeit erkannt hat. 



Das Volk, um den Krater versammelt: er wird wahnännig 
und verkündet vor seinem Verschwinden die Wahrheit der 
Wiedergeburt. Ein Freund stirbt mit ihm. 



Erster Act: Empedokles stürzt den Pan, der ihm die Ant- 
wort verweigert. Er fühlt sich geächtet. 

Die Agrigentiner wollen ihn zum Könige wählen, unerhörte 
Ehren. Er erkennt den Wahn der Religion, nach langem 
Kampfe, 
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Die Krone wird ihm von der schönsten Frau dargebracht. 

Zweiter Act: Furchtbare Pest, er bereitet grosse Schau- 
spiele, dionysische Bacchanale. Die Kunst offenbart sich als 
Prophetin des Menschenwehs. Das Weib als die Natur. 

E)as Weib in der Theatervorstellung, stürzt heraus und 
sieht den Geliebten niedersinken. Sie will zu ihm, Empe- 
dokles hält sie zurück und entdeckt seine liebe zu ihr. Sie 
giebt nach, der Sterbende spricht, Empedokles entsetzt sich 
vor der ihm offenbarten Natur. 

Dritter Act: Er beschliesst bei einer Leichenfeier das Volk 
zu vernichten, um es von der Qual zu befrein. Die Ueber- 
lebenden von der Pest sind ihm noch bemideidenswerther. 

Bei dem Pantempel. ,J)er grosse Pan ist todt!*^ . . . 



Griechisches Erinnerungsfest. Zeichen des Verfalls. Aus- 
bruch der Pest. Der Homerrhapsode. Empedokles erscheint 
als Gott, um zu heilen. 

Die Ansteckung durch Furcht und Mitleid. Gegenmittel 
die Tragödie. Als eine Nebenperson stirbt, will die Heldin 
zu ihm. Empedokles hält sie entflammt zurück, sie erglüht 
für ihn. Empedokles schaudert vor der Natur. 

Ausbreitung der Pest. 

Letzter Festtag — Opfer des Pan am Aema. Empedokles 
prüft Pan und zertrümmert ihn. Das Volk flüchtet. Die 
Heldin bleibt. Empedokles im Uebermaass des Mitleids will 
sterben. Er geht in den Schlund und ruft noch: „Fliehe!" 
— Sie: „Empedokles!" und folgt ihm. Ein Thier rettet sich 
zu ihnen. Lava um sie herum. 



Aus einem apollinischen Gott wird ein todessüchtiger 
Mensch. 
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Aus der Stärke seiner pessimistischen Erkenntniss wird er 
böse. 

Im hervorbrechenden Uebermaass des Mitleids erträgt er 
das Dasein nicht mehr. 

Er kann die Stadt nicht heilen, weil sie von der griechischen 
Art abgefallen ist. Er will sie radical heilen, nämlich ver- 
nichten, hier aber rettet sie ihre griechische Art. 

In seiner Göttlichkeit will er helfen. Als mideidiger Mensch 
will er vernichten. Als Dämo(i vernichtet er sich selbst. 

Er ist frei von Furcht und Mitleid, bis zur That der 
Heldin. 

Im 4. Act steigert sich das Mitleid. Der Todesplan. 

Im 5. Act ist er glücklich, als er das Volk gerettet weiss. 
Widerspruch: sein Plan ist misslungen, der Tod erscheint 
als das grössere Uebel als die Pest. 

Das Volk verehrt ihn immer höher, bis zum Pan. 



1. Act: Morgengrauen. Strasse. Haus. 

2. Act: Rathssaal: Vormittag. 

3. Act: Theater: Mittag. 

4. Act: Im Haus der Korinna: Abend. 

5. Act: Nacht: Am Aetna. 

Empedokles 

Korinna und Mutter 

Pausanias 

Wächter 

Herold 

Rathspersonen 

Schauspieler 

Chor 

Volk 

Landleute 
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Das Mädchen 

Ein getreuer Schüler des Empedokles 

Priester des Pan. 



Erster Act: Morgengrauen, i. Pausanias trägt einen Kranz zu 
Korinna. Der Wächter erzählt seine Erscheinungen (Aetna). 

2. Eine Gruppe Landleute kommen: das über Empedokles 
phantasirende Mädchen, plötzlich todt. 

3. Korinna sieht den entsetzten Pausanias. Besänftigungs- 
scene. Sie wiederholen ihre Rolle: bei dem Hauptsatze 
schweigt Pausanias finster und kann sich nicht erinnern. 

4. Ein klagender Aufzug, lyriscL 

5. Volksscene, die Furcht vor der Pest. 

6. Der Rhapsode. 

7. Empedokles, mit Opferpfannen, Pausanias in Entsetzen 
vor seinen Füssen. Es wird ganz hell. Korinna gegen Em- 
pedokles. 

Zweiter Act: Im Rath. Empedokleß verhüllt vor einem 
Altar. 

Die Rathsherrn kommen einzeln, heiter und jedesmal über 
den Verhüllten erschreckt, 

„Die Pest ist unter euch! Seid Griechen!" Furcht \md 
Mitleid verboten. Lächerliche Rathsscene. Aufi*egung des 
Volks. Der Saal wird gestürmt. Die Königskrone angeboten. 
Empedokles ordnet die Tragödie an und vertröstet auf den 
Aetna, wird verehrt. Vorstellung der Tragöden: Korinna's 
Schauder. 

Dritter Act: Theseus und Ariadne. Der Chor. Pausanias 
und Korinna. Empedokles und Korinna auf der Bühne. 
Todestaumel des Volks bei der Verkündigung der Wieder- 
geburt. Er wird als Gott Dionysus verehrt, während er 
wieder anfängt mitzuleiden. (Der Schauspieler Dionysus lächer- 



lieh in Korinna verliebt) Die zwei Mörder, die die Leiche 
fortschaffen. Böse Vemichningslust des Empedokles räthsel- 
hafc kundgegeben. 

Vierter Act: Proclamation des Empedokles über das Abend- 
fest. Taumel des Volks, das sicher durch das Erscheinen 
des Gottes ist. Die greise Mutter und Kind. Höchste Be- 
ruhigung. — Im Hause der Korinna: Empedokles kommt 
finster zurück. 

Fünfter Act: Empedokles unter den Schülern. Nachtfeier. 
Mystische Mitleidsrede. Vernichtung des Daseinstriebes, Tod 
des Pan. Flucht des Volks. 

Zwei Lavaströme, sie können nicht entrinnen (Empedokles 
und Korinna). Empedokles fühlt sich als Mörder, unend- 
licher Strafe werth, er hofft eine Wiedergeburt des Sühne- 
todes. Dies treibt ihn in den Aetna. Er will Korinna retten. 
Ein Thier kommt zu ihnen. Korinna stirbt mit ihm. „Flieht 
Dionysus vor Ariadne?" 



3 

Vor dem Hauptthore von Katania liegt ein Landhaus, im 
Besitz von zwei Frauen, der greisen und edelen Lesbia und 
ihrer Tochter Korinna. Es graut soeben der Morgen eines 
Frühlingstages: da hört man das Thor des Landhauses sich 
öffnen und eine gedämpfte Stimme den Namen „Leonidas" 
rufen. Sofort kommt um die Mauer herum ein greiser Sklave, 
während das Thor völlig aufgemacht wird und aus ihm 
Charmides tritt. 

Charmides: Wo weilst du? Ich komme, dich in der 
Nachtwache abzulösen. Deine Stunde ist schon vorüber. 

Leonidas: Wenn du noch müde bist, so schlaf weiter. 
Ich kann nicht mehr schlafen. Eine seltsame Nacht. Ich war 
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eben auf dem kleinen Hügel am Hause und sah nach dem 
Aetna hin. Dort gab es schreckliche Feuerzeichen, und zu- 
gleich zog eine qualmige fette Frühlingsluft durch die Nacht, 
der Wind schlich, als ob er sich fürchte und unter seiner 
Last zittere. Hier am Hause war's, als ob der Wind die 
Bürde abwürfe und mit Stöhnen entflöhe. 

Charmides: Nun Leonidas, ich bin jünger als du und kein 
Geisterseher. Mich lässt's auch nicht schlafen, \md im Grunde, 
glaub' ich, schläft niemand im ganzen Hause. Aber uns 
andere — Gott verzeih mir dies „uns" — quält schon der 
Tag und die Sehnsucht nach seinen Freuden, die schöner 
sind als der bunteste Traum: und du weisst, was auch wir 
Sdaven heute von unsem milden Gebieterinnen zu erwarten 
haben. Ich zweifle nicht, dass sie uns heute freilassen werden ^ 
und wir dürfen wie jeder Freigebome die Tragödie an- 
schauen \md das Nachtfest mitfeiern. 

Leonidas: Ach, dieser Freudentag ist für \ms Greise nur 
ein Krampf, mit dem wir unsem Schmerz bezwingen. Ich 
bin als Knabe mit aus dem göttlichen Korinth übergesiedelt: 
und mitunter träume ich noch^ ich sei jener Knabe und sähe 
uns zu Schiffe steigen und unter heissesten Thiiuien die 
Stadt segnen und unser Loos verwünschen. Du kannst nicht 
vergleichen: ich sage dir, obwohl ein Sklave, weiss ich doch, 
dass hier alles barbarisirt — wenn ich unsre Gebieterinnen 
ausnehme, die für mich Inbegriff alles Hellenischen sind. Die 
anderen tappen umher und lästern ihre Abstammung; ja wir 
selbst gehen in der Irre, und nur an diesem Tage pflegt 
imser Sehnen nach dem Verlornen stark genug zu sein, imi 
in ihm wieder einmal Griechen sein zu können. 

Charmides: Halt! Halt! Was schleicht dort! Es sind 
ihrer zwei. Und wie ist der Eine vermummt! (Hinein in*s 
Haus.) 
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Pausanias (neben ihm sein Sklave, mit Blumen und Kiänzen 
überdeckt): Heda! Sind die beiden Maulwürfe schon wieder 
in's Loch. Blindes Volk! Mich nicht zu eritennen! Dies 
ist doch mein Schritt, dies meine Figur. Der Blumenberg 
hat sie erschreckt! Heda! (Pocht leise an's Thor.) 
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VI 

t 

Nachträge aus einer „erweiterten Form der Geburt der 
Tragödie** („Ursprung und Ziel der Tragödie**). 

(Winter 1870/71.) 

I. Vorwort an Richard Wagner. 

Von Ihnen weiss ich es, mein verehrter Freund, von Ihnen 
allein, dass Sie mit mir einen wahren und einen falschen 
Begriff der „griechischen Heiterkeit^* unterscheiden und den 
letzteren — den falschen — im Zustande ungefährdeten 
Behagens auf allen Wegen und Stegen antreffen 5 von Ihnen 
weiss ich gleichfalls, dass Sie es für unmöglich halten, von 
jenem falschen Heiterkeitsbegriffe aus zur Einsicht in das 
Wesen der Tragödie zu kommen. Deshalb gebührt Ihnen 
die nachfolgende Erörterung über Ursprung und Ziel des 
tragischen Kunstwerks, in der der schwierige Versuch ge- 
macht worden ist, unsere in diesem ernsten Probleme so 
wunderbar consonirende Empfindung in Begriffe zu über- 
tragen. Dass wir aber mit einem ernsthaften Problem zu 
thun haben, muss dem wohl- und übelgesinnten Leser zu 
seinem Erstaunen deutlich werden, wenn er sieht, wie Him- 
mel und Hölle zu seiner Erklärung in Bewegung gesetzt 
werden müssen, und wie wir zum Schlüsse genöthigt sind 
jenes Problem recht eigentlich in die Mitte der Welt, als 
einen „Wirbel des Seins" hinzustellen. Ein ästhetisches Problem 
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so ernst zu nehmen ist freilich nach allen Seiten hin an- 
stössig, sowohl für unsere Aesthetisch-Empfindsamen und 
ihre Ekel erregende Weichlichkeit als auch für jenes robuste 
oder beleibte Gesinde], das in der Kunst nicht mehr als dn 
lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu missendes Schellen- 
geklingel zum „Ernst des Daseins" zu erkennen im Stande 
ist: als ob niemand wüsste, was es in dieser Gegenüber- 
stellung mit einem solchen „Ernst des Daseins" auf sich 
habe. Wenn nun gar aus so verschiedenen Kreisen das 
Wort „griechische Heiterkeit" in die Welt hineinklingt, so 
dürfen wir immer schon zufrieden sein, wenn es nicht ge- 
radewegs als „bequemer Sensualismus" zu interpretiren ist: 
in welchem Sinne Heinrich Heine das Wort häufig imd 
immer mit sehnsüchtiger Regung gebraucht hat. Diejenigen 
aber, deren Lob bei der Durchsichtigkeit, Klarheit, Bestimmt- 
heit und Harmonie der griechischen Kunst stehen bleibt, im 
Glauben, unter dem Schutze des griechischen Vorbildes sich 
mit allem Entsetzlichen des Daseins abfinden zu können — 
eine Gattung Menschen, die von Ihnen bereits, mein ver- 
ehrter Freund, in Ihrer denkwürdigen Schrift „über das 
Diri^en" mit unvergleichlich scharfen Zügen an's Licht ge- 
stellt worden ist — diese sind zu überzeugen, dass es zum 
Theil an ihnen liegt, wenn der Unterboden der griechischen 
Kunst ihnen flach erscheint, zum Theil auch am innersten 
Wesen der besagten griechischen Heiterkeit: in welchem 
Bezüge ich den Besten unter ihnen andeuten möchte, es 
gienge ihnen wie solchen, die in das hellste, von der Sonne 
durdischienene Seewasser sehen und den Grund des Sees 
ganz in ihrer Nähe wähnen, als ob er mit der Hand zu er- 
reichen wäre. Uns hat die griechische Kunst gelehrt, dass 
es keine wahrhaft schöne Fläche ohne eine schreckliche Tiefe 
giebt; wer indess nach jener Kunst der reinen Fläche sucht, 
der sei ein für allemal auf die Gegenwart verwiesen als auf 
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das wahre Paradies für solche Schatzgräberei, während es ihm 
im fremdartigen Lichte des griechischen Alterthums begegnen 
könnte 9 Diamanten als Wassertropfen zu missachten oder, 
was die grössere Gefahr ist, herrliche Kunstwerke aus Ver- 
sehen und Ungeschick zu zertrümmern. Ich werde nämlich 
bei der gesteigerten Umwühlung des griechischen Bodens 
ängstlich und möchte jeden begabten oder unbegabten Men- 
schen, der eine gewisse berufsmässige Tendenz nach dem 
Alterthume hin ahnen lässt, an die Hand nehmen und vor 
ihm in folgender Weise peroriren: „Weisst du auch, was 
für Gefahren dir drohen, junger, mit einem massigen Schul- 
wissen auf die Reise geschickter Mensch? Hast du gehört, 
dass es nach Aristoteles ein untragischer Tod ist, von einer 
Bildsäule erschlagen zu werden? Und gerade dieser untragische 
Tod droht dir. Ach, ein schöner Tod, wirst du sagen, wenn 
es nur eine griechische Bildsäule ist! Oder verstehst du dies 
nicht einmal? So wisse denn, dass unsere Philologen seit 
Jahrhimderten versuchen, die in die Erde gesunkene van- 
gefallene Statue des griechischen Alterthimis wieder aufzu- 
richten, bis jetzt immer mit unzureichenden Kräften. Immer 
wieder, kaum vom Boden gehoben, fällt sie wieder zurück 
und zertrümmert die Menschen unter ihr. Das möchte noch 
angehn; denn jedes Wesen muss an etwas zu Grunde gehn. 
Aber wer steht uns dafür, dass dabei die Statue selbst nicht 
in Stücke zerbricht? Die Philologen gehen an den Griechen 
zu Grunde: das wäre etwa zu verschmerzen. Aber das Alter- 
thum bricht unter den Händen der Philologen in Stücke! 
Dies überlege dir, junger leichtsinniger Mensch, gehe zurück, 
£dls du kein Bilderstürmer bist!^ 

Nun wünschte ich nichts mehr, als dass mir einmal jemand 
b^egne, vor dem ich diese Rede nicht halten könnte, ein 
Wesen von zürnender Hoheit, stolzestem Blick, kühnstem 
Wollen, ein Kämpfer, ein Dichter, ein Philosoph zugleich, 
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heit hinaus. Nicht um eine allgemeine Bildung oder eine 
asketische Selbstvemichtung oder gar um einen Universal- 
staat vorzubereiten, erheben wider alles Vermuthen hier und 
da die grossen Genien ihre Häupter. Wohin aber die Existenz 
des Genius deutet, auf welches erhabenste Daseinsziel, wird 
hier nur mit Schauer nachgefühlt werden können. Wer 
möchte sich erkühnen dürfen, vom Heiligen in der Wüste 
zu sagen, dass er die höchste Absicht des Weltwillens ver- 
fehlt habe? Glaubt wirklich jemand, dass eine Statue des 
Phidias wahrhaft vernichtet werden könne, wenn nicht ein- 
mal die Idee des Steins, aus der sie gefertigt war, zu Grunde 
geht? Und wer möchte bezweifeln, dass die griechische 
Heroenwelt nur des einen Homer wegen dagewesen ist? 
Und um mit einer tiefsinnigen Frage Friedrich HebbePs zu 
schliessen: 

„Machte der Künstler ein JBild und wüsste, es dauere ewig, 
yyAber ein einziger Zug, tief wie kein anderer, versteckt, 

„Werde von keinem erkannt der jetzigen und künftigen Menschen, 
„Bis an*s Ende der Zeit, glaubt ihr, er Hesse ihn weg?" 

Aus alledem wird klar, dass der Genius nicht der Mensch- 
heit wegen da ist: während er allerdings derselben Spitze 
und letztes Ziel ist. Es giebt keine höhere Culturtendenz 
als die Vorbereitung und Erzeugung des Genius. Auch der 
Staat ist trotz seines barbarischen Ursprungs und seiner 
herrschsüchtigen Geberden nur ein Mittel zu diesem Zweck. 

Und nun meine Hoffnungen! 

Die einzige productive politische Macht in Deutschland, die 
wir niemandem näher zu bezeichnen brauchen, ist jetzt in 
der ungeheuersten Weise zum Siege gekommen und sie wird 
von jetzt ab das deutsche Wesen bis in seine Atome hinein 
beherrschen. Diese Thatsache ist vom äussersten Werthe, 
weil an jener Macht etwas zu Grunde gehen wird, das wir 
als den eigendichen Gegner jeder tieferen Philosophie und 
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Kunstbetrachtung hassen, ein Krankheitszustand, an dem das 
deutsche Wesen vornehmlich seit der grossen französischen 
Revolution zu leiden hat und der in immer wiederkehrenden 
gichtischen Zuckungen auch die bestgearteten deutschen Na- 
turen heimsucht, ganz zu schweigen von der grossen Masse, 
bei der man jenes Leiden, mit schnöder Entweihung eines 
wohlgemeinten Wortes, „Liberalismus" nennt. Jener ganze, 
auf eine erträumte Würde des Menschen, des Gattungs- 
begrüTs Mensch, gebaute Liberalismus wird sammt seinen 
derberen Brüdern an jener starren, vorhin angedeuteten 
Macht verbluten; und wir wollen die kleinen Reize und 
Gutartigkeiten, die ihm anhaften, gerne drangeben, wenn 
nur diese eigentlich culturwidrige Doctrin aus der Bahn des 
Genius weggeräumt wird. — Und wozu sollte jene starre 
Macht, mit ihrer durch Jahrhunderte fortdauernden Geburt 
aus Gewalt, Eroberung und Blutbad dienen, als dem Genius 
die Bahn zu bereiten? 

Aber welche Bahn! 

Vielleicht ist unser zukünftiger Held der tragischen Er- 
kenntniss und der griechischen Heiterkeit ein Anachoret — 
vielleicht bestimmt er die tieferen deutschen Naturen in die 
Wüste zu gehen — glückselige Zeit, in der die durch furcht- 
bares Leid verinnerlichte Welt den Gesang jenes apollinischen 
Schwans hören wird! 

Mein edler Freund, ob ich wohl bis hierher mich auch in 
Ihrem Sinne geäussert habe? Fast möchte ich's vermuthcn: 
und jeder Blick, den ich in Ihren „Beethoven** werfe, fuhrt 
mir auch die Worte zu: „der Deutsche ist tapfer: sei er es 
denn auch im Frieden. Verschmähe er es, etwas zu scheinen, 
was er nicht ist. Die Natur hat ihm das Gefällige versagt; 
dafür ist er innig und erhaben." 

Diese Tapferkeit, sammt den letztgenannten Eigenschaften, 
ist das andere Unterpfand meiner Hoffnungen. Wenn es 
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wahr ist, was mein Glaubensbekenntniss genannt sein mag, 
dass jede tiefere Erkenntniss schrecklich ist, wer anders als 
der Deutsche wird jenen tragischen Staodpunkt der Erkennt- 
niss einnehmen können, den ich als Vorbereitung des Genius, 
als das neue Bildungsziel einer edel strebenden Jugend fordere? 
Wer anders als der deutsche Jüngling wird die Unerschrocken- 
heit des Blicks und den heroischen Zug in's Ungeheure haben, 
um allen jenen schwächlichen Bequemlichkeitsdoctrinen des 
liberalen Optimismus in jeder Form den Rücken zu kehren 
und im Ganzen und Vollen ,/esolut zu leben"? Wobei 
nicht ausbleiben wird, dass er, der tragische Mensch, bei 
seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, auch 
die von uns gemeinte griechische Heiterkeit als Helena be- 
gehren und mit Faust ausrufen muss: 

Und sollt* ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt, 
In*s Leben ziehn die einzigste Gestalt? 

Friedrich Nietzsche. 

Lugano am 22. Februar 1871, 

am Geburtstage Schopenhauer's. 



2. Ausführung des zweiten Theils der ursprünglichen 

Disposition, vgl. S. 218. 

(„$ 8. Der griechische Sklave und die Arbeit. § 9. Grausamkeit im 
Wesen der Individuation. § lo. Der griechische Staat. $ ii. Staat und 
Genius. § 12. Der platonische Staat. § 13. Das griechische Weib. 
§ 14. Die Pythia. $ ij. Die Mysterien." — $ 8— 15 zusammengefässt: 
„Die Mittel des hellenischen Willens, um sein Ziel, den 
Genius, zu erreichen.") 

Wem nun durch die bisher gegebene CharakteristHc der 
Sinn für die beiden entgegengesetzten und doch zusammen- 
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gehörigen Welten des Apollinischen und des Dionysischen 
erschlossen ist, der wird jetzt eine Stufe wdter gehn und, 
vom Standpunkte jener Erkenntniss aus, das hellenische Leben 
in seinen wichtigsten Erscheinungen als Vorbereitung für die 
höchsten Aeusserungen jener Triebe, für die Geburt des 
Genius^ erfassen. Während wir uns nämlich jene Triebe als 
Naturgewalten ausser allem Zusammenhang mit gesellschaft- 
lichen staatlichen und religiösen Ordnungen und Sitten 
denken müssen, deren Hervorheben im Gegentheil alle )ene 
Ordnungen und Sitten zum Schein aufhebt — in dem Traum- 
zustand und im dionysischen Rausche: giebt es nun noch 
eine viel künstlichere und überlegter vorbereitete, gleichsam 
indirecte Offenbarung jener Triebe, durch den einzelnen 
Genius y über dessen Natur und höchste Bedeutung ich mir 
jetzt eine halb mystische Bilderrede gestatten werde. 

Der Mensch und der Genius stehn sich insofern gegenüber, 
als der erste durchaus Kunstwerk ist, ohne sich dessen be- 
wusst zu werden, weil die Befriedigung an ihm als einem 
Kunstwerk gänzlich einer andern Erkenntniss- und Betrach- 
tungs-Sphäre angehört: in diesem Sinne gehört er zur Natur, 
die nichts als visionsgleiche Spiegelung des Ur-Einen ist. Im 
Genius dagegen ist, ausser der dem Menschen zukommenden 
Bedeutung, zugleich noch jene einer andern Sphäre eigen- 
thümliche Kraft, die VerzMckung der Fision selbst zu fühlen^ 
vorhanden. Wenn die Befriedigung am träumenden Men- 
schen ihm selbst nur dämmernd sich erschliesst, ist der Genius 
zugleich der höchsten Befriedigung an diesem Zustande fähig; 
wie er anderseits über diesen Zustand Gewalt hat und ihn 
selbst aus sich allein erzeugen kann. Nach dem, was wir 
über die vorwiegende Bedeutung des Traumes für das ür- 
Eine bemerkt haben, dürfen wir das gesammte wache Leben 
des einzelnen Menschen als eine Vorbereitung für seinen 
Traum ansehn^ jetzt müssen wir hinzufügen, dass das ge- 
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satnmte Traumleben der vielen Menschen wiederum die Vor- 
bereitung des Genius ist. In dieser Welt des Nicht-Seienden, 
des Scheins, muss alles werden, und so ivird auch der Genius, 
indem in einem Menschheitskomplcxe jene dämmernde Lust- 
empfindung des Traums sich immer mehr steigert: welches 
Phänomen wir uns an dem allmählichen, durch Morgenröthe, 
bald auch durch vorausgesandte Strahlen angekündigten Auf- 
gehen der Sonne sichtbar machen können. Die Menschheit, 
mit aller Natur als ihrem vorauszusetzenden Geburtsschooss, 
darf in diesem weitesten Sinne als die fortgesetzte Gebart des 
Genius bezeichnet werden: von jenem ungeheuren Gesichts- 
punkte des Ur-Einen aus ist in jedem Moment der Genius 
errdcht, die ganze Pyramide des Scheins bis zu ihrer Spitze 
vollkommen. Wir, in der Enge imsres Blicks und in dem 
menschlichen Vorstellungsmechanismus von Raum Zeit und 
Causalität, haben uns zu beschränken, den Genius als einen 
•unter vielen und nach vielen zu erkennen: ja wir dürfen glück- 
lich sein, ihn überhaupt erkannt zu haben, was im Grunde 
immer nur zufällig geschehn kann imd in vielen Fällen gewiss 
nicht geschehn ist. 

Der Genius als der „nicht wachende, nur träumende Mensch", 
der, wie ich sagte, vorbereitet \nrd und entsteht in den zu- 
gleich wachenden und träumenden Menschen, ist durch und 
durch apollinischer Natur: eine Wahrheit, die nach der vor- 
ausgeschickten Charakterisdk des Apollinischen von selbst 
einleuchtet. Damit werden wir zur Definition des dionysischen 
Genius gedrängt, als des in völliger Selbstvergessenheit mit 
dem Urgründe der Welt eins gewordenen Menschen, der 
jetzt aus dem Urschmerze heraus den Wiederschein des- 
selben, zu seiner Erlösung, schafft: wie wir diesen Prozess 
in dem Heiligen und dem grossen Musiker zu verehren haben, 
die beide nur Wiederholungen der Welt und zweite Ab- 
güsse derselben sind. 
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Wenn dieser künstlerische Wledersdiein des Urschmexzes 
aus sich heraus noch eine zweite Spiegelung, als Nebensonne, 
erzeugt: so haben wir das gememsame Jiomjsisdhapollmsscbe 
Ksmitxerk, dessen Mysterium \«ir uns in dieser Bildersprache 
zu nähern suchen. 

Für jenes eine Wekenauge, vor dem sich die empinscb- 
reale Wek sarmm ihrem Wiederscheine im Traume aufesst, 
ist somit jene dionysisch-apollinische Vereinigung eine e\;%ige 
und unabänderliche, ja die einzige Forai des Genusses: es 
giebt keinen dionysischen Schein ohne dnen apollinischen 
Wiederschein. Für unser kuizsichtiges, fiist erblindetes Auge 
legt sich jenes Phänomen in lauter einzelne, theils apollinische, 
theils dionysische Genüsse auseinander, und nur in dem 
Kunstwerk der Tragödie hören wir jene höchste Doppel- 
kunst zu uns reden, die, in ihrer Vereinigung des Apolli- 
nischen und des Dionysischen das Abbild jenes Urgenusses 
des Weltauges ist. Wie für dieses der Genius die Spitze^ 
der Pyramide des Scheins ist, so darf uns wiederum das 
tragische Kunstwerk als Spitze der unserm Auge errdchbaren 
Kunstpyramide gelten. 

Wir, die wir genöthigt sind, alles unter der Form des 
Werdens, das heisst als Willen zu verstehn, verfolgen jetzt 
die Geburt der drei verschicdenardgen Genien in der uns 
allein bekannten Erscheinungswelt: wir untersuchen, welche 
wichtigsten Vorbereitungen der „Wille" braucht, um zu ihnen 
zu gelangen. Dabei haben wir alle Gründe, diesen Nachweis 
an der griechischen Welt zu geben, die über jenen Process 
ein&ch und ausdrucksvoll, wie dies ihre Art is^ zu uns redec 



§ 8. 

Falls wirklich der Genius Zielpimkt und letzte Absicht 
der Natur ist, so muss nun jetzt auch nachweisbar sein, dass 
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in den anderen Erscheinungsformen des hellenischen Wesens 
nur nodiwendige Hülfemechanismen und Vorbereitungen 
jenes letzten Zieles zu erkennen sind. Dieser Gesichtspunkt 
zwingt uns, vielberufene Zustande des Alterthums, über die 
noch kein neuerer Mensch mit Sympathie gesprochen hat, 
auf ihre Wurzeln hin zu untersuchen: wobei sich ergeben 
wird, dass diese Wurzeln es gerade sind, aus denen der 
wunderbare Lebensbaum der griechischen Kunst einzig er- 
wachsen konnte. Es mag sein, dass uns diese Erkenntniss 
mit Schauder erfüllt: gehört doch dieser Schauder fast zu 
den nothwendigen Wirkungen jeder tieferen Erkenntniss. 
Denn die Natur ist auch, wo sie das Schönste zu erschaffen 
angestrengt ist, etwas Entsetzliches. Diesem ihrem Wesen 
ist es gemäss, dass die Triumphzüge der Cultur nur einer 
unglaublich geringen Minderheit von bevorzugten Sterblichen 
zu gute kommen, dass dagegen der Sklavendienst der grossen 
Masse eine Nothwendigkeit ist, wenn es wirklich zu einer 
rechten Werdelust der Kunst kommen soll. 

Wir Neueren haben vor den Griechen zwei Begriffe vor- 
aus, die gleichsam als Trostmittel einer durchaus sklavisch 
sich gebahrenden und dabei das Wort „Sklave" ängstlich 
scheuenden Welt gegeben sind: wir reden von der „Würde 
des Menschen" und von der „Würde der Arbeit*^ Alles 
quält sich, um ein elendes Leben elend zu perpetuiren; diese 
Äirchtbare Noth zwingt zu verzehrender Arbeit, die mm der 
vom „Willen" verführte Mensch (oder, richtiger, mensch- 
liche Intellect) gelegentlich als etwas Würdevolles anstaunt. 
Damit aber die Arbeit einen Anspruch auf ehrende Titel 
habe, wäre es doch vor allem nöthig, dass das Dasein selbst, 
zu dem sie doch nur ein qualvolles Mittel ist, etwas mehr 
Würde und Werth habe, als dies ernst meinenden Philosophien 
und Religionen bisher erschienen ist. Was dürfen wir anders 
in der Arbeitsnoth aller der Millionen finden als den Trieb, 

277 



um jeden Preis dazusein, denselben allmächtigen Trieb, durch 
den verkümmerte Pflanzen ihre Wurzeln in erdloses Gestein 
strecken! 

Aus diesem entsetzlichen Existenz-Kampfe können nur die 
Einzelnen auftauchen, die nun sofort wieder durch die edeln 
Wahnbilder der künstlerischen Cultur beschäftigt werden, 
damit sie nur nicht zum praktischen Pessimismus kommen, 
den die Natur als die wahre Unnatur verabscheut. In der 
neueren Welt, die, zusammengehalten mit der griechischen, 
zumeist nur Abnormitäten und Centauren schaflft, in der der 
einzelne Mensch, gleich jenem fabelhaften Wesen im Ein- 
gange der horazischen Poetik, aus Stücken bunt zusammen- 
gesetzt ist, zeigt sich oft an demselben Menschen zugleich 
die Gier des Existenz-Kampfes und des Kunstbedürfnisses: 
aus welcher unnatürlichen Verschmelzung die Noth ent- 
standen ist, jene erstere Gier vor dem Kunstbedürfhisse zu 
entschi}ldigen und zu weihen. Deshalb glaubt man an die 
„Würde des Menschen" und die „Würde der Arbeit". 

Die Griechen brauchen solche BegrifFs-Hallucinationen nicht, 
bei ihnen spricht sich mit erschreckender Offenheit aus, dass 
die Arbeit eine Schmach sei — und eine verborgenere und 
selmer redende, aber überall lebendige Weisheit fügte hin- 
zu, dass auch das Menschending ein schmähliches und kläg- 
liches Nichts und eines „Schattens Traum" sei. Die Arbeit 
ist eine Schmach, weil das Dasein keinen Werth an sich hat: 
wenn aber eben dieses Dasein im verführenden Schmuck 
künsderischer Illusionen erglänzt und jetzt wirklich einen 
Werth an sich zu haben scheint, so gilt auch dann noch 
jener Satz, dass die Arbeit eine Schmach sei — und zwar 
im Gefühle der Unmöglichkeit, dass der um das nackte 
Fortleben kämpfende Mensch Künstler sein könne. In der 
neueren Zeit bestimmt nicht der kunstbedürftige Mensch, 
sondern der Sklave die allgemeinen Vorstellungen: als welcher 
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seiner Natur nach alle seine Verhältnisse mit trügerischen 
Namen bezeichnen muss, um leben zu können. Solche Phan- 
tome, wie die Würde des Menschen, die Würde der Arbeit, 
sind die dürftigen Erzeugnisse des sich vor sich selbst ver- 
steckenden Sklaventhimis. Unselige Zeit, in der der Sklave 
solche Begriffe braucht, in der er zum Nachdenken über 
ach und über sich hinaus aufgereizt wird! Unselige Ver- 
führer, die den Unschuldstand des Sklaven durch die Frucht 
vom Baume der Erkenntniss vernichtet haben! Jetzt muss 
dieser sich mit solchen durchsichtigen Lügen von einem Tage 
zum andern hinhalten, wie sie in der angeblichen „Gleich- 
berechtigung aller** oder in den sogenannten „Grundrechten 
des Menschen**, des Menschen als solchen, oder in der Würde 
der Arbeit für jeden tiefer Blickenden erkennbar sind. Er 
darf ja nicht begreifen, auf welcher Stufe und in welcher 
Höhe erst ungef^r von „Würde** gesprochen werden kann, 
dort nämlich wo das Individuum völlig über sich hinaus geht 
und nicht mehr im Dienste seines individuellen Weiterlebens 
z^gen und arbeiten muss. 

Und selbst auf dieser Höhe der ,yA.rbeit** überkommt die 
Griechen mitunter ein Gefühl, das wie Scham aussieht. 
Plutarch sagt einmal mit altgriechischem Insnncte, kein edel- 
gebomer Jüngling werde, wenn er den Zeus in Pisa schaue, 
das Verlangen haben, selbst ein Phidias, oder wenn er die 
Hera in Ai^os sehe, selbst ein Polyklet zu werden: und 
ebenso wenig würde er wünschen, Anakreon Philetas oder 
Archilochus zu sein, so sehr er sich auch an ihren Dichtungen 
ergetze. Das künstlerische Schaffen fällt für den Griechen 
ebenso sehr unter den unehrwürdigen Begriff der Arbeit, 
wie jedes banausische Handwerk. Wenn aber die zwingende 
Kraft des künstlerischen Triebes in ihm wirkt, dann muss er 
schaffen und sich jener Noth der Arbeit unterziehn. Und 
wie ein Vater die Schönheit und Begabung seines Kindes 
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bewundert, an den Act der Entstehung aber mit scham- 
haftem Widerwillen denkt, so ergieng es dem Griechen. Das 
lustvolle Staunen über das Schöne hat ihn nicht über sein 
Werden verblendet — das ihm wie alles Werden in der 
Natur erschien, als eine gewaltige Noth, als ein Sichdrängen 
zum Dasein. Dasselbe Gefühl, mit dem der Zeugungsprocess 
als etwas schamhaft zu Verbergendes betrachtet wird, ob- 
wohl in ihm der Mensch einem höheren Ziele dient als seiner 
individuellen Erhaltung: dasselbe Gefühl umschleierte auch 
die Entstehung der grossen Kunstwerke, trotzdem dass durch 
sie eine höhere Daseinsform inaugurirt wird, wie durch jenen 
Act eine neue Generation. Die Scham scheint somit dort 
einzutreten, wo der Mensch nur noch Werkzeug unendlich 
grösserer Willenserscheinungen ist, als er sich selbst, in der 
Einzelgestalt des Individuums, gelten darf. 

§ 9- 

Jetzt haben wir den allgemeinen Begriff, unter den die 
Empfindungen zu ordnen sind, die die Griechen in Betreff 
der Arbeit und der Sklaverei hatten. Beide galten ihnen als 
eine nothw endige Schmach, vor der man Scham empfindet, 
zugleich Schmach, zugleich Nothwendigkeit. In diesem Scham- 
gefühl birgt sich die unbewusste Erkenntniss, dass das eigent- 
liche Ziel jener Voraussetzungen bedarf^ dass aber in jenem 
Bedürfnisse das Entsetzliche und Raubthierarrige der Sphinx 
Natur liegt, die in der Verherrlichung des künstlerisch freien 
Culturlebens so schön den Jungfirauenleib vorstreckt Die 
Bildung, die vornehmlich wahrhaftes Kunstbedürfhiss ist, ruht 
auf einem erschrecklichen Grunde: dieser aber giebt sich in 
der dämmernden Empfindung der Scham zu erkennen. Da- 
mit es einen breiten tiefen und ergiebigen Erdboden für 
eine Kunstentwicklung gebe, muss die ungeheure Mehrzahl im 
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Dienste einer Minderzahl, über das Maass ihrer individuellen 
Bedürftigkeit hinaus, der Lebensnoth sklavisch unterworfen 
sein. Auf ihre Unkosten, durch ihre Mehrarbeit soll jene 
bevorzugte Classe dem Existenzkampfe entrückt werden, um 
nun eine neue Welt des Bedürfnisses zu erzeugen und zu 
befriedigen. 

Demgemäss müssen wir uns dazu verstehen, als grausam 
klingende Wahrheit hinzustellen, dass T^m Wesen einer Cultur 
das Sklaventhum gehöre: eine Wahrheit freilich, die über den 
absoluten Werth des Daseins keinen Zweifel übrig lässt. Sie 
ist der Geier, der dem prometheischen Förderer der Cultur 
an der Leber nagt. Das Elend der mühsam lebenden Men- 
schen muss noch gesteigert werden, um einer geringen An- 
zahl olympischer Menschen die Production der Kunstwelt 
zu ermöglichen. Hier liegt der Quell jenes Ingrimms, den 
die Communisten und Socialisten und auch ihre blasseren 
Abkömmlinge, die weisse Rasse der „Liberalen", jeder 2^it 
gegen die Künste, aber auch gegen das classische Alterthum 
genährt haben. Wenn -wirklich die Cultur im Belieben eines 
Volkes stünde, wenn hier nicht unentrinnbare Mächte wal- 
teten, die dem Einzelnen Gesetz und Schranke sind, so wäre 
die Verachtung der Cultur, die Verherrlichung der Armuth 
des Geistes, die bilderstürmerische Vernichtung der Kunst- 
ansprüche mehr als eine Auflehnung der unterdrückten Masse 
gegen drohnenartige Einzelne: es wäre der Schrei des Mit- 
leidens, der die Mauern der Cultur umrisse; der Trieb nach 
Gerechtigkeit, nach Gleichmaass des Leidens würde alle 
anderen Vorstellungen überfluthen. Wirklich hat ein über- 
schwänglicher Grad des Mitleidens auf kurze Zeit hier und 
da einmal alle Dämme des Culturlebens zerbrochen; ein 
Regenbogen der mitleidigen Liebe und des Friedens erschien 
mit dem ersten Aufglänzen des Christenthums, und unter 
ihm wurde seine schönste Frucht, das Johannesevangelium, 
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geboren. Es giebt aber auch Beispiele, dass mächtige ReE- 
gionen auf lange Perioden hinaus einen bestimmten Cukiir- 
grad versteinern und alles, was noch kiSftig wdter wuchern 
will, mit unerbittlicher Sichel abschneiden. Eins nämUch ist 
nicht zu vergessen: dieselbe Grausamkeit, die wir im Wesen 
jeder Cultur fanden, liegt auch im Wesen jeder mächtigen 
Religion und überhaupt in der Natur der Mad)t, die immer 
böse ist; so dass wir ebenso gut es verstehen werden, wenn 
eine Cultur mit dem Schrei nach Freiheit oder mindestens 
Gerechtigkeit ein allzu hoch gethürmtes Bollwei^ religiöser 
Ansprüche zerbricht. Was in dieser entsetzlichen Constellation 
der Dinge leben will, das heisst leben muss, ist im Grunde 
seines Wesens Abbild des Urschmerzes und Urwidersprucfaes, 
muss also in unsrer Augen „weit- und erdgemäss Organ^ 
fällen als unersättliche Gier zum Dasein und ewiges Sch- 
widersprechen in der Form der Zeit, also als Werden. Jeder 
Augenblick frisst den vorhergehenden, jede Geburt ist der 
Tod unzähliger Wesen, 2^ugen Leben und Morden ist eins. 
Deshalb dürfen wir auch die herrliche Cultur mit einem 
bluttriefenden Sieger vergleichen, der bei seinem Triumph- 
zuge die an seinen Wagen gefesselten Besiegten als Sklaven 
mitschleppt: als welchen eine wohlthätige Macht die Augen 
verblendet hat, so dass sie, von den Rädern des Wagens fiist 
zermalmt, doch noch rufen: „Würde der Arbeit!" „Würde 
des Menschen!" Die üppige Kleopatra Cultur wirft immer 
wieder die unschätzbarsten Perlen in ihren goldenen Becher: 
diese Perlen sind die Thränen des Mitleidens mit dem Sklaven 
und mit dem Sklavenelende. Aus der Verzärtelung des 
neueren Menschen sind die ungeheuren socialen Nodistände 
der Gegenwart geboren, nicht aus dem wahren und tiefen 
Erbarmen mit jenem Elende 5 und wenn es wahr sein sollte, 
dass die Griechen an ihrem Sklaventhum zu Grunde ge- 
gangen sind, so ist das andere viel gewisser, dass wir an 
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dem Mangel des Sklavendiums zu Grunde gehen werden: als 
welches weder dem ursprünglichen Christenthum, noch dem 
Germanenthum irgendwie anstössig, geschweige denn ver- 
werflich zu sein dünkte. Wie erhebend wirkt auf uns die 
Betrachtung des mittelalterlichen Hörigen, mit dem innerlich 
kräftigen und zarten Rechts- und Sittenverhältnisse zu dem 
höher Geordneten, mit der tiefsinnigen Umfriedung seines 
engen Daseins — wie erhebend — und wie vorwurfsvoll! 

§ lo. 

Wer nun über die Configuration der Gesellschaft nicht 
ohne Schwermuth nachdenken kann, wer sie als die fort- 
\^rende schmerzhafte Geburt jener eximirten Cultur- 
menschen zu begreifen gelernt hat, in deren Dienst sich 
alles andere verzehren muss, der wird auch von jenem er- 
logenen Glänze nicht mehr getäuscht werden, den die 
Neueren über Ursprung und Bedeutung des Staates gebreitet 
haben. Was nämlich kann uns der Staat bedeuten, wenn 
nicht das Mittel, mit dem jener vorhin geschilderte Gesell- 
schaftsprocess in Fluss zu bringen und in seiner ungehemmten 
Fortdauer zu verbürgen ist? Mag der Trieb zur Geselligkeit 
in den einzelnen Menschen auch noch so stark sein, erst die 
eiserne Klammer des Staates zwängt die grösseren Massen so 
aneinander, dass jetzt jene chemische Scheidung der Gesell- 
schaft, mit ihrem neuen pyramidalen Aufbau, vor sich gehen 
muss. Woher aber entspringt diese plötzliche Macht des 
Staates, dessen Ziel weit über die Einsicht und über den 
Egoismus des Einzelnen hinausliegt? Wie entstand der Sklave, 
der blinde Maulwurf der Cultur? Die Griechen haben es 
uns in ihrem völkerrechtlichen Instincte verrathen, der, auch 
in der reifsten Fülle ihrer Gesittung und Menschlichkeit, 
nicht aufhörte, aus erzenem Munde solche Worte auszurufen: 
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y,dem Sieger gehört der Besiegte, mit Weib und Kind, Gut 
und Blut. Die Gewalt giebt das erste Recht, und es pslüt 
kein Recht, das nicht in seinem Fundamente Anmaassung 
Usurpation Gewalt ist." 

Hier sehen wir wiederum, mit welcher nutl eidlosen Stanr- 
heit die Natur, um zur Gesellschaft zu kommen, sich das 
grausame Werkzeug des Staates schmiedet — nämlich jenen 
Eroberer mit der eisernen Hand, der nichts als die Objecri- 
vation des bezeichneten Instinctes ist. An der undefinir- 
baren Grösse und Macht solcher Eroberer spürt der Be- 
trachter, dass sie nur Mittel einer in ihnen sich offenbarenden 
und doch vor ihnen sich verbergenden Absicht sind. Gleich 
als ob ein magischer Wille von ihnen ausgienge, so räthsel- 
haft schnell schliessen sich die schwächeren Kräfte an sie 
an, so wunderbar verwandeln sie sich, bei dem plötzlichen 
Anschwellen jener Gewaltlawine, unter dem Zauber jenes 
schöpferischen Kernes, zu einer bis dahin nicht vorhandenen 
Affinitat. 

Wenn wir nun sehen, wie wenig sidi alsbald die Unter- 
worfhen um den entsetzlichen Ursprung des Staates be- 
kümmern, so dass im Grunde über keine Art von Ereignissen 
uns die Historie schlechter unterrichtet als über das Zu- 
standekommen jener plötzlichen gewaltsamen blutigen und 
mindestens an einetfi Punkte unerklärlichen Usurpationen: 
wenn vielmehr der Magie des werdenden Staates die Herzen 
unwillkürlich entgegenschwellen, mit der Ahnung einer un- 
sichtbar tiefen Absicht, dort wo der rechnende Verstand 
nur eine Addition von Kräften zu sehen befähigt ist: wenn 
jetzt sogar der Staat mit Inbrunst als Ziel und Gipfel der 
Aufopferungen und Pflichten des Einzelnen betrachtet wird: 
so spricht aus alledem die ungeheure Nothwendigkeit des 
Staates, ohne den es der Natur nicht geUngen möchte, durch 
die Gesellschaft zu ihrer Erlösung im Scheine, im Spi^d 
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des Genius, zu kommen. Was für Erkenntnisse überwindet 
nicht die instinctive Lust am Staate! Man sollte doch denken, 
dass ein Wesen, welches in die Entstehung des Staates hin- 
einschaut, fürderhin nur in schauervoller Entfernung von 
ihm sein Heil suchen werde; und wo kann man nicht die 
Denkmale seiner Entstehung sehen, verwüstete Länder, zer- 
störte Städte, verwilderte Menschen, verzehrenden Völker- 
hass! Der Staat, von schmählicher Geburt, für die meisten 
Menschen eine fortwährend iliessende Quelle der Mühsal, in 
häufig wiederkommenden Perioden die fressende Fackel des 
Menschengeschlechts — und dennoch ein Klang, bei dem 
wir uns vergessen, ein Schlachtruf, der zu zahllosen wahr- 
haft heroischen Thaten begeistert hat, vielleicht der höchste 
und ehrwürdigste Gegenstand für die blinde und egoistische 
Masse, die auch nur in den ungeheuren Momenten des 
Staatslebens den befremdlichen Ausdruck von Grösse auf 
ihrem Gesichte hat! 



§ n. 

Die Pflanze, die es im rastlosen Kampfe um das Dasein 
nur zu verkümmerten Blüthen bringt, blickt uns, nachdem 
sie durch ein glückliches Verhängniss diesem Kampfe ent- 
hoben ist, plötzlich mit dem Auge der Schönheit an. Was 
die Natur mit diesem überall und sofort durchbrechenden 
Willen der Schönheit uns zu sagen hat, das ist erst an späterer 
Stelle zu besprechen: hier genüge uns, auf diesen Trieb selbst 
aufmerksam gemacht zu haben, weil wir aus ihm etwas über 
den Zweck des Staates zu lernen haben. Die Natur strengt 
sich an zur Schönheit zu kommen: ist diese irgendwo er- 
reicht, dann sorgt sie für die Fortpflanzung derselben: wozu 
sie einen höchst künstlichen Mechanismus zwischen Thier- 
und Pflanzenwelt braucht, wenn es gilt die schöne einzelne 
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Blüthe zu perpecuiren. Einen ähnlichen , noch viel kunst- 
licheren Mechanismus erkenne ich im Wesen des Staates, 
der mir auch, seinem letzten Zweck nach, eine Schutz- und 
Pflegeanstalt für Einzelne, für den Genius zu sein schdnt, 
so wenig auch der grausame Ursprung und das barbarische 
Gebahren desselben auf solche Ziele hindeutet. Auch hier 
haben wir zw ischen einem Wahnbilde zu unterscheiden, das 
uir mit Gier zu erreichen suchen, und einem wirklichen 
Zwecke, den der Wille durch uns, vielleicht selbst gegen 
unser Bewoisstsein, zu erreichen weiss. Auch in dem un- 
geheuren Apparat, mit dem das Menschengeschlecht umgeben 
ist, in dem wilden Durcheinander-Treiben der egoistischen 
Ziele handelt es sich zuletzt um Einzelne: doch ist dafür 
gesorgt, dass diese Einzelnen ihrer abnormen Stellung nicht 
froh werden. Schliesslich sind auch sie nichts als Werk- 
zeuge des Willens imd haben das Wesen des Willens an 
sich zu erleiden : aber etwas ist in ihnen, für das der Reigen- 
tanz der Gestirne und der Staaten als ein Schauspiel auf- 
geführt wird. Auch hierin ist die griechische Welt auf- 
richtiger und einfacher als die anderen Völker und Zdten: 
wie überhaupt die Griechen das mit den Genien gemein 
haben, dass sie wie die Kinder und als Kinder treu und 
wahrhaftig sind. Nur muss man mit ihnen sprechen können, 
um sie zu verstehn. 

Der griechische Künsder richtet sich mit seinem Kunst- 
werk nicht an den Einzekien, sondern an den Staat: und 
wiederum war die Erziehung des Staates nichts als die Er- 
ziehung aller zum Genuss des Kunstwerks. Alle grossen 
Schöpfungen, der Plastik und Architektur sowohl ak der 
musischen Künste, haben grosse, vom Staate gepflegte Volks- 
empfindungen im Auge. Insbesondre ist die Tragödie all- 
jährlich ein feierlich von Staatswegen vorbereiteter und das 
ganze Volk vereinigender Act. Der Staat war ein noth- 



wendiges Mittel der Kunstwirklichkeit. Wenn wir aber jene 
einzelnen Wesen als das eigentliche 7ÄA der Staatstendenz 
zu bezeichnen haben, jene in künstlerischer und philosophi- 
scher Arbeit sich verewigenden Menschen: so darf uns auch 
die ungeheure Stärke des politischen, im engsten Sinne des 
heimatlichen Triebes als eine Bürgschaft erscheinen, dass 
jene Reihenfolge einzelner Genien eine continuirliche ist, 
dass der Boden, aus dem sie allein erwachsen können, nicht 
durch Erdbeben zerrissen und in seiner Fruchtbarkeit ge- 
hemmt wird. Damit der Künstler entstehen kann, brauchen 
wir jenen drohnenartigen, der Sklavenarbeit enthobenen Stand: 
damit das grosse Kunstwerk entstehen könne, brauchen wir 
den concentrirten Willen jenes Standes, den Staat. Denn nur 
dieser, als magische Kraft, kann die egoistischen Einzelnen 
zu den Opfern und Vorbereitungen zwingen, die eine Ver- 
wiridichung grosser Kunstpläne voraussetzt: wozu fast zu aller- 
erst die Erziehimg des Volkes gehört, deren Ziel die Ein- 
sicht in die Exemption jener Einzelnen ist, zusammen mit 
der Wahnvorstellung, als ob die Menge selbst durch ihre 
Theilnahme, ihr Urtheil, ihre Bildung die Entfaltung jener 
Genien zu fördern habe. Hier sehe ich überall nur die 
Wirioii^ eines Willens, der um sein Ziel, seine eigne Ver- 
herrlichimg in Kunstwerken, zu erreichen, zahlreiche in ein- 
ander verschlungene Wahngebilde über die Augen seiner 
Geschöpfe legt, die bei weitem mächtiger sind als selbst die 
verständige Einsicht, dass man getäuscht ist. Je stärker aber 
der politische Trieb ist, um so mehr ist die continuirliche 
Abfolge von Genien garantirt. 

Die Griechen aber haben wir uns, im Hinblick auf die 
einzige Sonnenhöhe ihrer Kunst, schon a priori als die „po- 
litischen Menschen an sich^^ zu construiren; und wirklich 
kennt die Geschichte kein zweites Beispiel einer so furcht- 
baren Entfesselimg des politischen Triebes, einer so un- 
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bedingten Hinopferung aller anderen Interessen im Dienste 
dieses Staateninstinctes — höchstens dass man vergleichimgs- 
weise und aus ähnlichen Gründen die Menschen der Re- 
naissance in Italien mit einem gleichen Titel auszeichnen 
könnte. So überladen ist bei den Griechen jener Trieb, dass 
er immer von neuem wieder gegen sich selbst zu wüthen 
anfängt und die Zähne in das eigne Fleisch schlägt. Diese 
blutige Eifersucht von Stadt auf Stadt, von Partei auf Partei, 
diese mörderische Gier jener kleinen Kriege, der tigerartige 
Triumph auf dem Leichnam des erlegten Feindes, kurz die 
unablässige Erneuerung jener trojanischen Kampf- und Greuel- 
scenen, in deren Anblick Homer lustvoll versunken, als echter 
Hellene, vor uns steht — wohin deutet diese naive Barbarei 
des griechischen Staates, woher nimmt er seine Entschuldigung 
vor dem Richterstuhle der ewigen Gerechtigkeit? Stolz und 
ruhig tritt der Staat vor ihn hin: und an der Hand führt 
er das herrlich blühende Weib, die griechische Gesellschaft. 
Für diese Helena führte er jene Kriege — welcher grau- 
bärtige Richter dürfte hier verurtheilen? — 

Bei diesem geheimnissvollen Zusammenhang, den wir hier 
zwischen Staat und Kunst, politischer Gier und künstlerischer 
Zeugung, Schlachtfeld und Kunstwerk ahnen, verstehen wir, 
wie gesagt, unter Staat nur die eiserne Klammer, die den 
Gesellschaftsprocess erzwingt: während ohne Staat, im natür- 
lichen bellum omnium contra omnes, die Gesellschaft über- 
haupt nicht in grösserem Maasse und über das Bereich der 
Familie hinaus Wurzel schlagen kann. Jetzt, nach der all- 
gemein eingetretenen Staatenbildung, concentrirt sich jener 
Trieb des bellum omnium contra omnes von Zeit zu Zeit 
zum schrecklichen Kriegsgewölk der Völker und entladet sich 
gleichsam in selmeren, aber um so stärkeren Schlägen und 
Wetterstrahlen. In den Zwischenpausen aber ist der Gesell- 
schaft doch Zeit gelassen, unter der nach innen gewendeten 
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zusammengedrängten Wirkung jenes bellum, allerorts zu 
keimen und zu grünen, um, sobald es einige wärmere Tage 
giebt, die leuchtenden Blüthen des Genius hervorspriessen 
zu lassen. 

Angesichts der politischen Welt der Hellenen will ich 
tiicht verbergen, in welchen Erscheinungen der Gegenwart 
ich gefährliche, für Kunst imd Gesellschaft gleich bedenk- 
liche Verkümmerungen der politischen Sphäre zu erkennen 
glaube. Wenn es Menschen geben sollte, die durch Geburt 
gleichsam ausserhalb der Volks- und Staateninstincte gestellt 
sind, die somit den Staat nur so weit gelten zu lassen haben, 
als sie ihn in ihrem eigenen Interesse begreifen: so werden 
derartige Menschen nothwendig als das letzte staatliche Ziel 
sich das möglichst ungestörte Nebeneinanderleben grosser 
politischer Gemeinsamkeiten vorstellen, in denen den eigenen 
Absichten nachzugehen ihnen vor allen ohne Beschränkung 
erlaubt sein dürfte. Mit dieser Vorstellimg im Kopfe werden 
sie die Politik fbrdem, die diesen Absichten die grösste 
Sicherheit bietet, während es imdenkbar ist, dass sie gegen 
ihre Absichten, etwa durch einen unbewussten Instinct ge- 
leitet, der Staatstendenz sich zum Opfer bringen sollten, 
undenkbar, weil sie eben jenes Instinctes ermangeln. Alle 
anderen Bürger des Staates sind über das, was die Natur 
mit ihrem Staatsinstincte bei ihnen beabsichtigt, im Dunkeln 
und folgen blindlings $ nur jene ausserhalb dieses Instinctes 
Stehenden wissen, was sie vom Staate wollen und was ihnen 
der Staat gewähren soll. Deshalb ist es geradezu unvermeid- 
lich, dass solche Menschen einen grossen Einfluss auf den 
Staat gewinnen, weil sie ihn als Mittel betrachten dürfen, 
während alle anderen unter der Macht jener unbewussten 
Absichten des Staates selbst nur Mittel des Staatszwecks sind. 
Um mm, durch das Mittel des Staates, höchste Förderung 
ihrer eigennützigen Ziele zu erreichen, ist vor allem nöthig, 
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dass der Staat von jenen schrecklich unberechenbaren Kri^s- 
zuckungen gänzlich befreit werde, damit er rationell benutzt 
werden könne; und damit streben sie, so bewusst als mög- 
lich, einen Zustand an, in dem der Krieg eine Unmöglichkeit 
ist Hierzu gilt es nun zuerst die politischen Sondertrid)e 
möglichst zu beschneiden und abzuschwächen und durck 
Herstellimg grosser gleichwiegender Staatenkörper und g^eo- 
seidger Sicherstellung derselben den günstigen Erfolg eines 
Angriffskriegs und damit den Krieg überhaupt zur grösstea 
UnWahrscheinlichkeit zu machen: wie sie andererseits die 
Frage über Krieg und Frieden der Entscheidung dnzelner 
Machthaber zu entreissen suchen, um vielmehr an den Deis- 
mus der Masse oder deren Vertreter appelliren zu können: 
wozu sie wiederum nöthig haben, die monarchischen Insdncte 
der Völker langsam au£zulösen. Diesem Zwecke entsprechen 
sie durch die allgemeine Verbreitung der liberal-opdmistischeQ 
Weltbetrachtung, welche ihre Wurzeln in den Lehren der 
firanzösischen Aufklärung und Revolution, das heisst in einer 
gänzlich ungermanischen, echt romanisch flachen \md un- 
metaphysischen Philosophie hat. Ich kann nicht umhin, in 
der gegenwärtig herrschenden Nationalitätenbewegung und 
der gleichzeitigen Verbreitung des allgemeinen Stimmrechts 
vor allem die Wirkungen der Kriegsfurcht zu sehen, ja im 
Hintergrunde dieser Bewegungen, als die eigentlich Fürchten- 
den, jene wahrhaft internationalen heimatlosen Geldeinsiedler 
zu erblicken, die, bei ihrem natürlichen Mangel des staat- 
lichen Instinctes, es gelernt haben, die Politik zum Mittel 
der Börse und Staat und Gesellschaft als Bereicherungs- 
apparate ihrer selbst zu missbrauchen. Gegen die von dieser 
Seite zu befürchtende Ablenkung der Staatstendenz zur Geld- 
tendenz ist das einzige Gegenmittel der Krieg und wiederum 
der Krieg: in dessen Erregungen wenigstens doch soviel klar 
wird, dass der Staat nicht auf der Furcht vor dem Kri^s- 
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dämon, als Schutzanstalt egoistischer Einzelner, gegründet 
ist, sondern in Vaterlands- und Fürstenliebe einen ethischen 
Schwung aus sich erzeugt, der auf eine viel höhere Bestim- 
mung hinweist. Wenn ich also als gefährliches Charakte- 
risticum der politischen Gegenwart die Verwendung der 
Revolutionsgedanken im Dienste einer eigensüchtigen staat- 
losen Geldaristokratie bezeichne, wenn ich die ungeheure 
Verbreitung des liberalen Optimismus zugleich als Resultat 
der in sonderbare Hände gerathenen modernen Geldwirth- 
schaft begreife und alle Uebel der socialen Zustände, sammt 
dem nothwendigen Verfall der Künste, entweder aus jener 
Wurzel entkeimt oder mit ihr verwachsen sehe: so wird man 
mir einen gelegentlich anzustimmenden Päan auf den Krieg 
zu gute halten müssen. Fürchterlich erklingt sein silberner 
Bogen: imd kommt er gleich daher wie die Nacht, so ist er 
doch Apollo, der rechte Weihe- und Reinigungsgott des 
Staates. Zuerst aber, wie es im Beginne der Uias heisst, 
schnellt er den Pfeil auf die Maulthiere und Hunde. Sodann 
trifft er die Menschen selbst, und überall lodern die Holz- 
stösse mit Leichnamen. So sei es denn ausgesprochen, dass 
der Krieg für den Staat eine ebensolche Nothwendigkeit ist, 
wie der Sklave für die Gesellschaft: und wer möchte sich 
diesen Erkenntnissen entziehn können, wenn er sich ehrlich 
nach den Gründen der unerreichten griechischen Kunstvoll- 
endung fragt? 

Wer den Krieg und seine imiformirte Möglichkeit, den 
Soldatmstand, in Bezug auf das bisher geschilderte Wesen 
des Staates betrachtet, muss zu der Einsicht kommen, dass 
durch den Krieg und im Soldatenstande uns ein Abbild, 
oder gar vielleicht das Urbild des Staates vor Augen gestellt 
wird. Hier sehen wu*, als allgemeinste Wirkung der Kriegs- 
tendenz, eine sofortige Scheidung und Zertheilung der chao- 
tischen Masse in militlirische Kasten, aus denen sich pyramiden- 
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förmig, auf einer allerbreitesten sklavenartigen untersten Schicht, 
der Bau der ,,kriegerischen Gesellschaft" erhebt. Der un- 
bewusste Zweck der ganzen Bewegung zwingt jeden Einzelnen 
unter sein Joch und erzeugt auch bei heterogenen Naturen 
eine gleichsam chemische Verwandlung ihrer Eigenschaften, 
bis sie mit jenem Zwecke in Affinität gebracht sind. In den 
höheren Kasten spürt man schon etwas mehr, um was es 
sich, bei diesem innerlichen Processe, im Grunde handelt, 
nämlich um die Erzeugung des milifarischen Genius — den 
wir als den ursprünglichen Staatengründer kennen gelernt 
haben. An manchen Staaten z. B. an der lykurgischen Ver- 
fassung Sparta's kann man deutlich den Abdruck jener Grund- 
idee des Staates, der Erzeugung des militärischen Genius, 
wahrnehmen. Denken wir uns jetzt den militärischen Urstaat 
in lebhaftester Regsamkeit, in seiner eigentlichen „Arbeit", 
und führen wir uns die ganze Technik des Kriegs vor Augen, 
so können wir uns nicht entbrechen, unsere überallher ein- 
gesognen Begriffe von der „Würde des Menschen" und der 
„Würde der Arbeit** durch die Frage zu corrigiren, ob denn 
auch zu der Arbeit, die die Vernichtung von „würdevollen" 
Menschen zum Zwecke hat, ob auch zu dem Menschen, der 
mit jener „würdevollen Arbeit" betraut ist, der Begriff von 
Würde stimmt, oder ob nicht, in dieser kriegerischen Auf- 
gabe des Staates, jene Begriffe, als unter einander widerspruchs- 
volle, sich gegenseitig aufheben. Ich dächte, der kriegerische 
Mensch wäre ein Mittel des militärischen Genius und seine 
Arbeit wiederum nur ein Mittel desselben Genius; und nicht 
ihm, als absolutem Menschen und Nichtgenius, sondern ihm 
als Mittel des Genius — der auch seine Vernichtung als 
Mittel des kriegerischen Kunstwerks belieben kann — komme 
ein Grad von Würde zu, jener Würde nämlich, zum Mittel 
des Genius gewürdigt zu sein. Was aber hier an einem einzelnen 
Beispiel gezeigt ist, gilt im allgemeinsten Sinne: jener Mensch, 
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mit seiner gesammten Thätdgkeit, hat nur soviel Würde, als 
er, bewusst oder unbewusst, Werkzeug des Genius istj wo- 
raus sofort die ethische Consequenz zu erschliessen ist, dass 
der „Mensch an sich", der absoluta Mensch, weder Würde, 
noch Rechte, noch Pflichten besitzt: nur als völlig deter- 
minirtes, unbewussten Zwecken dienendes Wesen kann der 
Mensch seine Existenz entschuldigen. 

Der voükommne Staat Plato's ist nach diesen Betrachtungen 
gewiss noch etwas Grösseres als selbst die Warmblütigen 
unter seinen Verehrern glauben, gar nicht zu reden von der 
lächelnden Ueberlegenheitsmiene, mit der unsre „historisch" 
Gebildeten eine solche Frucht des Alterthums abzulehnen 
wissen. Das eigentliche Ziel des Staates, die olympische 
Existenz und immer erneute Zeugung und Vorbereitung des 
Genius, dem gegenüber alles andere nur Werkzeuge, Hülfs- 
mittel und Ermöglichungen sind, ist hier durch eine dichte- 
rische Intuition gefunden und mit Derbheit hingemalt. Plato 
sah durch die schrecklich verwüstete Herme des damaligen 
Staatslebens hindurch und gewahrte auch jetzt noch etwas 
Göttliches in ihrem Inneren. Er glaubte daran, dass man 
dies Götterbild herausnehmen könne und dass die grimmige 
und barbarisch verzerrte Aussenseite nicht zum Wesen des 
Staates gehöre: die ganze Inbrunst und Erhabenheit seiner 
politischen Leidenschaft warf sich auf jenen Glauben, auf 
jenen Wunsch — an dieser Gluth verbrannte er. Dass er 
in seinem vollkommnen Staate nicht den Genius in seinem 
allgemeinen Begriff an die Spitze stellte, sondern nur den 
Genius der Weisheit und des Wissens, dass er die genialen 
Künstler aber überhaupt aus seinem Staate ausschloss, das 
war eine starre Consequenz des sokratischen Urtheils über 
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die Kunst, das Plato, im Kampfe gegen sich selbst, zu dem 
seinigen gemacht hatte. Diese mehr äusserliche und beinahe 
zufällige Lücke darf uns nicht hindern, in der Gesammt- 
conception des platonischen Staates die wunderbar grosse 
Hieroglyphe einer tiefsinnigen und ewig zu deutenden Ge- 
heimlehre vom Zusammenhang zwischen Staat und Genius zu 
erkennen. 

Als er daran dachte, sein Ideal zu verwirklichen, sah er 
sich, wiederum mit dem richtigen Instincte eines Griechen, 
nach dem Tyrannen um. Der Tyrann nämlich, in dem sich 
der politische Wille eines Zustandes zur Person macht, ist 
in Griechenland immer auch der natürliche Förderer und 
Verehrer der Künste gewesen, nicht aus einem Klugheits- 
grunde, sondern weil er, als Fleisch gewordner Staatsbegriff, 
den eigentlichen Zweck des Staates erfüllen muss — mögen 
nun dazu wieder ganz eigenartige Wahnvorstellungen die 
Vermittier sein. Wie siclj Sophokles mit der Tragödie an 
den herrschenden Demos wandte, so Plato mit seinem Staats- 
kunstwerk an Dionysius von Syrakus. Dass dieser es nicht 
mehr ausführen konnte, hat darin seinen Grund, dass es be- 
reits ausgeführt war: eben darin dass Plato im Hinblick auf 
Dionysius sein Kunstwerk schaffen konnte, war schon er- 
reicht, was vom Staate überhaupt zu fordern war. Mehr 
verlangen hiesse die Athener auffordern, Kreon Antigone 
und Tiresias zu sein. 

Wie Plato den innersten Zweck des Staates aus allen seinen 
Verhüllungen und Trübungen an's Licht zog, so begriff er 
auch den tiefsten Grund der Stellung des hellenischen Weibes 
zum Staate: in beiden F^en erklickte er in dem um ihn 
Vorhandenen das Abbild der ihm offenbar gewordenen Ideen, 
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vor denen freilich das Wirkliche nur Nebelbild und Schatten- 
spiel war. Wer, nach allgemeiner Gewöhnung, die Stellung 
des hellenischen Weibes überhaupt für unwürdig und der 
Humanität widerstrebend hält, muss sich mit diesem Vor- 
wurf auch gegen die platonische Auffassung dieser Stellung 
kehren: denn in ihr ist das Vorhandene gleidisam nur logisch 
prädsirt. Hier wiederholt sich also unsre Frage: sollte nicht 
das Wesen und die Stellimg des hellenischen Weibes einen 
nothwmdigen Bezug zu den Zielpunkten des hellenischen 
Willens haben? 

Freilich giebt es eine Seite in der platonischen Auffassung 
des Weibes, die in schroffem Gegensatze zur hellenischen 
Sitte stand: Plato giebt dem Weibe völlige Theilnahme an 
den Rechten, Kenntnissen und Pflichten der Männer und 
betrachtet das Weib nur als das schwächere Geschlecht, das 
es in allem nicht gerade weit bringen werde: ohne ihm 
doch deshalb das Anrecht auf jenes alles streitig zu machen. 
Dieser fremdartigen Anschauung haben wir nicht mehr Werth 
beizulegen als der Vertreibung des Künstlers aus dem Ideal- 
staate: es sind dies kühn verzeichnete Nebenlinien, gleich- 
sam Abirrungen der sonst so sichren Hand und des so ruhig 
betrachtenden Auges, das sich mitunter einmal, im Hinblick 
auf den verstorbenen Meister, unmuthsvoll trübt: in dieser 
Stimmung übertreibt er die Paradoxieen desselben und thut 
sich ein Genüge, seine Lehren recht excentrisch, bis zur 
Tollkühnheit, im Uebermaass seiner Liebe, zu steigern. 

Das Innerste aber, was Plato als Grieche über die Stellung 
des Weibes zum Staate sagen konnte, war die so anstössige 
Forderung, dass im vollkommnen Staate die Familie aufhören 
müsse. Sehen wir jetzt davon ab, wie er, um diese Forderung 
rein durchzuführen, selbst die Ehe aufhob und an deren 
Stelle feierliche von Staatswegen angeordnete Vermählungen 
zwischen den tapfersten Männern und den edelsten Frauen 
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setzte, zur Erzielung eines schönen Nachwuchses. In jenem 
Hauptsatze aber hat er eine wichtige Vorbereitungsmaass- 
regel des hellenischen Willens zur Erzeugung des Genius 
auf das deutlichste — ja zu deutlich, beleidigend deudidi — 
bezeichnet. Aber auch in der Sitte des hellenischen Vdb 
war das Anrecht der Familie auf Mann und Kind auf das 
geringste Maass beschränkt: der Mann lebte im Staate, das 
Kind wuchs für den Staat und an der Hand des Staates. 
Der griechische Wille sorgte dafür, dass nicht in der Ab- 
geschiedenheit eines engen Kreises sich das Culturbedürfiüss 
zu befriedigen wusste. Vom Staate hatte der Einzelne alles 
zu empfangen, um ihm alles wiederzugeben. .Das Wab 
bedeutet demnach für den Staat, was der SMaf für den 
Menschen. In seinem Wesen liegt die heilende Kraft, Sk 
das Verbrauchte wieder ersetzt, die wohlthätige Ruhe, in 
der sich alles Maasslose begrenzt, das ewig Gleiche, an dem 
sich das Ausschreitende, Ueberschüssige regulirt. In ihm 
träumt die zukünftige Generation. Das Weib ist mit der 
Natur näher verwandt als der Mann und bleibt sich in allem 
Wesentlichen gleich. Die Cultur ist hier immer etwas Aeusser- 
liches, den der Natur ewig getreuen Kern nicht Berührendes, 
deshalb durfte die Cultur des Weibes dem Athener als etwas 
Gleichgültiges, ja — wenn man sie nur sich vergegenwärtigen 
^\ ollte, als etwas Lächerliches erscheinen. Wer daraus sofort 
die Stellung des Weibes bei den Griechen als unwürdig und 
allzuhart zu erschliessen sich gedrungen fühlt, der soll nur 
)a lücht die „Gebildetheit*^ des modernen Weibes und deren 
Ansprüche zur Richtschnur nehmen, gegen welche es einmal 
genügt, auf die olympischen Frauen sammt Penelope Anti- 
gone Elektra hinzuweisen. Freilich sind dies Idealgestalten, 
aber wer möchte aus der jetzigen Welt solche Ideale er- 
schaffen können? — Sodann ist doch zu erwägen, ivas für 
Söhne diese Weiber geboren haben und was für Weiber es 



gewesen sein müssen, um solche Söhne zu gebären! Das 
hellenische Weib als Mutter musste im Dunkel leben, weil 
der politische Trieb, sammt seinem höchsten Zwecke, es 
forderte. Es musste wie eine Pflanze vegetiren, im engen 
Kreise, als Symbol der epikurischen Weltweisheit: Xdde ßi(6oa(;. 
Wiederum musste es^ in der neueren Zeit, bei der völligen 
Zerrüttung der Staatstendenz, als Helferin eintreten: die 
Familie als Nothbehelf für den Staat, ist sein Werk: und in 
diesem Sinne musste sich auch das Kunstiitl des Staates zu 
dem einer häuslichen Kunst erniedrigen. Daher ist es ge- 
kommen, dass die Liebesleidenschaft, als das einzige dem 
Weibe völlig zugängliche Bereich, allmählich unsre Kunst bis 
in's Innerste bestimmt hat. Insgleichen, dass die Entiehung 
des Hauses sich gleichsam als die einzig natürliche geberdet 
imd die des Staates nur als einen fragwürdigen Eingriff in 
ihre Rechte duldet: dies alles mit Recht, soweit eben vom 
modernen Staat dabei die Rede ist. — Das Wesen des 
Weibes bleibt sich dabei gleich, aber ihre Macht ist je nach 
der Stellung des Staates zu ihnen eine verschiedene. Sie 
haben auch wirklich die Kraft, die Lücken des Staates einiger- 
maassen zu compensiren — immer ihrem Wesen getreu, das 
ich mit dem Schlaf verglichen habe. Im griechischen Alter- 
thum nahmen sie die Stellung ein, die ihnen der höchste 
Staats wille zuwies: darum sind sie verherrlicht worden wie 
niemals wieder. Die Göttinnen der griechischen Mythologie 
sind ihre Spiegelbilder: die Pythia und die Sibylle, ebenso 
wie die sokratische Diotima sind die Priesterinnen, aus denen 
göttliche Weisheit redet. Jetzt versteht man, weshalb die 
stolze Resignation der Spartanerin bei der Nachricht vom 
Schlachtentode des Sohns keine Fabel sein kann. Das Weib 
fühlte sich dem Staate gegenüber in der richtigen Stellung: 
darum hatte es mehr Würde, als je wieder das Weib gehabt 
hat. Plato, der durch Aufhebung der Familie und der Ehe 
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jene Stellung des Weibes noch verschärft, empfindet jetzt 
soviel Ehrfurcht vor ihnen, dass er wunderbarer Weise ver- 
führt wird, durch nachträgliche Erklärung ihrer Gleichstellung 
mit den Männern ihre ihnen zukommende Rangordnxmg 
wieder aufisuheben: der höchste Triumph des antiken Weibes, 
auch den Weisesten verführt zu haben! 



§ 14- 

So lange der Staat noch in einem embryonischen Zustande 
ist, überwiegt das Weib als Mutter und bestimmt den Grad 
imd die Erscheinungen der Cultur: in gleicher Weise wie 
das Weib den zerrütteten Staat zu ergänzen bestimmt ist. 
Was Tacitus von den deutschen Frauen sagt: inesse quin 
etiam sanctum aliquid et providum putant nee aut consilia 
earum aspernantur aut responsa neglegunt, das gilt überhaupt 
bei allen noch nicht zum wirklichen Staat gekommenen 
Völkern. . Man fühlt in solchen Zuständen nur stärker, was 
immer wieder in jeder Zeit sich einmal bemerkbar machte 
dass die Instincte des Weibes als die Schutzwehr der zu- 
künftigen Generation unbezwinglich sind und dass in diesen 
die Natur, in ihrer Sorge für die Erhaltimg des Geschlechts, 
vernehmlich redet. Wie weit diese ahnende Kraft reicht, 
wird, wie es scheint, durch die grössere oder geringere Con- 
solidation des Staates bestimmt: in ungeordneten und mehr 
willkürlichen Zuständen, wo die Laune oder die Leidenschaft 
des einzelnen Mannes ganze Stämme mit sich fortreisst, tritt 
das Weib dann plötzlich als warnende Prophetin auf. Aber 
auch in Griechenland gab es eine nie schlummernde Sorge: 
dass nämlich der fiirchtbar überladene politische Trieb die 
kleinen Staatswesen in Staub und Atome zersplittere, bevor 
sie ihre Ziele irgendwie erreichten. Hfier schuf sich der 
hellenische Wille immer neue Werkzeuge, aus denen er 

298 



schlichtend, mässigend, warnend redete: vor allem aber ist 
es die Pythia, in der sich die Kraft des Weibes, den Staat 
zu compensiren, so laut wie nie wieder offenbarte. Dass 
ein so in kleine Stämme und Stadtgemeinden zerspaltenes 
Volk doch im tiefsten Grunde ganz war und in der Zer- 
spaltung nur die Aufgabe seiner Natur löste, dafür bürgt 
jene wunderbare Erscheinung der Pythia und des delphischen 
Orakels: denn immer, so lange das griechische Wesen noch 
seine grossen Kunstwerke schui^ sprach es aus einem Munde 
xmd als eine Pythia. Hierbei können wir die ahnende Er- 
kenntniss nicht zurückhalten, dass die Individuation für den 
Willen eine grosse Noth ist, und dass er, um jene Einzelnen 
zu erreichen, die imgeheuerste Stufenleiter von Individuen 
braucht. Allerdings schwindelt uns bei der Erwägung, ob 
vielleicht der Wille, um zur Kunst zu kommen, sich in diese 
Welten, Sterne, Körper und Atome ausgegossen hat: min- 
destens müsste uns dann klar werden, dass die Kunst nicht 
für die Individuen, sondern für den Willen selbst noth- 
wendig ist: eine erhabene Aussicht, auf die einen Blick zu 
werfen ims noch einmal von einer andern Stelle erlaubt sein 
wird. 

Inzwischen kehren wir zu den Griechen zurück, um uns 
zu sagen, wie lächerlich der moderne Nationalitatenbegriff' sich 
der Pythia gegenüber ausnimmt, imd ein wie ungeschicktes 
Wünschen es ist, eine Nation als eine sichtbare mechanische 
Kpheit, mit gloriosem Regierungsapparat und militärischem 
Prunke ausgestattet sehen zu wollen. Die Natur äussert sich, 
wenn diese Einheit überhaupt vorhanden ist, doch in geheim- 
nissvollerer Weise als in Volksabstimmungen und Zeitungs- 
jubeL Ich fürchte, darin dass wir den modernen Nationali- 
tätenbegriff überhaupt gefasst haben, hat uns die Natur ge- 
sagt, dass ihr nicht gerade viel an uns gelegen ist. Zu über- 
laden ist jedenfalls unser politischer Wille nicht, das wird 



jeder von uns mit Lächeln eingestehn: und der Ausdruck 
dieser Verkümmerung und Schwäche ist der Nationalitäten- 
begriff. In solchen Zeiten muss der Genius Einsiedler wer- 
den : und wer sorgt uns dafür, dass ihn nicht in der Wüste 
ein Löwe zerreisse? 

Im Rückblick auf die letzten Auseinandersetzungen er- 
kennen wir, dass die Pythia der deutlichste Ausdruck und 
das gemeinsame Centrum aller der Hülfsmechanismen ist, 
die der griechische Wille in Bewegung setzte, um zur Kunst 
zu kommen: in ihr, dem wahrsagenden Weibe, regulirt sich 
der politische Trieb, um sich nicht in Selbstzerfleischung zu 
erschöpfen und seiner Aufgabe nicht entfremdet zu werden: 
in ihr offenbart sich Apollo, noch nicht als Kunstgott, aber 
als heilender sühnender warnender Staatengott, der den Staat 
immer auf der Bahn erhält, wo er sich mit dem Genius be- 
gegnen muss. Aber nicht nur als Pythia, als vorbereitende 
und wegebahnende Gottheit offenbart er sich. In andern 
Gestalten tritt er hier und da auf, als „Einzelner" selbst, als 
Homer, Lykurgus, Pythagoras: man wusste, weshalb diesen 
Heroen Tempel und göttliche Verehrung zukommen. Durch 
die Vorstellung des griechischen Volkes wandelt Apollo dann 
wieder in der bekannten Gestalt des „Einzelnen": als „blinder 
Sänger** oder „blinder Seher**: die Blindheit ist hier durchaus 
als Symbol jener Vereinzelung zu verstehen. Und so sorgte 
Apollo, durch solche ehrwürdige Spiegelungen des „Einzelnen" 
in der grauen Volksvergangenheit dafür, dass der Blick der 
Menge für die Erkenntniss des „Einzelnen" in der Gegen- 
wart geschärft blieb, wie er andererseits rastlos bemüht war, 
durch neue Configurationen neue Einzelne zu erzeugen und 
durch wundersame Vorzeichen um sie herum einen schützen- 
den Bann zu ziehen. 
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§15. 

Alle diese apollinischen Zurüstungen haben etwas vom 
Charakter der Mysterien an sich. Niemand weiss, für wen 
das ungeheure Schauspiel von kämpfenden Staaten, nieder- 
getretenen Bevölkerungen, mühsam sich bildenden Volks- 
mengen eigentlich aufgeführt wird, ja es bleibt selbst im 
Dunkel, ob man Mitspielender oder Zuschauer ist. Und so 
werden die Einzelnen aus allen jenen ringenden vorwärts- 
di^genden Schaaren von unsichtbarer Hand herausgeführt, 
in einer geheimnissvollen Absicht. Während aber der apol- 
linische Einzelne vor nichts so sehr gehütet wird als vor der 
entsetzlichen Erkenntniss, dass jenes Wirrsal von leidenden 
und sich zerfleischenden Wesen in ihm sein Ziel und seinen 
Zweck habe, benutzt der dionysische Wille gerade diese Er- 
kenntniss, um seine Einzelnen zu einer noch höheren Stufe 
zu bringen und sich in ihnen zu verherrlichen. Und so läuft 
neben jener durchaus verschleierten apollinischen Mysterien- 
ordnung eine dionysische nebenher, das Symbol einer nur 
für wenige Einzelne enthüllbaren Welt, von der aber doch 
vor Vielen durch eine Bildersprache gesprochen werden 
konnte. Jener Verzückungsrausch der dionysischen Orgien 
hat sich in den Mysterien gleichsam eingesponnen: es ist 
derselbe Trieb, der hier und dort waltet, dieselbe Weisheit, 
die hier und dort kund gethan wird. Wer möchte diesen 
Untergrund des hellenischen Wesens in seinen Kunstdenk- 
mälem verkennen! Jene stille Einfeit und edle Würde, die 
Winckelmann begeisterte, bleibt etwas Unerklärliches, wenn 
man das in der Tiefe fortwirkende metaphysische Mysterien- 
wesen ausser Acht lässt. Hier hatte der Grieche eine un- 
erschütterliche gläubige Sicherheit, während er mit seinen 
olympischen Göttern in freierer Weise, bald spielend bald 
zweifelnd umgieng. Darum galt ihm auch die Entweihung 
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der Mysterien als das eigentliche Cardinalverbrechen, das 
ihm selbst noch furchtbarer erschien als die Auflösung des 

Demos. 

Hier ist ohne weiteres klar, dass nur eine ganz kleine 
Schaar von Auserwählten in die höchsten Grade eingeweiht 
werden kann, und dass die grosse Masse ewig in den Vor- 
höfen stehen bleiben wird: ebenso, dass ohne jene Epopten 
der letzten Weisheit der Zweck der ehrwürdigen Institution 
völlig unerreicht bleibt, während jeder der andern Ein- 
geweihten, im Streben nach einem persönlichen Glück oder 
einer individuellen Aussicht auf ein schönes Weiterleben, 
somit im egoistischen Drange auf der Stufe der Erkenntnisse 
muthig vorwärts schreitet, bis er stehn bleiben muss, dort 
wo sein Auge den schrecklichen Glanz der Wahrheit nicht 
mehr verträgt. An dieser Grenze scheiden sich nun die 
Einzelnen aus, die, um sich wenig besorgt, von einem schmerz- 
lich vorwärts treibenden Stachel in jene fressende Helle 
hineingeführt werden — um dann mit verklärten Blicken 
zurüclczukehren, als ein Triumph des dionysischen Willens, 
der durch einen wundervollen Wahn auch noch die dasein- 
verneinende letzte Spitze seiner Erkenntniss, den stärksten 
Speer, der gegen das Dasein selbst gerichtet ist, umbiegt 
und zerbricht. Für die grosse Menge gelten ganz andere 
Lockmittel oder Drohungen: dahin gehört der Glaube, dass 
die Uneingeweihten nach dem Tode im Schlamm liegen wer- 
den, während die Eingeweihten einer seligen Fortexistenz 
gewärtig sein dürfen. »Tiefsinniger sind schon andre Bilder, 
in denen das Dasein in diesem Leben als ein Gefängniss, 
der Leib als ein Grabmal der Seele angeschaut wurde. Nun 
aber kommen die eigentlichen dionysischen Mythen von un- 
vergänglichem Gehalt, die wir als den Unterboden des ganzen 
hellenischen Kunstlebens zu betrachten haben: *)wie der zu- 



Von *) bis *) Vorstufe von Geb. d. Trag. p. 7 3 f. 
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künftige Weltherrscher als Kind von den Titanen zerstückelt 
wird und wie er jetzt in diesem Zustande als Zagreus zu 
verehren ist. Dabei wird ausgesprochen, dass diese Zer- 
reissung, das eigentliche dionysische Leiden, gleich einer Um- 
wandlung in Luft Wasser Erde imd Gestein Pflanze und 
Thier sei; wonach also der Zustand der Individuaäon als 
der Quell imd Urgrund alles Leidens, als etwas an sich Ver- 
werfliches erscheint. Aus dem Lächeln des Phanes sind die 
olympischen Götter, aus seinen Thränen die Menschen ge- 
schaffen. In jenem Zustand hat Dionysus die Doppelnatur 
eines grausamen, verwilderten Dämons und eines milden 
Herrschers (als d^picävioc und (ofii^oD^c und (ieiXl^to;). Diese 
Natur offenbart sich in so schrecklichen Anwandlungen, wie 
in jener Forderung des Wahrsagers Euphrantides vor der 
Schlacht bei Marathon, man müsse dem Dionysus (zypidivioc 
die drei Schwestersöhne des Xerxes, drei schöne und g^nzend 
geschmückte Jünglinge zum Opfer bringen: dies allein sei 
die Bürgschaft des Sieges. Die Hoffnung der Epopten ging 
auf eine Wiedergeburt des Dionysus, die wir jetzt als ein 
Ende der Individuation zu verstehen haben: diesem kommen- 
den dritten Dionysus erscholl der brausende Jubelgesang der 
Epopten. Und nur in dieser Hoffnung giebt es einen Strahl 
von Freude auf dem Antlitze der zerrissenen, in Individuen 
zerspaltenen Welt: wie es der Mythus durch die über die 
Zerreissung des Dionysus in ewige Trauer versenkte De- 
meter versinnbildlicht, welche zum ersten Mal wieder sich 
freut, als man ihr sagt, sie könne den Dionysus noch einmal 
gebären. In den angeführten Anschauungen haben wir be- 
reits alle Bestandtheile der tiefsinnigsten Weltbetrachtung 
zusammen: die Grunderkenntniss von der Einheit alles Vor- 
handenen, die Betrachtung der Individuation als des Ur- 
grundes alles Uebels, das Schöne imd die Kunst als die Hoff- 
nung, dass der Bann der Individuation zu zerreissen sei, als 
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die Ahnung einer wiederhergestellten Einheit.*) Ein solcher 
Kreis von Vorstellungen darf freilich nicht in das Bereich 
des Alltäglichen, in die regelmässige Cultordnung hinüber- 
gezogen werden, wenn er nicht auf das schmählichste ent- 
stellt und verflacht werden soll. Die ganze Institution der 
Mysterien zielte darauf hin, nur dem diese Einsicht in Bildern 
zu geben, der vorbereitet sei, das heisst der auf sie durch 
eine heilige Noth bereits hingeführt seL In diesen Bildern 
aber erkennen wir alle jene excentrischen Stimmungen und 
Erkenntnisse wieder, die der Orgiasmus der dionysischen 
Frühlingsfeste fest auf einmal und neben einander erregte: 
die Vernichtung der Individuation, das Entsetzen über die 
zerbrochene Einheit, die Hoffiiimg^ einer neuen Weltschöp- 
fung, kurz die Empfindung eines wonnevollen Schauders, in 
dem die Knoten der Lust und des Schreckens zusammen- 
gebunden sind. Als sich jene ekstatischen Zustände in die 
Mysterienordnung eingesponnen hatten, war die grösste Ge- 
fahr für die apollinische Welt beseitigt, und jetzt konnte 
der Staatengott, ohne Besorgniss, dass der Staat dadurch 
zertrümmert werde, und Dionysus ihren sichtbaren Bimd 
schliessen, zur Erzeugung des gemeinsamen Kimstwerks, der 
Tragödie, und zur Verherrlichung ihres Doppelwesens in 
dem tragischen Menschen. Diese Vereinigung drückt sich zum 
Beispiel in der Empfindung des athenischen Bürgers aus, dem 
nur zweierlei als höchster Frevel galt: die Entweihung der 
Mysterien und die Zerstörung der Verfassung seines Staats- 
wesens. Dass die Natur die Entstehung der Tragödie an 
jene zwei Grundtriebe des Apollinischen und des Dionysi- 
schen geknüpft hat, darf uns ebenso sehr als ein Abgrund 
der Vernunft gelten als die Vorrichtung derselben Natur, 
die Propagation an die Duplicität der Geschlechter zu knüp- 
fen: was dem grossen Kant jederzeit erstaunlich erschienen 
ist. Das gemeinsame Geheimniss ist nämlich, wie aus zwei 
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einander feindlichen Principien etwas Neues entstehen könne, 
in dem jene zwiespältigen Triebe als Einheit erscheinen: in 
welchem Sinne die Propagation ebenso sehr als das tragische 
Kvmstwerk als eine Bürgschaft der Wiedergeburt des Dionysus 
gelten darf, als ein Hoffnungsglanz auf dem ewig trauernden 
Antlitz der Demeter. 
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Fn^mente der nicht ausgeführten letzten Theile der 

ursprunglichen Disposition. 

(j 2 3— a6. „Kunst und Wissenschaft." $ ^7— 3o- »Di« Metaphysik der 
Kunst." — Die vorhergehenden Theile: § 16—iS „Die tragischen Masken"; 
§ 1 9— la „Der Tod der Tragödie" sind in die Geburt der Tragödie Kap. 5^-1 J 
übergegangen). 

(Winter 1870/71.) 

120 
^Inhalt der Abhandlung.^ 

Zwei Grundtriebe der hellenischen Kunst sind erkennbar, 
der apollinische und der dionysische. Sie vereinigen sich, 
um eine neue Kunstform, die des tragischen Gedankens, zu 
erzeugen. Diesem höchsten Kunstziel dient der hellenische 
Wille in seinen Erscheinungen als Gesellschaft Staat Weib 
Orakel. Jene Doppelnatur liegt auf dem Gesicht der tragischen 
Masken und überhaupt der Tragödie ausgeprägt. Der welcher 
sie im Drama vernichtete, Euripides, folgt darin dem dämo- 
nischen Einflüsse des Sokrates. Das Ziel der Wissenschaft, 
welche Sokrates inaugurirte, ist die tragische Erkenntniss als 
Vorbereitimg des Genius. Die neue Stufe der Kunst wurde 
nicht von den Griechen erreicht: es ist die germanische 
Mission. Die von jener tragischen Erkenntniss herausgeforderte 
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Kunst ist die Musik. Shakespeare's Verhalten zu ihr. Zweck 
des Erkennens somit ein äsdietischer. Mittel des Erkennens 
die Wahngebilde. Die Welt des Scheins als die Welt der 
Kunst, des Werdens, der Vielheit — ein Gegensatz zur 
Welt des Ur-Einen: das gleich dem Schmerz und dem 
Widerspruch ist. 

Zweck der Welt ist das schmerzliche Anschauen, der reine 
ästhetische Genuss: diese Welt des Scheins steht im Gegen- 
satz zur Welt des Schmerzes und des Widerspruchs. Je 
tiefer unsere Erkenntniss in das Ur-Sein geht — das wir 
sind — um so mehr erzeugt sich auch das reine Anschauen 
des Ur-Einen in uns. Der apollinische Trieb und der dio- 
nysische in fortwährendem Fortschreiten, der eine nimmt 
immer die Stufe des andern ein imd nöthigt zu einer tieferen 
Geburt der reinen Anschauung. Dies ist die Entwicklung 
des Menschen und so als Erziehungsziel zu fassen. 

Die griechische Heiterkeit ist die Lust des Willens, wenn 
eine Stufe erreicht ist: sie erzeugt sich immer neu: Homer, 
Sophokles, das Johannesevangelium — drei Stufen derselben. 
Homer als Trixmiph der olympischen Götter über die tita- 
nischen Graunmächte. Sophokles als der Triumph des 
tragischen Gedankens und Besiegung des äschyleischen Dio- 
nysusdienstes. Das Johannesevangelium als Triumph der 
Mysterienseligkeit, der Heiligung. 

Lösung des schopenhauerischen Problems: die Sehnsucht 
in's Nichts. Nämlich: das Individuum ist nur Schein: wenn 
es Genius wird, so ist es Lustziel des Willens. D. h. das 
Ur-Eine, ewig leidend, schaut ohne Schmerz an. Unsre 
Realität ist einmal die des Ur-Einen, Leidenden: anderseits 
die Realität als Vorstellung jenes Ur-Einen. — Jene Selbst- 
aufhebung des Willens, Wiedergeburt u. s. w. ist deshalb 
möglich, weil der Wille nichts als Schein selbst ist, und das 
Ur-Eine nur in ihm eine Erscheinung hat. 
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Moralität und Religion sind in's Bereich der ästhetischen 
Absichten zu ziehen. Freier Wille (Vorstellung der 
des Lebens überhaupt) — Mitleid. 
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Kunst und Wissenschaft. 

L Künstlerisch mystischer defectus in Sokrates — dabei 
jene Forderung des Traums — dabei jene künstlerische 
Heiterkeit. Alle Kunst geht an ihm zu Grunde und doch 
ist er nicht wie Euripides ein Melancholiker. Worin liegt 
jener magische Heiterkeitszauber, den die Systeme der Philo- 
sophen, Stoiker und Epikureer durdi Begriffe zu erreichen 
suchten ? Platonisches Symposion, Ironie. Hässlichkeit. Kein 
Rausch der Abstinenz. 

2. Seine künstlerische Heiterkeit entladet sich in der 
Maieutik bei edlen Jünglingen. Plato ist ein sokratisches 
Kunstwerk (wie der Künstler als ein Fremder sdnem Werke 
gegenüber steht). 

3. Der Glaube an die Weltcorrectur des Wissens: Wahn- 
vorstellung der Wissenschaft. Gegensatz Lessing: die Wahr- 
heitstendenz. 

4. Die Logik als künstlerische Anlage, sie beisst sich in 
den Schwanz und lässt die Welt des Mythus offen. Mecha- 
nismus wie Wissenschaft in Kunst umschlägt — i) an den 
Grenzen der Erkenntniss, 2) aus der Logik heraus. 

5. Wissenschaftliche Erziehung. „Befreiung vom Instincte". 
Der apollinische Lehrer. 

6. Nothwendigkeit der Wahnvorstellungen. Die Wieder- 
hersteller: die Religionslehrer. 

7. Der Heilige als „Befreiung von der Logik". 

8. Alexandrinismus und Johannesevangelium. 
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p. Kampf der Mystik und der Wissenschaft — Dionysus 
und Apollo. Das „Sentimentalische**. 

10. Musik und Drama. 

11. Der tragische Mensch als der musiktreibende Sokrates. 

122 

(Schliesst an Geb. d. Trag. p. 105, erster Absatz.) 

Wir haben bereits erkannt, wie an dem theoretischen 
Genius die auf den Instincten ruhende und über sich nicht 
zur Erkenntniss gekommene griechische Kunst und Ethik zu 
Grunde gieng: womit naturgemäss auch über den griechischen 
Staat, der auf der Grundlage jener Ethik und zum Zweck 
jener Kunst überhaupt nur existirt hatte, das Todesurtheil 
ausgesprochen war. Auf welches neue Kunstziel das zu- 
nächst kunstwidrig sich äussernde Wirken des theoretischen 
Genius hinweist und über welche ungeheure Zeiträume hin 
die Erzeugung dieser neuen Kunst sich ausbreitet, darüber 
ist mir eine Vermuthung gekommen, die auszusprechen ich 
bei aller Aehnlichkeit derselben mit einer metaphysischen 
Grille, ja auf die Gefahr der gefährlichsten Verketzerung 
hin, mich nicht scheuen werde: wobei ich zum Voraus 
bemerken muss, dass mir die Zeh ebensowenig wie dem 
Geologen, meinem Zeitgenossen, imponirt und idi mir daher 
die Disposition über Jahrtausende, als über etwas durchaus 
Unreales, zur Entstehung eines grossen Kunstwerks, unverzagt 
gestatte. 

In einer doppelten Weise drängt der theoretische Genius 
zur Entfesselung der künstlerisch-mystischen Triebe, einmal 
durch sein Dasein überhaupt, das, wie eine Farbe die andere, 
auch das Dasein des unsterblichen Zwillingsbruders fordert, 
gemäss einer Art von AUöopathie der Natur: andrerseits 
durch das bereits erwähnte Umschlagen der Wissenschaft 
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in Kunst bei dem jedesmaligen Erreichen ihrer Grenzen. 
Den Beginn des letzteren Processes haben wir uns etwa so 
vorzustellen, dass der theoretische Mensch an irgend einem 
Punkt der anschaulichen Welt die Existenz einer Illusion 
wahrnimmt, die allgemeine Existenz einer naiven Täuschung 
der Sinnlichkeit und des Verstandes, von der er unter 
behutsamem Gebrauch der Causalität und an der Hand des 
logischen Mechanismus sich selbst befreitj dabei entdeckt 
er zugleich, dass die gewöhnliche mythische Vorstellung 
jenes Hergangs im Vergleich mit seiner Erkenntniss einen 
Irrthum enthalte, dass somit das als glaubwürdig verehrte 
Weltbild des Volks mit nachweisbaren Irrthümern behaftet 
sei. So beginnt die griechische Wissenschaft: die sofort in 
ihren ersten Stadien, im Grunde nur als Embryo der Wissen- 
schaft, schon in Kunst umschlägt und von dem fussbreiten 
soeben errungenen Standpunkt aus durch eine phantastische 
Analogie ein neues Weltbild in's Blaue zeichnet, die Welt 
als Wasser oder als Luft oder als Feuer. Hier ist ein ein- 
faches chemisches Experiment durch eine Hohlspiegelver- 
grösserung zum Ursprung des Seins gemacht worden: als 
welchen Kosmogonieen zu Liebe jetzt die Vielheit und Un- 
endlichkeit des Vorhandenen nur durch eine Unzahl physi- 
kalischer Phantasmen, ja wenn diese nicht zureichen, selbst 
durch die alten Volksgötter, erklärt werden müssen. So ent- 
fernt sich das wissenschaftliche Weltbild zuerst nur langsam 
von den volksthümlichen Vorstellungen und kommt, nach 
einem kurzen Seitensprunge, immer wieder auf sie zurück^ 
sobald die eigentliche engbegrenzte Erkenntniss zur Grund- 
erkenntniss der Welt erweitert werden soll. Welche Kraft 
ist es, die zu jenen maasslosen Uebertreibungen und zum 
Missbrauche des analogischen Schlusses nöthigt und andrer- 
seits den theoretischen Menschen von dem sicheren, eben 
errungenen Boden zum Kribskrabs der Imagination so ver- 
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führerisch wegtreibt? Warum dieser Sprung in's Bodenlose? 
•.Wir haben uns hier zu erinnern, dass der Intellect nur ein 
Organ des Willens ist und somit in allem seinem Wirken 
auf das Dasein, mit nothwendiger Gier, hindrängt und dass 
es sich bei seinem Ziele nur um verschiedene Formen des 
Daseins, nie aber um die Frage nach Sein oder Nichtsein 
handeln kann. Für den Intellect giebt es kein Nichts als 
Ziel, somit auch keine absolute Erkenntniss, weil diese dem 
Sein gegenüber ein Nichtsein wäre. Das Leben unterstützen, 
zum Leben verführen, ist demnach die jeder Erkennmiss zu 
Grunde liegende Absicht, das unlogische Element, welches 
als der Vater jeder Erkenntniss auch die Grenzen derselben 
besdmmt. So mag immerhin jenes mythische, mit Phantasmen 
geschmückte Weltbild nur als Uebertreibung einer kleinen 
wissenschaftlichen Einzelerkenntniss erscheinen: in Wahrheit 
ist es der treibende Grund dieser Erkenntnisse wenn auch 
dieser Process vom Bewusstsein nicht erfasst werden kann, 
das immer nur empirisch, nach lauter Er£üirungssätzen zu 
urtheilen gezwungen ist und über Grund und Folge über- 
haupt nur das Verkehrte uns sagen kann. 
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(Schliesst an Geb. d. Trag. Kap. 15.) 

Unter diesem hin- und herwogenden Kampf ist die neuere 
Kurist geboren, und sie trägt als das Abzeichen dieser Kämpfe 
gewöhnlich den „sentimentalischen" Charakter und hat ihr 
höchstes Ziel erreicht, wenn sie im Stande ist, die „Idylle" 
zu schaflFen- Ich bin nicht im Stande, jene herrliche schiller- 
sche Terminologie auf das ganze weiteste Bereich aller Kunst 
anzuwenden, sondern finde eine erhebliche Summe von 
Kunstzeitaltera und Kunstwerken, die ich unter jene Begriffe 
nicht zu bringen weiss: wenn anders ich „naiv** richtig zu 

3" 



interpretiren meine als „rein apollinisch", als „Schein des 
Scheins", dagegen „sentimentalisch" als „unter dem Kampf 
der tragischen Erkenntniss und der Mystik geboren". So 
gewiss in dem „Naiven" das ewige Merkmal einer aller- 
höchsten Kunstgattung erkannt ist, so gewiss reicht der 
Begriff „sentimentalisch" nicht hin, um die Merkmale aller 
nichtnaiven Kunst zusammenzufassen. Welche Verlegen- 
heiten bereitet uns, falls wir das wollten, z. B. die griechische 
Tragödie und Shakespeare! Und gar die Musik! Dagegen 
verstehe ich als den vollen Gegensatz des „Ndiven" oder 
des Apollinischen das ,J)ionysische", das heisst alle Kunst, 
die nicht „Schein des Scheins", sondern „Schein des Seins" 
ist, Wiederspiegelung des ewigen Ür-Einen; somit unsere 
ganze empirische Welt, welche, vom Standpunkte des Ur- 
Einen aus, ein dionysisches Kunstwerk istj oder, von unserem 
Standpunkte aus, die Musik. Dem „Sentimentalisch" muss 
ich sogar vom höchsten Richterstuhle aus die Geltung eines 
reinen Kunstwerks versagen, weil es nicht wie jene höchste 
und dauernde Versöhnung des Naiven und des Dionysischen 
entstanden ist, sondern unruhig zwischen beiden hin- und 
herschwankt und ihre Vereinigung nur sprungweise, ohne 
bleibenden Besitz erreicht, vielmehr zwischen den verschie- 
denen Künsten, zwischen Poesie und Prosa, Philosophie und 
Kunst, Begriff und Anschauung, Wollen und Können eine 
imsichere Stellung hat. Es ist das Kunstwerk jenes noch 
unentschiedenen Kampfes, den es zu entscheiden sich an- 
schickt, ohne dies Ziel zu erreichen j wohl aber weist es 
uns, wie zum Beispiel die schillersche EMchtung, zu jonsrer 
Rührung und Erhebung, auf neue Bahnen hin und ist somit 
,Johannes" der Vorläufer „all' Volk der Welt zu taufen". 
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Wer die Lust einer anschaulichen Erkenntniss an sich er- 
fahren hat und merkt, wie diese in einem weiten Ringe die 
ganze Welt der Erscheinungen zu umfassen sucht, der wird 
von da an keinen Stachel, der zum Dasein treiben könnte, 
heftiger empfinden, als die Begierde, jene Eroberung zu voll- 
enden und das Netz undurchdringbar fest zu spinnen. Einem 
so Gestimmten erscheint dann das Bild des platonischen 
Sokrates als der Lehrer einer ganz neuen Form der Daseins- 
seligkeit. 

Der theoretische Genius als Vemichter der hellenisch- 
apollinischen Kunst: dagegen die Weltbilder der Philosophie 
und des Christenthums, überhaupt der instinctiven Mächte: 
aus den Ruinen der zerstörten Kirnst blüht die Mystik. 

Gegen die Wahnvorstellimgen: neue Weltbilder entgegen- 
gestellt, die dann wieder logisch zersetzt werden und zu 
neuen Schöpfungen auffordern. Immer solider die Grund- 
lage, immer vorsichtiger der Bau, immer grössere Denkcom- 
plexe arbeiten zusammen, dies die Weltmission des Helleni- 
schen und des Sokrates. Scheinbar wird ja der Mythus immer 
mehr ausgeschlossen. In Wahrheit wird der Mythus immer 
tiefsinniger und grossartiger, weil die erkannte Gesetzmässig- 
kdt immer grossartiger wird. Man wird zur mystischen 
Conception gedrängt. Sodann aber drängt überhaupt die 
Wucht des logischen Denkens die Gegenmacht hervor, die 
dann mitunter auf Jahrtausende die Logik in Bande schliesst. 

Kampf dieser beiden Formen der Kunst, die philosophischen 
Weltbilder behaupten sich als erweisbare Wahrheit, die reli- 
giösen als nicht erweisbare, darum geofFenbarte Wahrheit. 
Gegensatz des theoretischen Genius und des religiösen Genius. 
E9 ist eine Vereinigung möglich: einmal schärfste Bestimmung 
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der Grenzen des Logischen, andrerseits die Erkenntniss, dass 
zu unsrer Existenz der Schein nöthig ist. 

Dies der neue Gegensatz des Apollinischen und des Dio- 
nysischen, der in der tragischen Kunst und Musik eine Ver- 
einigung finden kann, die hier das Ziel des Conflicts erreicht. 
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Sokrates — die Wissenschaft. 

Erziehung. Wahnvorstellungen. 

Das Ur-Eine, der Widerspruch. 

Recapitulation. Zweck der Kunst und des Genius. 



Das Logische hat als Ziel die Erkenntniss des „unlogischen 
Centrums" der Welt: ebenso wie die Moral eine Art Logik 
ist. So wird durch diese Erkenntniss das Schöne nothwendig. 

Das Logische ist die reine Wissenschaft der Erscheinung 
und bezieht sich nur auf den Schein. Bereits das Kunstwerk 
liegt ausser ihr. Das Schöne als Spiegelung des Logischen 
d. h. die Gesetze der Logik sind das Object der Gesetze 
des Schönen. 

Dass alle Erscheinung materiell ist, ist klar: deshalb haben 
die Naturwissenschaften ein völlig berechtigtes Ziel Denn 
Materie sein heisst Erscheinung sein. Zugleich aber ergicbt 
sich, dass die Naturwissenschaft nur hinter dem Scheine her 
ist: den sie höchst ernsthaft als Realität behandelt. In diesem 
Sinne ist das Reich der Vorstellungen Wahnbilder u. s. w. 
auch Natur: und eines gleichen Studiums werth. 



Die Vorstellung, dass sich der Mensch erlösen müsse — 
als ob es nicht das Weltwesen wäre, das in uns erlöst würde! 
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Wie ist eine Erziehung mOglich, wenn es keine Freiheit 
des Willens giebt, wenn es keine Freiheit des Gedankens 
giebt, sondern wir nur Erscheinung sind? 

Dagegen zu sagen, dass es eine Erziehung im gleichen 
Sinne giebt, wie eine Freiheit des Willens — nämlich als 
nothwendige Wahnvorstellung, als vorgeschobener Erklärungs- 
grund für ein uns gänzlich entzogenes Phänomen. Wenn 
also keine Erziehung eintritt, so ist dies ein Beweis, dass 
jenes Phänomen nicht existirt. 

Eine Erziehung zur tragischen Erkenntniss setzt also Be- 
stimmbarkeit des Charakters, freie Wahlentschliessung u. s. w. 
voraus — für die Praxis, leugnet aber theoretisch dieselbe 
und stellt dies Problem sofort an die Spitze der Erziehung. 
Wir werden uns immer so benehmen, wie wir sind, und 
nie, wie wir sein sollen. 

Der Genius hat die Kraft, die Welt mit einem neuen 
Illusionsnetze zu umhängen: die Erziehung zum Genius heisst 
das Illusionsnetz nothwendig zu machen, durch eifrige Be- 
trachtung des Widerspruchs. 

Die tragische Erkenntniss ist ja auch dem Ur-Einen- Wahren 
gegenüber nur eine Vorstellung, ein Bild, ein Wahn. Inso- 
fern aber der Widerspruch d. h. der unconciliatorische in 
diesem Bilde geschaut wird — erleben wir gleichsam, wie 
die Scene vom besessenen Knaben die Transfiguration her- 
ausfordert. Erzogen werden heisst nur — sich auseinander- 
falten. Man halte nur die Wüste und die Qual des Heiligen 
für nothwendige Voraussetzung der Verzückung. 

Die Einwirkung des Genius ist gewöhnlich, dass ein «neues 
Illusionsnetz über eine Masse geschlungen wird, unter dem 
sie leben kann. Dies ist die magische Einwirkung des Genius 
auf die untergeordneten Stufen. Zugleich aber giebt es eine 
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aufsteigende Linie zum Genius: diese zerreisst immer die 
vorhandenen Netze, bis endlich im erreichten Genius ein 
höheres Kunstziel erreicht wird. 
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Ich habe den Verdacht, dass die Dinge und das Denken 
mit einander nicht adäquat sind. In der Logik nämlich 
herrscht der Satz des Widerspruchs, der vielleicht nicht bei 
den Dingen gilt, die Verschiedenes, Entgegengesetztes sind. 

In den höchsten Formen des Bewusstseins wird die Ein- 
heit wiederhergestellt: in den niederen zerbröckelt sie immer 
mehr. Aufhebung oder Schwächung des Bewusstseins ist 
somit — Individuation. — Das Bewusstsein ist aber anderseits 
nur ein Existenz»?///^/ für Fortexistenz von Individuen. Hier 
ist die Lösung diese: als Mittel den Intellect anzusehen ge- 
bietet der Wahn. 
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Starre Unveränderlichkeit der Vorstellung des Ur-Einen, 
das aber als Schein einen Process vollführen muss. Der 
intellegible Charakter völlig fest: nur die Vorstellungen sind 
frei und wandelbar? Wie wir handeln, wie wir denken — 
alles nur Process und nothwendiger. 



Die Causalität des Traumes ist ein Analogon zur Causalität 
des Wachens — noch dazu des intensiven secundenlangen 
Traumes. 

In der einen Hälfte des Daseins sind wir Künstler — ab 
Träumende. Diese ganz active Welt ist uns nothwendig. 
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Der ganze Process der Weltgeschichte bewegt sich so, als 
ob Willmsfreiheit und Verantwortlichkeit existire. Es ist dies 
eine nothwendige moralische Voraussetzung, eine Kategorie 
unseres Handelns. Jene strenge Causalifat, die wir recht 
wohl begrifflich fassen können, ist nicht eine nothwendige 
Kategorie. Die Consequenz der Logik steht hier der Con- 
sequenz unsres das Handeln begleitenden Denkens nacL — 

Wenn unser Handeln ein Schein ist, so muss natürlich 
auch die Verantwortlichkeit nur ein Schein sein. Gut und 
Böse. Mitleid. 

Der Stoss ist ein Problem, so lange man die beiden Hölzer 
für real hält. Der influxus physicus existirt gar nicht. 

Ist der Schmerz etwas Vorgestelltes? 

Es giebt nur ein Leben, ein Empfinden, emen Schmerz, 
eine Lust. Wir empfinden durch und unter Vermittlung von 
Vorstellungen. Wu: kennen also den Schmerz, die Lust, das 
Leben nicht an sich. Der Wille ist etwas Metaphysisches, 
das von uns vorgestellte Sichbewegen der Urvisionen. 
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Der Glaube der Freiheit und der Verantwortlichkeit erzeugt 
nun den Wahn des „Guten", das heisst des rein Gewollten, 
ohne Egoismus Gewollten. Was ist jetzt Egoismus? Lust- 
empfindung bei der Kraftäusserung des Individuums. Gegen- 
satz: Lustempfindung bei der Entäusserung des Individuums. 
Das Leben in den Vielen, die Lust ausser dem Individuum, 
unter den Individuen überhaupt. Das Sich-Eins-fühlen mit 
dem Erscheinenden überhaupt ist das Ziel Dies ist die Liebe. 
Der Gott des Heiligen ist meist die idealste Spiegelung des 
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Erscheinenden und insofern ist der Heilige und sein Gott 
eins. Die Verschönerung der Erscheinung ist das Ziel von 
Künstler und Heiligem, d. h. die Erscheinung zu potenziren. 

Wie entsteht die Kunst? Als Heilmittel der Erkenntniss. 
Das Leben nur möglich durch künstlerische Wahnbilder. 
Das empirische Dasein durch die Vorstellung bedingt. 
Für wen ist diese künstlerische Vorstellung nöthig? 
Wenn das Ur-Eine den Schein braucht, so ist sein Wesen 
der Widerspruch. 

/ ^^^ 

Wie entsteht die Kunst? Die Lust der Erscheinung, der 
Schmerz der Erscheinung — das Apollinische und das Duh 
nysische, die sich immer gegenseitig zur Existenz reizen. 
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Die Hingabe an die Natur, das xata 9601V C^v der Stoiker 
und des Rousseau, die mens sana in corpore sano u. s. w. 

1. Wer kennt die Ziele der Natur und wer überhaupt ver- 
möchte das Unnatürliche? ^ 

2. Die Natur ist nichts so Harmloses, dem man sich ohne 
Schauder übergeben könnte. 

3. Es fragt sich überhaupt, ob wir etwas können, gegen 
die Natur, und ob wir uns der Natur überhaupt hin- 
geben können? 

Meine Philosophie umgedrehter Piatonismus: je weiter ab 
vom wahrhaft Seienden, um so reiner schöner besser ist es. 
Das Leben im Schein als Ziel. 
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Ein Naturschönes giebt es nicht. Wohl aber das Störende- 
Hässliche — und ein indifferenter Punkt. Man denke an 
die Realität der Dissonanz gegenüber der Idealitat der Con- 
sonanz. Productiv ist also der Schmerz, der als verwandte 
Gegenfarbe das Schöne erzeugt — aus jenem indifferenten 
Punkte. Excentrisches Beispiel an dem gemarterten Heiligen, 
der eine schmerzlose, ja wonnereiche Verzückung fühlt. Wie 
weit geht nun diese Idealität? Diese ist eine fortwährend 
lebende wachsende, eine Welt in der Welt Ist nun aber 
die Realität vielleicht nur der Schmerz, und daher die Vor- 
stellung geboren? Welcher Art ist aber dann der Genuss? 
Der Genuss an etwas nicht Realem, nur Idealem? Und ist 
vielleicht alles Leben, soweit es Genuss ist, nichts als eine 
solche Realität? Und welches ist jener indifferente Punkt, 
den die Natur erreicht? Wie ist Schmerzlosigkeit möglich? 
Die Anschauung ist ein ästhetisches Product. Was ist dann 
real? Was ist das Anschauende? Vielheit des Schmerzes 
und Indifferenz desselben als Zustände eines Wesens mög- 
lich? Was ist das Wesen noch in jenen Indifferenzpunkten? 
Ist die Zeit vielleicht, ebenso wie der Raum aus diesen Diffe- 
renzpunkten zu erklären? Und ist die Vielheit des Schmerzes 
vielleicht wieder aus jenen Differenzpunkten abzuleiten? 

Hier ist wichtig die Vergleichung des Kunstwerks zu jenem 
indifferenten Punkt, aus dem es entsteht und Vergleichung 
der Welt aus einem schmerzleeren Punkte. An dieser Stelle 
erzeugt sich die Vorstellung. — Die Subjectivität der Welt 
ist nicht eine anthropomorphische Subjectivität, sondern eine 
mundane: wir sind die Figuren im Traum des Gottes, die 
errathen, wie er träumt. 
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Die künstlerische Lust muss auch ohne Menschen vor- 
handen sein. Die bunte Blüthe, der Pfauenschweif verhält 
sich zu seinem Ursprung, wie die Harmonie zu jenem in- 
differenten Punkte, das heisst wie das Kunstwerk zu seinem 
negativen Ursprung. Das was dort schafft, künstlerisch schaffe, 
wirkt im Künstler. Was /// nun das Kunstwerk? Was ist die 
Harmonie? Jedenfalls ebenso real wie die bunte Blume. 

Wenn aber die Blume, der Mensch, der Pfauenschweif 
negativen Ursprungs sind, so sind sie wirklich wie die „Har- 
monien" eines Gottes, das heisst ihre Realität ist eine Traum- 
realität. Wir brauchen dann ein die Welt als Kunstwerk, 
als Harmonie producirendes Wesen, der Wille erzeugt dann 
gleichsam aus der Leere, der Tuevlo, die Kunst als ic6poc. Alles 
Vorhandene ist dann sein Abbild, auch in der künstlerischen 
Kraft. Der Krystall, die Zellen u. s. w. 

Richtung der Kunst, die Dissonanz zu überwinden: es 
strebt die aus dem Indifferenzpunkte entstandene Welt des, 
Schönen die Dissonanz als das an sich Störende mit in das 
Kunstwerk hinüber zu ziehn. Daher der alknähliche Genuss 
an der Molltonart und der Dissonanz. Das Mittel ist die 
WahnyoTstQYixmgj überhaupt die Vorstellung mit der Grund- 
lage, dass ein schmerzfreies Anschauen der Dinge hervor- 
gebracht wird. 

Der Wille als höchster Schmerz erzeugt aus sich eine Ver- 
zückung, die identisch ist mit dem reinen Anschauen und 
dem Produciren des Kunstwerks. Der physiologische Process 
ist welcher? Eine Schmerzlosigkeit muss irgendwie erzeugt 
werden, aber wie? 

Es erzeugt sich hier die Vorstellung, als Mittel für jene 
höchste Verzückung. 

Die Welt ist nun beides zugleich, als Kern der eine schreck- 
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liehe Wille, als Vorstellung die ausgegossene Welt der Vor- 
stellung, der Verzückung. 

Die Musik beweist, Avie jene ganze Welt in ihrer Vielheit 
nicht mehr als Dissonanz empfunden wird. 

Das Leidende, Kämpfende, sich Zerreissende ist immer nur 
der eine Wille: er ist der vollkommene Widerspruch als Ur- 
grund des Daseins. 

Die Individuation ist also Resultat des Leidens, nicht Ur- 
sache. Das Kunstwerk und der Einziehe ist eine Wiederholung 
des Urprocesses, aus dem die Welt entstanden ist, gleichsam 
ein Wellenring in der Welle. 



i3(J 

Das Projiciren des Scheins ist der künstlerische Urprocess. 

Alles was lebt, lebt am Scheine. 

Der Wille gehört zum Schein. 

Sind wir zugleich das eine Urwesen? Mindestens haben 
wir keinen Weg zu ihm. Aber wir müssen es sein: und 
ganz, da es untheilbar sein muss. 

Die Logik ist genau nur auf die Welt der Erscheinung 
angepasst: in diesem Sinne muss sie sich mit dem Wesen der 
Kunst decken. Der Wille bereits Erscheinungsform: darum ist 
die Musik doch noch Kunst des Scheins. 

Der Schmerz als Erscheinung — schweres Problem! Das 
einzige Mittel der Theodicee. Der Frevel als das Werden. 

Der Genius ist die Spitze, der Genuss des einen Urseins: 
der Schein zwingt zum Werden des Genius d. h. zur Welt. 
Jede geborene Welt hat irgendwo ihre Spitze: in jedem 
Moment wird eine Welt geboren, eine Welt des Scheins mit 
ihrem Selbstgenuss im Genius. Die Aufeinanderfolge dieser 
Welten heisst Causalität. 
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I^e Empfindung ist nicht Resultat der Zelle, sondern die 
Zelle ist Resultat der Empfindung, das hetsst eine konsde- 
riscbe Projecdon, ein Bild. Das Substantielle ist die Emp- 
findung, das Scheinbare der Leib, die Materie. Anschaum^ 
wurzelt auf Empfindung. NotbwemBges Verbilmiss ziriscbe» 
Schmerz und Anschauung: das Fühlen ist nicht ohne Object 
möglich} das Ob)ectsein ist Anschauung-sdn. Dies der Ur- 
process: der eine WekwiUe ist zugleich Selbstanschauung) 
und er schaut »ch als Weh: als Erscheinung. Zdtios: in 
)edem klemsten Zeitpunkt Anschauung der Welt: wäre die 
Zeit wirklich, so gäbe es keine Folge. Wäre der Raum 
wirklich, so keine Folge. Unwirklichkdt des Raums und 
der Zeit. Kein Werden. Oder: das Werden ist Schein. 
\\le ist aber der Schein des Werdens möglich? d. h* wie ist 
der Sdiein möglich neben dem Sein? Wenn der WHk 
ach anschaut, muss er immer dasselbe sehen, das heisst der 
Schon muss ebenso sein, wie das Sem, unverändert, ewig. 
Von einem Ziele könnte also nicht die Rede sein, nodi 
^en^[er von einem Nichterreichen des ^eles. Somit giebc 
CS al>o unendliche ^^ illen: jeder projicirt sich in jedem Mo- 
mente und bleibt sich ewig gleich. Somit ^ebt es fiir jeden 
Willen eine verschiedene Zeit. Es giebt keine Lene, die 
jpiwcv' II W/ ist Erscheinung, durch und durch, Atom an Atom, 
ohne Zwischenraum. \bll als Erscheinung wahrnehmbar ist 
3k Welt nur für den einen Willen. Er ist also nicht mar 
iw^i» sm$J^m ge^lirenJ: er gebiert den Schein in jedem klemsten 
\tmumt: der ais dss Nicbt-ReaJe auch der Nicht-Eine, der Nicht- 
Awut^ smJem Werdende ist. 



Wt 



138 

Wir sind einerseits reine Anschauung (d. L projicirte Bilder 
eines rein entzückten Wesens, das in diesem Anschauen 
höchste Ruhe hat), andemseits sind wir das eine Wesen 
selbst. Also ganz real sind wir nur das Leiden, das Wollen, 
der Schmerz: als Vorstellungen haben wir keine Realität, 
obwohl doch eine andre Art von Realität. Wenn wir uns 
als das eine Wesen fühlen, so werden wir sofort in die 
Sphäre der reinen Anschauung gehoben, die ganz schmerzlos 
ist: obwohl wir dann zugleich der reine Wille, das reine 
Leiden sind. So lange wir aber selbst nur „Vorgestelltes" 
sind, haben wir keinen Antheil an jener Schmerzlosigkeit : 
während das Vorstellende sie rein geniesst 

In der Kunst dagegen werden wir „Vorstellendes": daher 
die Verzückung. 

Als Vorgestelltes fühlen wir den Schmerz nicht(?). Der 
Mensch zum Beispiel als eine Summe von unzähligen kleinen 
Schmerz- und Willensatomen, deren Leid nur der eine Wille 
leidet, deren Vielheit wiederum die Folge der Verzückung 
des einen Willens ist. Wir sind somit unfähig, das eigent- 
liche Leid des Willens zu leiden, sondern leiden es nur 
unter der Vorstellung und der Vereinzelung in der Vor- 
stellung. Also: die einzelne Projection des Willens (in der 
Verzückung) ist ja real nichts als der eine Wille: kommt 
aber nur als Projection zum Gefühl seiner Willensnatur, d. h. 
in den Banden von Raum Zeit Causaliiät, und kann somit 
nicht das Leid und die Lust des einen Willens tragen. Die 
Projection kommt zum Bewusstsein nur als Erscheinung, sie 
fühlt sich durch und durch nur als Erscheinung, ihr Leiden 
wird nur durch die Vorstellung vermittelt, und dadurch ge- 
brochen. Der Wille imd dessen Urgrund, das Leid, ist nicht 
direct zu erfassen, sondern durch die Objectivation hindurch. 
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Denken wir uns die Visionsgestalt des gefolterten Heiligen: 
diese sind wir: wie nun leidet wieder die Visionsgestalt und 
wie kommt sie zur Einsicht in ihr Wesen? Der Schmerz 
und das Leid muss mit in die Vision übergehn, aus der Vor- 
stellung des Gemarterten: nun empfindet er ihre Visions- 
bilder, als Anschauender, nicht als Leid. 

Er sieht gequälte Gestalten und schreckliche Dämonen: 
diese sind nur Bilder, und das ist unsre Realität. Aber dabei 
bleibt immer das Fühlen und Leiden dieser Visionsgestalten 
ein RathseL 

Auch der Künstler nimmt Harmonien und Disharmonien 
in seine Vorstellung. 

Wir sind der Wille, wir sind Visionsgestalten: worin aber 
liegt das Band? Und was ist Nervenleben, Gehirn, Denken, 
Empfinden? — Wir sind zugleich die Anschauenden — es 
giebt nichts als die Vision anzuschauen — wir sind die An- 
geschauten, nur ein Angeschautes — wir sind die, in denen 
der ganze Process von neuem entsteht. Aber leidet der 
Wille noch, indem er anschaut? Ja, denn hörte er au^ so 
hörte die Anschauung auf. Aber das Lustgefühl ist im 
Ueberschuss. 

Was ist Lust, wenn nur das Leiden positiv ist? 

Das Leben darzustellen als ein unerhörtes Leiden, das immer 
in jedem Momente eine starke Lustempfindung produdrt, 
wodurch wir als Empfindende ein gewisses Gleichmaass, ja 
oft einen Ueberschuss der Lust erreichen. Ist das physio- 
logisch gegründet? 

Im Werden zeigt sich die Vorstellimgsnatur der Dinge: 
es giebt nichts, es ist nichts, alles wird, das heisst: ist Vor- 
stellung. 

I. Nachweis, warum die Welt nur eine Vorstellung sein 
kann. 
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2. Diese Vorstellung ist eine verzückte Welt, die ein 
leidendes Wesen projicirt. Analogie-Beweis: wir sind zu- 
gleich Wille, aber ganz in die Erscheinungswelt verstrickt. 
Das Leben als ein fortwährender, Erscheinungen projiciren- 
der und dies mit Lust thuender Krampf. Das Atom als 
Punkt, inhaltslos, rein Erscheinung, in jedem kleinsten Mo- 
mente werdend, nie seiend. So ist der ganze Wille Erschei- 
nung geworden und schaut sich selbst an. 

Jene aus der Qual erzeugte Vorstellung wendet sich einzig 
der Vision zu. Sie hat natürlich kein Selbstbewusstsein. 

So sind auch wir nur der Vision, nicht des Wesens uns 
bewusst. 

Leiden wir denn nun als einer Wille? 

Wie könnten wir leiden, wenn wir rein Vorstellung waren? 
Wir leiden als einer Wille, aber unsre Erkenntniss richtet 
sich nicht gegen den Willen, wir sehen uns nur als Erschei- 
nungen. Wir wissen gar nicht, was wir leiden, als einer Wille. 
Sondern wir leiden nur als vorgestellte Leidende. Nur dass 
wir es nicht sind, die uns als Leidende zuerst vorstellen. 
Wie kann aber eine leidend gedachte Visionsgestalt wirklich 
leiden? Es kann ja nichts vergehen, weil nichts wirklich da 
ist — was leidet denn eigentlich? Ist nicht das Leiden 
ebenso unerklärbar wie die Lust? Wenn zwei Corti'sche 
Fasern sich gegeneinander schlagen, warum leiden sie? 

Der eigentliche Process des Schiagens ist ja doch nur eine 
Vorstellung, und die sich schlagenden Fasern ebenfalls ? So- 
mit können wir sagen, dass der Schmerz des kleinsten Atoms 
zugleich der Schmerz des einen Willens ist: und dass aller 
Schmerz ein und derselbe ist: die Vorstellung ist es, durch 
die wir ihn als zeitlich und räumlich wahrnehmen, bei Nicht- 
vorstellung nehmen wir ihn gar nicht wahr. Die Vorstellung 
ist die Verzückung des Schmerzes, durch die er gebrochen 
wird. In diesem Sinne ist der lirgste Schmerz doch noch ein 
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gebrochener, vorgestellter Schmerz, gegenüber dem Urschmerz 
des einen Willens. 

Die Wahnvorstellungen als Verzückungen, um den Schmetz 
zu brechen. 

Wenn der Widerspruch das wahrhafte Sein, die Lust der 
Schein ist, wenn das Werden zum Schein gehört, — so heisst 
die Welt in ihrer Tiefe verstehen den Widerspruch ver- 
stehen. Dann sind wir das Sein — und müssen aus uns 
den Schein erzeugen. Die tragische Erkenntniss als Mutter 
der Kunst. 

1. Alles besteht durch die Lust^ deren Mittel ist die Illusion. 
Der Schein ermöglicht die empirische Existenz. Der Schon 
als Vater des empirischen Seins: das also nicht das wahre 
Sein ist. 

2. Wahrhaft seiend ist nur der Schmerz und der Wider- 
spruch. 

3. Unser Schmerz und unser Widerspruch ist der Ur- 
schmerz und der Urwiderspruch, gebrochen durch die Vor- 
stellung (welche Lust erzeugt). 

4. Das ungeheure künstlerische Vermögen der Welt hat 
sein Analogon in dem ungeheuren Urschmerz. 



Im Menschen schaut das Ur-Eine durch die Erscheinung 
auf sich selbst zurück: die Erscheinung offenbart das Wesen. 
Das heisst: das Ur-Eine schaut den Menschen und zwar den 
die Erscheinung schauenden Menschen, den durch die Er- 
scheinung hindurch schauenden Menschen. Es giebt keinen 
Weg zum Ur-Einen für den Menschen. Er ist ganz Er- 
scheinung. 
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a) Realität des Schmerzes gegenüber der Lust. 

b) Die Illusion als das Mittel der Lust. 

c) Die Vorstellung als das Mittel der Illusion. 

d) Das Werden, die Vielheit als Mittel der Vorstellung. 

e) Das Werden, die Vielheit als Schein — die Lust. 

f) Das wahre Sein — der Schmerz, der Widerspruch. 

g) Der Wille — bereits Erscheinung, allgemeinste Form. 
h) Unser Schmerz — der gebrochene Urschmerz. 

i) Unsre Lust — die ganz^e Ürlust. 
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Das Individuum, empirisch betrachtet, ein Schritt zum 
Genius. Es giebt nur ein Leben: wo dieses erscheint, er- 
scheint es als Schmerz und Widerspruch. Die Lust allein 
in der Erscheinung und Anschauung möglich. Die reine 
Versenkung in den Schein — das höchste Daseinsziel: dort- 
hin, wo der Schmerz und der Widerspruch nicht vorhanden 
erscheint. — Wir erkennen den UrwiUen nur durch die Er- 
scheinung durch, d. h. unsre Erkenntniss selbst ist eine vor- 
gestellte, gleichsam ein Spiegel des Spiegels. Der Genius ist 
das als rein anschauend Vorgestellte: was schaut der Genius 
an? Die Wand der Erscheinungen, rein als Erscheinungen. 
Der Mensch, der Nicht-Genius, schaut die Erscheinung als 
Realist an oder ivird so vorgestellt: die vorgestellte Realität 
— als das vorgestellte Seiende — übt eine ähnliche Kraft 
wie das absolute Sein: Schmerz und Widerspruch. 
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Vor Schmerz sich selbst zerfleischen — das ist das Böse, 
das immer der reinen Verzückung in der Anschauung ent- 
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gegenkämpft. Der eine Wille schafft auch hierzu eine Wahn- 
vorstellung und bricht hierdurch die Macht des Bösen, das, 
wie der Schmerz in der Erscheinungswelt ein unendlich 
kleiner ist, auch in der Erscheinungswelt nur unendlich 
klein erscheint. Scheinbar wendet sich Erscheinung gegen 
Erscheinung, in Wahrheit der Wille gegen sich selbst. Aber 
das ungeheure Ziel des letzten Strebens wird nicht erreicht: 
der Wille ist wie in einer Tarnkappe durch die Erscheinung 
geschützt. 
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Pflicht — Gehorsam gegen einen Trieb, der in Gestalt 
eines Gedankens erscheint. Gewöhnlich ist der Gedanke 
dem Triebe nicht adäquat, sondern enthält einen 'ästhetischen 
Reiz} er ist eine schöne Vorstellung. 



Was ist das Schifne? Eine Lustempfindung, die uns die 
eigentlichen Absichten, die der Wille in einer Erscheinung 
hat, verbirgt. Wodurch wird nun die Lustempfindung erregt? 
Objectiv: das Schöne ist ein Lächeln der Natur, ein ücber- 
schuss von Kraft und Lustgefühl des Daseins: man denke 
an die Pflanze. Es ist der Jungfrauenleib der Sphinx. Der 
Zweck des Schönen ist das zum Dasein Verführen. Was 
ist nun eigentlich jenes Lächeln, jenes Verführerische? Negativ: 
das Verbergen der Noth, das Wegstreichen aller Falten \md 
der heitre Seelenblick des Dinges. 

„Sieht Helena in jedem Weibe" die Gier zum Dasein ver- 
birgt das Unschöne. Negation der Noth, entweder wahrhafte 
oder scheinbare Negation der Noth ist das Schöne, Der 
Laut der Muttersprache im fremden Land ist schön. Das 
schlechteste Tonstück kann noch als schön empfunden werden 
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im Vergleich zu widerlichem Geheul, während es andern 
Tonscücken gegenüber als hässlich empfunden wird. So steht 
es auch mit der Schönheit der Pflanze u. s. w. Es muss sich 
entgegenkommen das Bedürfniss der Negation der Noth und 
der Anschein einer solchen Negation. 

Worin besteht nun dieser Anschein? Das Ungestüme, 
die Gier, das Sich- drängen, das verzerrte Sich-ausrecken darf 
nicht bemerkbar sein. Die eigentliche Frage ist: wie ist dies 
möglich? Bei der schrecklichen Natur des Willens? Nur 
durch eine Vorstellung, subjectiv: durch ein vorgeschobenes 
Wahngebilde, das das Gelingen des gierigen Weltwillens vor- 
spiegelt Das Schöne ist ein glücklicher Traum auf dem 
Gesichte eines Wesens, dessen Züge jetzt in Hoffnung lächeln. 
Mit diesem Traum, dieser Ahnimg im Kopfe sieht Faust 
„Helena" in jedem Weibe. Wir erfahren also, dass der In- 
dividualwille auch träumen kann, ahnen kann, Vorstellungen 
und Phantasiebilder hat. Der Zweck der Natur in diesem 
schönen Lächeln seiner Erscheinungen ist die Verführung 
anderer Individuen zum Dasein. Die Pflanze ist die schöne 
Welt des Thieres, die gesammte Welt die des Menschen, 
das Genie die schöne Welt des Urwillens selbst. Die Schöp- 
fungen der Kunst sind das höchste LustTiel des Willens. 

Jede griechische Statue kann belehren, dass das Schöne nur 
Negation ist 

Den höchsten Genuss hat der Wille bei der dionysischen 
Tragödie, weil hier selbst das Schreckensgesicht des Daseins 
durch ekstatische Erregungen zum Weiterleben reizt. 
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Das Schöne in jeder Kunst beginnt erst, wo das rein Lo- 
gische überwunden wird. Z. B. zeigt die Entwicklung der 
Harmonie eine solche Durchbrechung des physiologisch 
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Schönen zu einem höheren Schönen, eine immer entßeisAtm 
Form des Schönen, 

Schönheit tritt ein, wenn die einzehien Triebe eiomil 
parallel laufen, aber nicht gegen einander. Dies ist ein Geauss 
für den Willen. 

Die platonische Idee ist das Ding mit der Negation des 
Triebes, oder dem Schein der Negation des Triebes. 

Der Wohlklang beweist, wie richtig der Satz von der Nc- 
gativität ist. 

Die Tragödie ist schön, insofern der Trieb, der das Schreck- 
liche im Leben schafft, hier als Kunsttrieb, mit seinem Lächeln, 
als spielendes Kind erscheint. Darin liegt das Rührende und 
Ergreifende der Tragödie an sich, dass wir den entsetzlidien 
Trieb zum Kunst- und Spieltrieb vor uns sehn. Dasselbe 
gilt von der Musik: sie ist ein Bild des Willens in noch 
universellerem Sinne als die Tragödie. 

In den andern Künsten lächeln uns die Erscheinungen 
an, im Drama und in der Musik der Wille selbst. Je defer 
wir von der UnseJigkeit dieses Triebes überzeugt sind, um 
so ergreifender wirkt dies sein Spiel. 

Man muss nur etwas sein, damit einem die Welt als etwas 
erscheint, das nicht sein soll. 
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Die Visionen des Ur-Einen können ja nur adäquate Spiege- 
lungen des Seins sein. Insofern der Widerspruch das Wesen 
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des Ur-Einen ist, kann es auch zugleich höchster Schmerz 
und höchste Lust sein: das Versenken in die Erscheinung 
ist höchste Lust, wenn der Wille ganz Aussenseite wird. 
Dies erreicht er im Genius. In jedem Moment ist der Wille 
zugleich höchste Verzückung und höchster Schmerz: zu 

denken an die Idealität von Träumen im Hirn des Ertrinken- 
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den — eine unendliche Zeit und in eine Secunde zusammen- 
gedrängt. Die Erscheinung als ^werdende. Das Ur-Eine schaut 
den Genius an, der die Erscheinung rein als Erscheinung 
sieht: dies ist die Verzüdcungsspitze der Welt. Insofern 
aber der Genius selbst nur Erscheinung ist, muss er 'werden: 
insofern er anschauen soll, muss die Vielheit der Erschei- 
nungen vorhanden sein. Insofern er eine adäquate Spiege- 
lung des Ur-Einen ist, ist er das Bild des Widerspruchs und 
das Bild des Schmerzes. Jede Erscheinung ist nun zugleich 
das Ur-Eine selbst: alles Leiden, Empfinden ist Ur-Ijeiden, 
nur durch die Erscheinung gesehen, localisirt, im Netz der 
Zeit. Unser Schmerz ist ein vorgestellter: unsre Vorstellung 
bleibt immer bei der Vorstellung hängen. Unser Leben ist 
ein vorgestelltes Leben, Wir kommen keinen Schritt weiter. 
Freiheit des Willens, jede Activität ist nur Vorstellung. Also 
ist auch das Schaffen des Genius Vorstellung. Diese Spiege- 
lungen im Genius sind Spiegelungen der Erscheinung^ nicht 
mehr des Ur-Einen: als Abbilder des Abbildes sind es die 
reinsten Ruhemomente des Seins. Das wahrhaft Nichtseiende 
— das Kunstwerk, Die anderen Spiegelungen sind nur die 
Aussenseite des Ur-Einen. Das Sein befriedigt sich im vollkomm- 
nen Schein. 
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Das Individuum, der intetlegible Charakter ist nur eine Hr- 
Stellung des Ur-Einen. Charakter ist keine Realität, sondern 
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nur eine Vorstellung: sie ist in's Bereich des Werdens ge- 
zogen und hat deshalb eine Aussenseite, den empirischen 
Menschen. 

Der Genius ist die sich selbst vernichtende Erscheinung. 
Serpens nisi serpentem comederit, non fit draco. 
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In den grossen Genien und Heiligen kommt der Wille 
zu seiner Erlösung. 

Griechenland ist das Bild eines Volkes, das ganz jene 
höchsten Intendonen des Willens erreicht und inuner die 
nächsten Wege dazu gewählt hat. 

Dies glückliche Verhältniss der griechischen Entwickfaing 
zum Willen verleiht der griechischen Kunst jenes satte Lidfdn, 
welches wir griechische Heiterkeit nennen. 

In ungünstigen Verhältnissen ist das sehnsüchtige Lädkh 
das Höchst-Erreichbare, z. B. bei Wolfiram von Eschenbach 
und bei Wagner. Es giebt dagegen auch eine HeitoJcdt 
niedriger Art, die des Sklaven und des Greises. 

Jenes satte Lächeln ist das Leuchten des Blicks am Sterben- 
Jen. Es ist etwas der Heiligung Paralleles. Es begehrt nicht 
mehr; darum wirkt es auf den Begehrlichen kühl, abweisend, 
flach. Es zeigt nicht mehr den fernen Horizont des un- 
befriedigten Wunsches. 

Homer ist nicht heiter, Homer ist wahr. Die Tragödie 
erreicht mitunter (zum Beispiel Oedipus auf Kolonos) die 
satte Heiterkeit. 
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Die Unfähigkeit des Einen, sich selbst zu denken. 

Das Eine erzeugt in griechischer Heiterkeit aus sich den 
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Schein: wie kann der Schein existiren? Nur als künsde- 
rischer Schein. 

Es kommt zum Einen, Seienden, nichts hinzu. 

Die Empfindung als Erscheinung: d. h. der Wille. 
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Dissonanz und Consonanz in der Musik — wir können 
davon sprechen, dass ein Akkord durch einen falschen Ton 
leidet. 

Im Werden muss auch das Geheimniss des Schmerzes ruhen. 
Wenn jede Welt des Moments eine neue ist, woher da die 
Empfindung und der Schmerz? 

Es giebt nichts in uns, was auf das Ur-Eine zurückzu- 
fuhren wäre. 

Der Wille ist die allgemeinste Erscheinungsform : d. h. der 
Wechsel von Schmerz und Lust: Voraussetzung der Welt, 
als der fortwährenden Heilung vom Schmerz diurch die Lust 
des reinen Anschauens. Das AU-Eine leidet und projicirt zur 
Heilung den Willen, zur Erreichung der reinen Anschauung. 
Das Leid, die Sehnsucht, der Mangel als Urquell der Dinge. 
Das wahrhaft Seiende kann nicht leiden? Der Schmerz ist 
das wahrhafte Sein d. h. Selbstempfindung. 

Der Schmerz, der Widerspruch ist das wahrhafte Sein. Die 
Lust, die Harmonie ist der Schein. 
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Einfluss der Kunst, die uns eine Zeit im Leben festhält 
— Atli, dem die Schlangen zuhören. Wenn ihm das Saiten- 
spiel entsinkt, so tödten ihn die Schlangen. 
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Das Ineinander von Leid und Lust im Wesen der Wdt 
ist CS, von dem wir leben. Wir sind nur Hülsen um jenen 
unsterblichen Kern. 

Insofern durch Vorstellung der Urschmerz gebrochen wird, 
ist unser Dasein selbst ein fortwährender künstlerischer Act. 
Das Schaffen des Künstlers ist somit Nachahm$mg der Natur 
im tiefsten Sinne. 
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Sonderbare Schwärmer, die im Absterben der Menschhät 
das Heil und Ziel des Willens sehen! 
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Es ist die Natur jedes Menschen, soweit in der An- 
schauung zu steigen als er kann. Diese Entwicklung ist mit 
der Vorstellung der Freiheit verknüpft: als ob er auch anders 
könnte! 

Dass der Mensch aber steigen kann, dies ergiebt, dass er 
in keinem Moment derselbe ist, wie auch sein Leib ein 
Werden ist. Es ist allein der eine Wille: der Mensch ist 
eine in jedem Moment geborene Vorstellung. Was ist 
Festigkeit des Charakters? Eine Thätigkeit des anschauenden 
Willens, ebenso sehr wie Bildungsfähigkeit eines Charakters. 

Und so ist unser Denken nur ein Bild des Ur-Intellccts, 
ein Denken durch die Anschauung des einen Willens ent- 
standen, der sich seine Visionsgestalt denkend denke Wir 
schauen das Denken an wie den Leib — weil wir Wille and. 

Die Dinge, die wir im Traum anrühren, sind auch^x^ 
und hart. So ist unser Leib und die ganze empirische Welt 
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für den anschauenden Willen fest und hart. Somit sind wir 
dieser eine Wille und dieses eine Anschauende. 

Es scheint aber, dass unsre Anschauung nur die Abbildung 
der einen Anschauung ist, d. h. nichts als eine in jedem 
Moment erzeugte Vision der einen Vorstellung. 

Die Einheit zwischen dem Intellect und der empirischen 
Welt ist die prästabilirte Harmonie, in jedem Moment ge- 
boren und sich völlig im kleinsten Atome deckend. Es giebt 
nichts Innerliches, dem kein Aeusserliches entspräche. 

Somit entspricht jedem Atom seine Seele. Das heisst alles 
Vorhandene ist in doppelter Weise Vorstellung: einmal als 
BUd, dann als Bild des Bildes. 

Leben ist jenes unablässige Erzeugen dieser doppelten Vor- 
stellungen: der Wille ist und lebt allein. Die empirische 
Welt erscheint nur, und ivird. 



Künstlerisch ist dies voUkommne Sichdecken von Innerem 
und Aeusserem in jedem Moment. 

Im Künstler waltet die Urkrafr durch die Bilder hindurch, 
sie ist es, die da schafft. Auf diese Momente ist es bei der 
Weltschöpfung abgesehn: jetzt giebt es ein Bild des Bildes 
des Bildes? (?) Der Wille braucht den Künstler, in ihm 
wiederholt sich der Urprocess. 

Im Künstler kommt der Wille zur Entzückung der An- 
schauung. Hier ist erst der Urschmerz völlig von der Lust 
des Anschauens überwogen. 

Ich glaube an die Unverständigkeit des Willens. Die Pro- 
jectionen sind lebensfähig nach unendlicher Mühe und zahl- 
losen misslungenen Experimenten. Der Künstler wird nur 
hier und da erreicht. 
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Was ist das für eine Fähigkeit, die zu improvisiren mu 
einem fremden Charakter heraus? Von einem Nacbsbmen ist 
doch nicht die Rede: denn nicht die Ueberl^ung ist der 
Ursprung solcher Improvisationen. Wiiidich ist zu firagen: 
wie ist eine Einkehr in fremde Individualitai möglich? 

Dies ist zunächst Befreiung von der eignen Individualiät, 
also Sichversenken in eine Vorstellung. Ifier sehen wir, wie 
die Vorstellung im Stande ist, die Willenäusserungen za 
differenziren: wie aller Charakter eine innerliche Vorstellung 
ist. Diese innerliche Vorstellung ist offenbar nicht identisdi 
mit unserm bewussten Denken über uns. 

Diese Einkehr in fremde Individualität ist nun Kimstgemus 
ebenfalls, d. h. die Willensäusserungen werden durch eine 
immer sich vertiefende Vorstellung endlich andere, das hcisst 
differenzirt und schliesslich zum Schweigen gebracht. 

Die Vorstellung^ im Dienste des Egoismus, zeigt ja auch 
die Macht der Vorstellung, die Willen^usserungen zu diffe- 
renziren. 

Der Charakter scheint also eine über unser Triebld)en 
ausgegossene Vorstellung zu sein, unter der alle Aeusserungen 
jenes Trieblebens an's Licht treten. Diese Vorstellung ist 
der Schein und jenes die Wahrheit: jenes das Ewige, der 
Schein das Vergängliche. Der Wille das Allgemeine, die 
Vorstellung das DifFerenzirende. Der Charakter ist eine 
typische Vorstellung des Ur-Einen, die wir dagegen nur als 
Vielheit von Aeusserungen kennen lernen. 

Jene Urvorstellung, die den Charakter ausmacht, ist nun 
auch die Mutter aller mtn-alischen Phänomene. Und jede 
zeitweilige Aufhebung des Charakters (im Kunsi^enuss, in 
der Improvisation) ist eine Veränderung des moralisdien 
Charakters. Es ist die mit der Vorstellung, dem SAeine ver- 
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knüpfte Welt des Besten, aus der das moralische Phänomen 
entsteht Die Scheinwclt der Vorstellung geht ja auf Welt- 
erlösung und Weltvollendung hinaus. Diese Weltvollendimg 
würde liegen in der Vernichtung des Urschmerzes und Ur- 
widerspruchs, das heisst der Vernichtung des Wesens der 
Dinge und in dem alleinigen Scheine — also im Nichtsein. 
Alles Gute entsteht aus zeitweiligem Versenktsein in die Jir- 
Stellung, das heisst aus dem Einswerden mit dem Scheine. 
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Begriff des Naiven und Sentimentalen ist zu steigern. Völlige 
Verschleierung durch Trugmechanismen ist „naiv^^, die 2^r- 
reissung derselben, die den Willen zu einem Nothgespinnst 
nöthigt, ist „sentimentaüsch^^. 
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Wenn das Schöne auf einem Traum des Wesens beruht, 
so das Erhabene auf einem Rausche des Wesens. Der Sturm 
auf dem Meere, die Wüste, die Pyramide. Ist das Erhabene 
der Natur eigenthümlich? 

Das Uebermaass des Willens bringt die erhabenen Ein- 
drücke hervor, die überladenen Triebe. Die schaurige Emp- 
findung der Unermesslichkeit des Willens. 

Das Maass des Willens bringt die Schönheit hervor. 

Das Schöne und das Licht, das Erhabene und das Dunkel. 
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Hat die Kunst eine metaphysische Bedeutung, so kommt 
das Publicum des Kunstwerks nur. soweit in Betracht, als das 
Kunstwerk zur Geburt des Genius reizt. 
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Die Kitnstpenode ist eine Fortsetzung der mytheth und 
r^//^Ämbildenden Periode. 

Es ist ^i» Quell, aus dem Kunst und Religion fliesst 

Jetzt ist es gerathen, die Reste des religiösen Lebens zu be- 
seitigen, weil sie matt und unfruchtbar sind und die Hin- 
gebimg an ein eigentliches Ziel abschwächen. Tod dem 
Schwachen! 

Gerade weil wir den höchsten energischen Idealismus wollen, 
können wir die matten Religionsvelleitäten nicht brauchen. 
Sie hindern jetzt, dass ein Mensch ganz und fertig wird und 
dass sein Bildungs- oder Kunstziel rein herauskonmit. So 
lange noch die höchste Weltbetrachtung von der religiösen 
Sphäre usurpirt ist, bleiben die grössten Bemühungen und 
Ziele des Einzelnen unter ihrem Werth, mit Erdgeschmad 
behaftet. Er rette sich seine Metaphysik: aber er wird ferne 
davon sein, diese als ein Massenevangelium aufzu£issen und 
zu predigen. 

Wer die Menschen ernst machen will, der hat mit den 
abgeblassten Religionen nichts mehr zu thun. Er bewahre 
einmal die Strenge, die sittliche Herbheit der Pflicht: ander- 
seits seine Neigung, die Erscheinungen des Lebens ernst zu 
nehmen. Er resignire auf alles, nur nicht auf die Verwirk- 
lichung seiner Ideale. 
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Ausführungen und Gedanken zu einer späteren 
Disposition (^Musik und Tragödie**). 

(Frühjahr 1871.) 

I, Ueber Musik und Wort. 

Was wir hier über das Verhältniss der Sprache zur Musik 
aufgestellt haben, muss aus gleichen Gründen auch vom Ver- 
hältniss des Mimus zur Musik gelten. Auch der Mimus, als 
die gesteigerte Geberdensymbolik des Menschen, ist, an der 
ewigen Bedeutsamkeit der Musik gemessen, nur ein Gleich- 
niss, das deren innerstes Geheimniss nur sehr äusserlich, 
nämlich am Substrat des leidenschaftlich bewegten Menschen- 
leibes, zum Ausdruck bringe Fassen wir aber auch die 
Sprache mit unter die Kategorie der leiblichen Symbolik und 
halten wir das Drama, gemäss unserm aufgestellten Kanon, 
an die Musik heran: so dürfte jetzt ein Satz Schopenhauer^s 
in die hellste Beleuchtung treten, an den an einer späteren 
Stelle wieder angeknüpft werden muss. „Es möchte hingehn, 
obgleich ein rein musikalischer Geist es nicht verlangt, dass 
man der reinen Sprache der Töne, obwohl sie, selbstgenug- 
sam, keiner Beihülfe bedarf, Worte, sogar auch eine an- 
schaulich vorgeführte Handlung, zugesellt und unterlegt, 
damit unser anschauender und reflectirender Intellect, der 
nicht ganz müssig sein mag, doch auch eine leichte und 
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analoge Beschäftigung dabei erhalte, wodurch sogar die Auf- 
merksamkeit der Musik fester anhängt und folgt, auch zugleich 
dem, was die Töne in ihrer allgemeinen bilderlosen Sprache 
des Herzens besagen, ein anschauliches Bild, gleichsam ein 
Schema, oder wie ein Exempel zu einem allgemeinen Begriff, 
untergelegt wird: ja, dergleichen wird den Eindruck der 
Musik erhöhen." (Schopenhauer, Parerga II, Zur Metaphysik 
des Schönen und Aesthetik §224). Wenn wir von der 
naturalistisch äusserlichen Motivirung absehn, wonach unser 
anschauender und reflectirender Intellect beim Anhören der 
Musik nicht ganz müssig sein mag, und die Aufmerksamkeit, 
an der Hand einer anschaulichen Action, besser folgt, — so 
ist von Schopenhauer mit höchstem Rechte das Drama im 
Verhältniss zur Musik als ein Schema, als ein Exempel zu 
einem allgemeinen Begriff charakterisirt worden: und wenn 
er hinzufügt: „ja, dergleichen wird den Eindruck der Musik 
erhöhen", so bürgt die ungeheure Allgemeinheit und Ur- 
sprünglichkeit der Vocalmusik, der Verbindung von Ton mit 
Bild und Begriff, für die Richtigkeit dieses Ausspruchs. Die 

/ Musik jedes Volkes beginnt durchaus im Bunde mit der 
Lyrik, und lange bevor an eine absolute Musik gedacht werden 
kann, durchläuft sie in jener Vereinigung die wichtigsten 
Entwicklungsstufen. Verstehen wir diese ürlyrik eines Volkes, 
wie wir es ja müssen, als eine Nachahmung der künstlerisch 
vorbildenden Natur, so muss uns als ursprüngliches Vorbild 
jener Vereinigung von Musik und Lyrik die von der Natur 

/ vorgebildete Doppelbett im Wesen der Sprache gelten j in welches 
wir jetzt, nach den Erörterungen über die Stellung von Muäk 
zum Bild, tiefer eindringen werden. 

In der Vielheit der Sprachen giebt sich sofort die That- 
sache kund, dass Wort und Ding sich nicht vollständig und 
nothwendig decken, sondern dass das Wort ein Symbol ist 
Was symbolisirt aber das Wort? Doch gewiss nur Vor- 
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Stellungen, seien dies nun bewusste oder, der Mehrzahl nach, 
unbewussce: denn wie sollte ein Wort-Symbol jenem innersten 
Wesen, dessen Abbilder wir selbst, sammt der Welt, sind, 
entsprechen? Nur als Vorstellungen kennen wir jenen Kern, 
nur in seinen bildlichen Aeusserungen haben wir eine Ver- 
trautheit mit ihm: ausserdem ^ebt es nirgends eine directe 
Brücke, die uns zu ihm selbst führte. Auch das gesammte 
Triebleben, das Spiel der Gefühle Empfindungen Affecte 
Willensacte, ist uns — wie ich hier gegen Schopenhauer 
einschalten muss — bei genauester Selbstprüfimg nur als 
Vorstellung, nicht seinem Wesen nach, bekannt: und wir 
dürfen wohl sagen, dass selbst der „Wille" Schopenhauer's 
nichts als die allgemeinste Erscheinungsform eines uns übrigens 
gänzlich Unentzifferbaren ist. Müssen wir uns also schon in 
die starre Nothwendigkeit fügen, nirgends über die Vor- 
stellungen hinauszukommen, so können wir doch wieder im 
Bereich der Vorstellungen zwei Hauptgattungen unterscheiden. 
Die einen offenbaren sich uns als Lust- und ünlustempfin- 
dungen und begleiten als nie fehlender Grundbass alle übrigen 
Vorstellungen. Diese allgemeinste Erscheinungsform, aus der 
und unter der wir alles Werden und alles Wollen einzig 
verstehen und für die wir den Namen „Wille" festhalten 
wollen, hat nun auch in der Sprache ihre eigne symbolische 
Sphäre: und zwar ist diese für die Sprache ebenso funda- 
mental, wie jene Erscheinungsform für alle übrigen Vor- 
stellungen. Alle Lust- und Unlustgrade — Aeusserungen 
eines uns nicht durchschaubaren Urgrundes — symbolisiren 
/ sich im Tone des Sprechenden: während sämmtliche übrigen 
Vorstellungen durch die Geherdensymholik des Sprechenden 
bezeichnet werden. Insofern jener Urgrund in allen Men- 
schen derselbe ist, ist auch der Tonuntergrund der allgemeine 
und über die Verschiedenheit der Sprachen hinaus verständ- 
liche. Aus ihm entwickelt sich nun die willkürlichere und 
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ihrem Fundament nicht völlig adäquate Geberdensymbolik: 
mit der die Mannigfaltigkeit der Sprachen beginnt, deren 
Vielheit wir gleichnissweise als einen strophischen Text auf 
jene Urmelodie der Lust- und Unlustsprache ansehen dürfoi. 
y^Das ganze Bereich des Consonantischen und Vocalischen 
glauben wir nur unter die Geberdensymbolik redmen zu 
dürfen — Consonanten und Vocale sind ohne den vor allem 
nöthigen fundamentalen Ton nichts als Stellungen der Spradi- 
organe, kurz Geberden — ; sobald wir uns das Wart aus dem 
Munde des Menschen hervorquellen denken, so erzeugt sich 
zu allererst die Wurzel des Wortes und das Fundament 
jener Geberdensymbolik, der Tmuntergrundy der Wiederklai^ 
der Lust- und Unlustempfindungen. Wie sich imsre ganze 
Leiblichkeit zu jener ursprünglichsten Erscheinungsform, dem 
„Willen" verhält, so verhält sich das consonantisch-vocalische 
Wort zu seinem Tonfundamente. 

Diese ursprünglichste Erscheinimgsform, der „Wille", mit 
seiner Scala der Lust- und Unlustempfindungen, kommt aber 
in der Entwicklung der Musik zu einem immer adäquateren 
symbolischen Ausdruck: als welchem historischen Process das 
fortwährende Streben der Lyrik nebenher läuft, die Musik 
in Bildern zu umschreiben: wie dieses Doppelphänomen, 
nach der soeben gemachten Ausführung, in der Sprache ur- 
anfänglich vorgebildet liegt. 

Wer uns in diese schwierigen Betrachtungen bereitwillig, 
aufmerksam und mit einiger Phantasie gefolgt ist — auch mit 
Wohlwollen ergänzend, wo der Ausdruck zu knapp oder zu 
unbedingt ausgefallen ist — der wird nun mit uns den Vor- 
theil haben, einige aufregende Streitfragen der heutigen 
Aesthetik und noch mehr der gegenwärtigen Künstler äch 
ernsthafter vorlegen und tiefer beantworten zu können, als 
dies gemeinhin zu geschehen pflegt. Denken wir uns, nach 
allen Voraussetzungen, welch ein Unterfangen es sein muss, 
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Musik zu einem Gedichte zu machen, d. L ein Gedicht durch 
Musik illustriren zu wollen, um damit der Musik zu einer 
BegrifFssprache zu verhelfen: welche verkehrte Welt! Ein 
Unterfangen, das mir vorkommt als ob ein Sohn seinen Vater 
zeugen wollte! Die Musik kann Bilder aus sich erzeugen, 
die dann immer nur Schemata, gleichsam Beispiele ihres eigent- 
lichen allgemeinen Inhaltes sein werden. Wie aber sollte 
das Bild, die Vorstellung aus sich heraus Musik erzeugen 
können! Geschweige denn, dass dies der Begriff oder, wie 
man gesagt hat, die „poetische Idee^^ zu thun im Stande wäre. 
So gewiss aus der mysteriösen Burg des Musikers eine Brücke 
in's freie Land der Bilder führt — und der Lyriker schreitet 
über sie hin — , so unmöglich ist es, den xmigekehrten Weg 
zu gehen, obschon es einige geben soll, welche wähnen, ihn 
gegangen zu sein. Man bevölkere die Luft mit der Phantasie 
eines Rafael, man schaue, wie er, die heilige Cäcilia entzückt 
den Harmonien der Engelchöre lauschen — es dringt kein 
Ton aus dieser in Musik scheinbar verlorenen Welt, ja 
stellten wir uns nur vor, dass jene Harmonie wirklich, durch 
ein Wunder, uns zu erklingen begänne, wohin wären \ms 
plötzlich Cäcilia, Paulus und Magdalena, wohin selbst der 
singende Engelchor verschwunden! Wir würden sofort auf- 
hören, Rafael zu sein: und wie auf jenem Bilde die welt- 
lichen Instrumente zertrümmert auf der Erde liegen, so würde 
unsre Malervision, von dem Höheren besiegt, schattengleich 
verblassen und verlöschen. — Wie aber sollte das Wunder 
geschehn! Wie sollte die ganz in's Anschauen versunkene 
apollinische Welt des Auges den Ton aus sich erzeugen 
können, der doch eine Sphäre symbolisirt, die eben durch 
das apollinische Verlorensein im Scheine ausgeschlossen und 
überwunden ist! Die Lust am Scheine kann nicht aus 
sich die Lust am Nicht-Scheine erregen: die Wonne des 
Schauens ist Wonne nur dadurch, dass nichts uns an eine 
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Sphäre erinnert, in der die Individuation zerbrochen und 
aufgehoben ist. Haben wir das Apollinische im Gegensatz 
zum Dionysischen irgendwie richtig charakterisirt, so muss 
uns jetzt der Gedanke nur abenteuerlich &lsch dünken, 
welcher dem Bilde, dem Begriffe, dem Scheine irgendwie die 
Kraft beimässe, den Ton aus sich zu erzeugen. Man mag 
ims nicht, zu unserer Widerlegung, auf den Musiker ver- 
weisen, der vorhandene lyrische Gedichte componirt: denn 
wir werden, nach allem Gesagten, behaupten müssen, dass 
das Verhältniss des lyrischen Gedichtes zu seiner Compo- 
sition jedenfalls ein anderes sein muss als das des Vaters zu 
zu seinem Kinde. Und zwar welches? 

Hier nun wird man uns, auf Grund einer beliebten ästheti- 
schen Anschauung, mit dem Satze entgegenkonunen : „nicht 
das Gedicht, sondern das durch das Gedicht erzeugte Gefiäi 
ist es, welches die Composidon aus sich gebiert.^^ Ich stimme 
nicht damit überein: das Gefühl, die Idsere oder stärkere 
Erregung jenes Lust- und Unlust-Untergrundes, ist überhaupt 
im Bereich der productiven Kunst das an sich Unkünsde- 
rische, ja erst seine gänzliche Ausschliessung ermöglicht das 
volle Sich- Versenken und interesselose Anschauendes Künstlers. 
Hier möchte man mir etwa erwidern, dass ich ja selbst so- 
eben vom „Willen" ausgesagt habe, er komme in der Musik 
zu einem immer adäquateren symbolischen Ausdruck. Meine 
Antwort, in einen ästhetischen Grundsatz zusammenge&sst, 
ist diese: der Wille ist Gegenstand der Musik, aber nkbt Ur- 
sprung derselben, nämlich der Wille in seiner allei^össten 
Allgemeinheit, als die ursprünglichste Erscheinungsform, imter 
der alles Werden zu verstehn ist. Das, was wir Gefuüe 
nennen, ist, hinsichtlich dieses Willens, bereits schon mit 
bewussten und unbewussten Vorstellungen durchdrungen 
und gesättigt und deshalb nicht mehr direct Gegenstand der 
Musik: geschweige denn, dass es diese aus sich erzeugen 
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könnte. Man nehme beispielsweise die Gefühle von Liebe, 
Furcht und Hoffnung: die Musik kann mit ihnen auf directem 
Wege gar nichts mehr anfangen, so erfüllt ist ein jedes dieser 
Gefühle schon mit Vorstellungen. Dagegen können diese 
Gefühle dazu dienen; die Musik zu symbolisiren: wie dies 
der Lyriker thut, der jenes begrifflich und bildlich unnahbare 
Bereich des „Willens", den eigentlichen Inhalt und Gegen- 
stand der Musik, sich in die Gleichnisswelt der Gefühle 
übersetzt. Dem Lyriker ähnlich sind alle diejenigen Musik- 
hörer, welche eine Wirkung der Musik auf ihre Affecte spüren: 
die entfernte und entrückte Macht der Musik appeilirt bei 
ihnen an ein Zwischenreich, das ihnen gleichsam einen Vor- 
geschmack, einen symbolischen Vorbegriff der eigentlichen 
Musik giebt, an das Zwischenreich der Affecte. Von ihnen 
dürfte man, im Hinblick auf den „Willen", den einzigen 
Gegenstand der Musik, sagen, sie verhielten sich zu diesem 
Willen, wie der analogische Morgentraum, nach der schopen- 
hauerischen Theorie, zum eigentlichen Traume. Allen jenen 
aber, die der Musik nur mit ihren Affecten beizukommen 
vermögen, ist zu sagen, dass sie immer in den Vorhallen 
bleiben und keinen Zutritt zu dem Heiligthum der Musik 
haben werden: als welches der Affect, wie ich sagte, nicht 
zu zeigen, sondern nur zu symbolisiren vermag. 

Was dagegen den Ursprung der Musik betrifft, so habe 
ich schon erklärt, dass dieser nie und nimmer im „Willen" 
liegen kann, vielmehr im Schoosse jener Kraft ruht, die unter 
der Form des „Willens" eine Visionswelt aus sich erzeugt: 
der Ursprung der Musik liegt Jenseits aller Individuation, ein Satz, 
der sidi nach unsrer Erörterung über das Dionysische aus sich 
selbst beweist. An dieser Stelle möchte ich mir gestatten, die 
entscheidenden Behauptungen, zu denen uns der behandelte 
Gegensatz des Dionysischen uud des Apollinischen genöthigt 
hat, noch einmal übersichtlich neben einander zu stellen. 
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Der „Wille", als ursprünglichste Erscheinungsform, ist Gegen- 
stand der Musik: in welchem Sinne sie Nachahmung der 
Natur, aber der allgemeinsten Form der Natur genannt werden 
kann. — 

Der „Wille" selbst und die Gefühle — als die schon mit 
Vorstellungen durchdrungenen Willensmanifestationen — sind 
völlig unvermögend Musik aus sich zu erzeugen: wie es 
andernseits der Musik völlig versagt ist, Gefühle darzustellen, 
Gefühle zum Gegenstand zu haben, während der Wille ihr 
einziger Gegenstand ist. — 

Wer Gefühle als Wirkungen der Musik davonträgt, hat 
an ihnen gleichsain ein symbolisches Zwischenreich, das ihm 
einen Vorgeschmack von der Musik geben kann, doch ihn 
zugleich aus ihren innersten Heiligthümem ausschliesst. — 

Der Lyriker deutet sich die Musik durch die symbolische 
Welt der AiFecte, während er selbst, in der Ruhe der apol- 
linischen Anschauung, jenen Affecten enthoben ist — 

Wenn also der Musiker ein lyrisches Lied componirt, so 
wird er als Musiker weder durch die Bilder noch durch die 
Gefühlssprache dieses Textes erregt: sondern eine aus ganz 
andern Sphären kommende Musikerregung wählt sich jenen 
Liedertext als einen gleichnissartigen Ausdruck ihrer selbst. 
Von einem noth wendigen Verh'ältniss zwischen Lied und 
Musik kann also nicht die Rede sein: denn die beiden hier 
in Bezug gebrachten Welten des Tons und des Bildes stehn 
sich zu fem, imi mehr als eine äusserliche Verbindung ein- 
gehen zu können; das Lied ist eben nur Symbol und verhält 
sich zur Musik wie die ägyptische Hieroglyphe der Tapfer- 
keit zum tapferen Krieger selbst. Bei den höchsten Offen- 
barungen der Musik empfinden wir sogar unwillkürlich die 
Rohheit jeder Bildlichkeit und jedes zur Analogie herbei- 
gezogenen AfFectes: wie z. B. die letzten Beethovenschen 
Quartette jede Anschaulichkeit, überhaupt das gesammte Reich 
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der empirischen Realität völlig beschämen. Das Symbol hat 
angesichts des höchsten, wirklich sich offenbarenden Gottes 
keine Bedeutung mehr: ja es erscheint jetzt als eine beleidigende 
Aeusserlichkeit. 

Man verarge uns hier nicht, wenn wir auch von diesem 
Standpunkte aus den unerhörten und in seinen Zaubern 
nicht auflösbaren letzten Satz der neunten Symphonie Beethoven^s 
in unsre Betrachtung ziehn, um über ihn ganz unverhohlen 
zu reden. Dass dem dithyrambischen Welterlösungsjubel 
dieser Musik das Schiller'sche Gedicht „an die Freude" gänz- 
lich incongruent ist, ja wie blasses Mondlicht von jenem 
Flammenmeere überfluthet wird, wer möchte mir dieses aller- 
sicherste Gefühl rauben? Ja wer möchte mir überhaupt 
streitig machen können, dass jenes Gefühl beim Anhören 
dieser Musik nur deshalb nicht zum schreienden Ausdruck 
kommt, weil wir, durch die Musik für Bild und Wort völlig 
depotenzirt, bereits gar nichts von dem Gedichte Schiller* s hären? 
Aller jener edle Schwung, ja die Erhabenheit der Schiller'- 
schen Verse wirkt schon neben der wahrhaft naiv-unschuldigen 
Volksmelodie der Freude störend, beunruhigend, selbst roh 
und beleidigend : nur dass man sie nicht hört, bei der immer 
volleren Entfaltung des Chorgesanges und der Orchester- 
massen, hält jene Empfindung der Incongruenz von uns fem. 
Was sollen wir also von jenem ungeheuerlichen ästhetischen 
Aberglauben halten, dass Beethoven mit jenem vierten Satz 
der Neunten selbst ein feierliches Bekenntniss über die 
Grenzen der absoluten Musik abgegeben, ja mit ihm die 
Pforten einer neuen Kunst gewissermassen entriegelt habe, 
in der die Musik sogar das Bild und den Begriff darzustellen 
befähigt und damit dem „bewussten ueiste^ erschlossen 
worden sei? Und was sagt uns Beethoven selbst, indem er 
diesen Chorgesang durch ein Recitadv einführen lässt: „Ach 
Freunde, nicht diese Töne, sondern lasst uns angenehmere 
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anstimmen und freudenvollere^^ Angenehmere und freuden- 
vollere! Dazu brauchte er den überzeugenden Ton der 
Menschenstimme, dazu brauchte er die Unschulds weise des 
Volksgesanges, Nicht nach dem Wort, aber nach dem ,^n- 
genehmeren" Laut, nicht nach dem Begriff, aber nach dem 
innig-freudenreichsten Tone griff der erhabene Meister in 
der Sehnsucht nach dem seelenvollsten Gesammtklange seines 
Orchesters. Und wie konnte man ihn missverstehn! Vielmehr 
gilt von diesem Satze genau dasselbe, was Richard Wagner 
in Betreff der grossen Missa solemnis sagt, die er „ein rein 
symphonisches Werk des echtesten Beethoven'schen Geistes" 
nennt. (Beethoven, S, 47.) „Die Gesangstimmen sind hier 
ganz im Sinne wie menschliche Instrumente behandelt, welchen 
Schopenhauer diesen sehr richtig auch nur zugesprochen 
wissen wollte: der ihnen untergelegte Text wird von uns, 
gerade in diesen grossen Kirchencompositionen, — nicht 
seiner begrifflichen Bedeutung nach aufgefasst, sondern er 
dient, im Sinne des musikalischen Kunstwerkes, lediglich als 
Material für den Stimmgesang und verhält sich nur desw^en 
nicht störend zu unsrer musikalisch bestimmten Empfindung, 
weil er uns keineswegs Vemunftvorstellungen anregt, sondern, 
wie dies auch sein kirchlicher Charakter bedingt, uns nur 
mit dem Eindrucke wohlbekannter symbolischer Glaubens- 
formeln berührt." Uebrigens zweifle ich nicht, dass Beet- 
hoven, falls er die projectirte zehnte Symphonie geschrieben 
hätte — zu der noch Skizzen vorliegen — , eben die zehnte 
Symphonie geschrieben haben würde. 

Nahen wir uns jetzt, nach diesen Vorbereitungen, der 
Besprechung der Oper, um von ihr nachher zu ihrem Gegen- 
bild in der griechischen Tragödie fortgehen zu können. Was 
wir im letzten Satze der Neunten, also auf den höchsten 
Gipfeln der modernen Musikentwicklung, zu beobachten 
hatten, dass der Wortinhalt ungehört in dem allgemeinen 
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Klangmeere untergeht, ist nichts Vereinzeltes und Absonder- 
liches, sondern die allgemeine und ewig gültige Norm in 
der Vocalmusik aller Zeiten, die dem Ursprünge des lyrischen 
Liedes einzig gemäss ist. Der dionysisch erregte Mensch hat 
ebensowenig wie die orgiastische Volksmasse einen Zuhörer, 
dem er etwas mitzutheilen hätte: wie ihn allerdings der epische 
Erzähler und überhaupt der apollinische Künstler voraussetzt. 
Es liegt vielmehr im Wesen der dionysischen Kunst, dass 
sie die Rücksicht auf den Zuhörer nicht kennt: der begeisterte 
Dionysusdiener wird, wie ich an einer früheren Stelle sagte, 
nur von seinesgleichen verstanden. Denken wir uns aber 
einen Zuhörer bei jenen endemischen Ausbrüchen der dio- 
nysischen Erregung, so müssten wir ihm ein Schicksal weis- 
sagen, wie es Pentheus, der entdeckte Lauscher, erlitt: 
nämlich von den Mänaden zerrissen zu werden. Der Lyriker 
singt „wie der Vogel singt^*, allein, aus innerster Nöthigung 
imd muss verstummen, wenn ihm der Zuhörer fordernd 
entgegen tritt. Deshalb würde es durchaus unnatürlich sein, 
vom Lyriker zu verlangen, dass man auch die Textworte 
seines Liedes verstünde, unnatürlich, weil hier der Zuhörer 
fordert, der überhaupt bei dem lyrischen Erguss kein Recht 
beanspruchen darf. Nun frage man sich einmal aufrichtig, 
mit den Dichtungen der grossen andken Lyriker in der 
Hand, ob sie auch nur daran gedacht haben können, der 
umherstehenden lauschenden Volksmenge mit ihrer Bilder- 
und Gedankenwelt deutlich zu werden: man beantworte sich 
diese ernsthafte Frage, mit dem Blick auf Pindar und die 
äschyleischen Chorgesänge. Diese kühnsten und dunkelsten 
Verschlingungen des Gedankens, dieser ungestüm sich neu 
gebärende Bilderstrudel, dieser Orakelton des Ganzen, den 
wir, ohne die Ablenkung durch Musik und Orchestik, bei 
angespanntester Aufmerksamkeit so oft nicht durchdringen 
können — diese ganze Welt von Mirakeln sollte der griechi- 
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sehen Menge durchsichtig wie Glas, ja eine bildlich-begrifT- 
liche Interpretation der Musik gewesen sein? Und mit solchen 
Gedankenmysterien, wie sie Pindar enthält, häne der wunder- 
bare Dichter die an sich eindringlich deutliche Musik noch 
verdeutlichen wollen? Sollte man hier nicht zur Einsicht 
in das kommen müssen, was der Lyriker ist, nämlich der 
künstlerische Mensch, der die Musik sich durch die Symbolik 
der Bilder und Affecte denken muss, der aber dem Zuhörer 
nichts mitzutheilen hat: der sogar, in völliger Entrückdieit, 
vergisst, wer gierig lauschend in seiner Nähe steht. Und wie 
der Lyriker seinen Hymnus, so singt das Volk das Volkslied, 
für sich, aus innerem Drange, unbekümmert, ob das Wort 
einem Nichtmitsingenden verständlich ist. Denken wir an 
unsre eignen Erfahrungen im Gebiete der höheren Kunst- 
musik; was verstanden wir vom Texte einer Messe Palestrina's, 
einer Cantate Bach's, eines Oratoriums HändePs, wenn wir 
nicht etwa selbst mitsangen? Nur für den Mitsingenden gid)t 
es eine Lyrik, giebt es Vocalmusik: der Zuhörer steht ihr 
gegenüber als einer absoluten Musik. 

Nun aber beginnt die Oper, nach den deutlichsten Zeug- 
nissen, mit der Forderung des Zuhörers, das Wort zu verstehen. 

Wie? Der Zuhörer fordert? Das Wort soll verstanden 
werden? 

Die Musik aber nun gar in den Dienst einer Reihe von 
Bildern und Begriffen zu stellen, sie als Mittel zum Zweck, 
zu ihrer Verstärkung und Verdeutlichung, zu verwenden — 
diese sonderbare Anmaassung, die im Begrüf der „Oper" 
gefunden wird, erinnert mich an den lächerUchen Mensdien, 
der sich mit seinen eignen Armen in die Luft zu heben 
versucht: was dieser Narr, und was die Oper nach jenem 
Begriffe versuchen, sind reine Unmöglichkeiten. Jener Opem- 
begriff fordert nicht etwa von der Musik einen Missbrauch, 
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sondern — wie ich sagte — eine Unmöglichkeit! Die Musik 
kann nie Mittel werden, man mag sie stossen, schrauben, 
foltern: als Ton, als Trommelwirbel, auf ihren rohesten und 
einfachsten Stufen überwindet sie noch die Dichtung und 
erniedrigt sie zu ihrem Wiederschein. Die Oper als Kunst- 
gattung nach jenem Begriff ist somit nicht sowohl Veriming 
der Musik, als eine irrthümliche Vorstellung der Aesthetik. 
Wenn ich übrigens hiermit das Wesen der Oper für die 
Aesthetik rechtfertige, so bin ich natürlich weit entfernt, 
damit schlechte Opemmusik oder schlechte Opemdichtungen 
rechtfertigen zu wollen. Die schlechteste Musik kann immer 
noch der besten Dichtung gegenüber den dionysischen Welt- 
untergrund bedeuten, und die schlechteste Dichtung Spiege], 
Abbild und Wiederschein dieses Untergrundes sein, bei der 
besten Musik: so gewiss nämlich der einzelne Ton, dem Bild 
gegenüber, bereits dionysisch, und das einzelne Bild, sammt 
dem Begriff und Wort, der Musik gegenüber, bereits apollinisch 
ist. Ja selbst schlechte Musik sammt schlechter Poesie kann 
noch über das Wesen der Musik und der Poesie belehren. 
Wenn also zum Beispiel Schopenhauer die Norma Bellini's 
als Erfüllung der Tragödie, hinsichtlich ihrer Musik und 
Dichtung, empfand, so war er, in seiner dionysisch-apoUini- 
schen Erregung imd Selbstvergessenheit, dazu völlig berechtigt, 
weil er Musik und Dichtung in ihrem allgemeinsten, gleich- 
sam philosophischen Werthe, als Musik und Dichtung über- 
haupt, emp^d: während er mit jenem Urtheil einen nur 
wenig gebildeten, d. h. historisch vergleichenden Geschmack 
bewies. Uns, die wir in dieser Untersuchung absichtlich 
je^er Frage nach dem historischen Werthe einer Kunst- 
erscheinung aus dem Wege gehen imd nur die Erscheinung 
selbst, in ihrer unveränderten gleichsam ewigen Bedeutung, 
somit auch in ihrem höchsten Typus, in^s Auge zu fassen uns 
bemühn — uns gilt die Kunstgattung der Oper als ebenso 
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berechrigt wie das Volkslied, insofern wir in beiden jene 
Vereinigung des Dionysischen und Apollinischen vorfinden 
und für die Oper — nämlich für den höchsten Typus der 
Oper — eine analoge Entstehung voraussetzen dürfen wie 
für das Volkslied. Niir insofern die uns historisch bekannte 
Oper seit ihrem Anfang eine völlig verschiedene Entstehimg 
hat als das Volkslied, verwerfen wir diese „Oper**: als welche 
sich zu jenem eben von uns vertheidigten GattungsbegrüT 
der Oper verhält wie die Marionette zum lebenden Menschen. 
So gewiss auch die Musik nie Mittel, im Dienste des Textes, 
werden kann, sondern auf jeden Fall den Text überwindet : 
so wird sie doch sicherlich schlechte Musik, wenn der Com- 
ponist jede in ihm außteigende dionysische Kraft durch einen 
ängstlichen Blick auf die Worte und Gesten seiner Mario- 
netten bricht. Hat ihm der Operndichter überhaupt nicht 
mehr als die üblichen schematisirten Figuren mit ihren ägypti- 
schen Regelm'ässigkeit geboten: so wird der Werth der Oper 
um so höher sein, je freier, unbedingter, dionysischer die 
Musik sich entfaltet und je mehr sie alle sogenannten dra- 
matischen Anforderungen verachtet. Die Oper in diesem 
Sinn ist dann freilich im besten Falle gute Musik und nur 
Musik: während die dabei abgespielte Gaukelei gleichsam nur 
eine phantastische Verkleidung des Orchesters, vor allem 
seiner wichtigsten Instrumente, der Sänger, ist, von der der 
Einsichtige sich lachend abwendet. Wenn die grosse Masse 
sich gerade an ihr ergötzt und die Musik dabei nur gestattet: 
so geht es ihr wie allen denen, die den goldenen Rahmen 
eines guten Gemäldes höher als dieses selbst schätzen: wer 
möchte solchen naiven Verirrungen noch eine emsdiafte 
oder gar pathetische Abfertigung gönnen? 

Was wird aber die Oper als „dramatische" Musik zu be- 
deuten haben, in ihrer möglichst weiten Entfernung von 
reiner, an sich wirkender, allein dionysischer Musik? Denken 
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wir uns ein buntes leidenschaftliches und den Zuschauer 
fortreissendes Drama, das als Action bereits seines Erfolges 
sicher ist: was wird hier „dramatische" Musik noch hinzu- 
thun können, wenn sie nichts da vonnimmt? Sie ivini aber 
erstens viel davonnehmen: denn in jedem Momente, wo 
einmal die dionysische Gewalt der Musik in den Zuhörer 
einschlägt, umflort sich das Auge, das die Action sieht, das 
sich in die vor ihm auftretenden Individuen versenkt hat: 
der Zuhörer vergisst jetzt das Drama und wacht erst wieder 
für dasselbe auf, wenn ihn der dionysische Zauber losgelassen 
hat. Insofern die Musik aber den Zuhörer das Drama ver- 
gessen macht, ist sie noch nicht „dramatische" Musik: was 
ist das aber für Musik, die keine dionysische Gewalt auf 
den Hörer äussern darf? Und wie ist sie möglich? Sie ist 
möglich als rein cmventtonelle Symbolik, in der die Convention 
alle natürliche Kraft ausgesogen hat: als Musik, die sich zu 
Erinnerungszeichen abgeschwächt hat: imd ihre Wirkung hat 
darin ihr Ziel, den Zuschauer an etwas zu mahnen, was ihm 
beim Anblick des Dramas, zu dessen Vers^ndniss, nicht 
entgehn darf: wie ein Trompetensignal für das Pferd eine 
Aufforderung zum Trabe ist. Endlich wäre noch vor Beginn 
des Dramas und in Zwischenscenen oder in langweiligen, 
für die dramatische Wirkung zweifelhaften Stellen, ja selbst 
in seinen höchsten Momenten, eine andere, nicht mehr rein 
Conventionelle Erinnerungsmusik erlaubt, nämlich Aufregangs^ 
musik, als Stimulanzmittel für stumpfe oder abgespannte Nerven. 
Diese beiden Elemente vermag ich allein in der sogenannten 
dramatischen Musik zu unterscheiden: eine conventioneile 
Rhetorik und Erinnerungsmusik und eine vor allem physisch 
wirkende Aufregungsmusik: und so schwankt sie zwischen 
Trommellärm und Signalhorn einher, wie die Stimmung des 
Kriegers, der in die Schlacht zieht. Nun aber verlangt der 
durch Vergleichung gebildete und an reiner Musik sich 
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erlabende Sinn für jene beiden missbräuchlichen Tendenzen 
der Musik eine Maskerade^ es soll „Erinnerung" und „Auf- 
regung" geblasen werden, aber in guter Musik, die an sich 
geniessbar, ja werthvoli sein muss: welche Verzweiflung für 
den dramatischen Musiker, der die grosse Trommel masldren 
muss durch gute Musik, die aber doch nicht „rein musi- 
kalisch" sondern nur aufregend wirken darf! Und nun 
kommt das grosse mit tausend Köpfen wackelnde Philister- 
Publicum und geniesst diese sich immer vor sich selbst 
schämende „dramatische Musik" mit Haut \md Haar, ohne 
etwas von ihrer Scham und Verlegenheit zu merken. Viel- 
mehr fühlt es sein Fell angenehm gekitzelt: ihm wird ja ge- 
huld^ in allen Formen und Weisen, ihm dem zerstreuungs- 
süchtigen mattäugigen Genüssling, der Aufregung braucht, 
ihm dem eingebildeten Gebildeten, der an gutes Drama und 
gute Musik wie an gute Kost sich gewöhnt hat, ohne übrigens 
viel daraus zu machen, ihm dem vergesslichen und zer- 
streuten Egoisten, der zum Kunstwerke mit Gewalt und mit 
Signalhörnern zurückgeführt werden muss, weil fortwährend 
ihm eigensüchtige Pläne, auf Gewinn oder Genuss gerichtet, 
durch den Kopf kreuzen. Wehselige dramatische Musiker! 
„Beseht die Gönner in der Nähe! Halb sind sie kalt, halb 
suid sie roh." „Was plagt ihr armen Thoren viel, zu solchem 
Zweck, die holden Musen?** Und dass diese von ihnen 
geplagt, ja gemartert und geschunden werden — sie leugnen 
es selbst nicht, die Aufrichtig-Unglücklichen! 

Wir hatten ein leidenschaftliches den Zuhörer fortreissen- 
des Drama vorausgesetzt, das auch ohne Musik seiner Wirkung 
gewiss sei: ich fürchte, das was an ihm „Dichtung** imd nicht 
eigentliche „Handlung** ist, wird sich zu wahrer Dichtung 
ähnlich verhalten vnt die dramatische Musik zur Musik über- 
haupt; es wird Erinnerungs- und Aufregungsdichtung sein. 
Die Poesie wird als Mittel dienen, um conventionsmässig an 
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Gefühle und Leidenschaften zu erinnern, deren Ausdruck 
durch wirkliche Dichter gefunden und mit ihnen berühmt, 
ja normal geworden ist. Sodann wird ihr zugemuthet werden, 
der eigentlichen „Handlung^^, sei das nun eine criminalistische 
Schreckensgeschichte oder eine verwandlungstolle Zauberei, 
in den gefährlichen Momenten aufzuhelfen und um die 
Rohheit der Action selbst einen verhüllenden Schleier zu 
breiten. Im Gefühl der Scham, dass die Dichtung nur Maske- 
rade ist, die kein Tageslicht vertrat, verlangt nun eine solche 
„dramatische" Dichterei nach der „dramatischen" Musik: wie 
anderseits dem Dichterling solcher Dramen wieder der dra- 
mansche Musiker auf dreiviertel des Wegs entgegenläuft, mit 
seiner Begabung zur Trommel und zum Signalhorn und seiner 
Scheu vor echter, sich vertrauender und selbst^enugsamer 
Musik. Und nun sehn sie sich und umarmen sich, diese 
apollinischen und dionysischen Caricaturen, dieses par nobile 
fratrum! 



2. Entwürfe und Gedanken. 
a) Zum Plan. 

160 

Zwei Kunstwelten: was entsteht, wenn beide neben ein- 
ander vor uns hintreten? 

Schilderung Schopenhauer's und Wagner's. Weiter zu 
gehen: aus der dionysischen Welt strebt das Bild an's Licht 

Verwandlung in den Mythus. 

Die tragische Tendenz als Wirkung vom Geist der Musik. 

Beispiel die Entwicklung der Lyrik zur Tragödie: ein Ringen 
des Geistes der Musik nach typischer Offenbarung. 
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Allmähliches Entschwinden des Dionysischen und Conse- 
quenzen. 

Umgekehrt in der modernen Welt: Rückkehr des germani- 
schen Geistes zu sich selbst. Ueberhandnehmen des dionysi- 
schen Geistes, der nach einer Offenbarung sucht. Gleich- 
zeitig die ernsthafteste Philosophie: Kant und das deutsche 
Heer. 

Wirkungen Wagner's. Geburt der Tragödie aus Musik. 



Allmählich entschwindet die tragische Metaphysik aus der 
Tragödie. Die Reflexion der Dichter ist überhaupt oberfläch- 
licher als das Wesen der Tragödie selbst. Gerechtigkeits- 
begriff des Aeschylus, die Sophrosyne (unvollkommen er- 
reichter Buddhismus) des Sophokles. 

Euripides eine unmusikalische Natur: höchste Lust an der 
leidenschaftlichen Declamadon, an der Sophistik des Ver- 
brechers, an dem Untergange ohne metaphysische Weihe. 



i6i 
Für die Einleitung. 

Die ästhetische Bildung leitet unsre Production: wir sind 
gelehrte Künstler. Tasten nach Mustern. Es giebt keinen 
lehrreicheren Moment als Wagner's Erscheinen. 

Die Griechen helfen uns mehr als unsere Aesthedker, in 
ihrer Hauptunterscheidung des Dionysischen und Apollini- 
schen. 

Ganz ohne Kunstprincipien. Dieser Erkenntnissmangel 
macht die Besprechung Wagner's jetzt so schwierig: wozu 
kommt, dass die gesammte liberale Welt sich gegen den 
Geist der Musik wehrt imd seine philosophische Verdeut- 



lichung. Die Musik hebt die Civilisation auf wie das Sonnen- 
licht das Lampenlicht. 

Ebendeshalb ist auch die griechische Welt noch eine völlig 
unerkannte. Mein Weg, einen Zugang vom Geist der Musik 
und einer ernsthaften Philosophie aus zu finden. 

Ich erkenne die einzige Lebensform in der griechischen: 
und betrachte Wagner als den erhabensten Schritt zu deren 
Wiedergebxirt im deutschen Wesen. 
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Inhaltsangabe von ,^u$ik und Tragödie^. 

Einleitung. An Wagner ist unsre Aesthetik zu Schanden 
geworden. Es fehlt ihr der Einblick in die Urphänomene. 
Sie verräth, dass ihr künstliche nachgemachte Vorbilder vor- 
liegen. Für mich erläutert das leibhaft geschaute Phänomen 
Wagner's zuerst negativ, dass wir die griechische Welt bis 
jetzt nicht verstanden haben, und umgekehrt finden wir dort 
die einzigen Analogien zu unserm Wagnerphänomen. 



Hauptunterscheidung der dionysischen und der apollini- 
schen Kunst: jede mit verschiedener Metaphysik. 

Hauptfrage: welches ist das Verhältniss beider Kunsttriebe 
zu einander? 

Dies erklärt die Geburt der Tragödie: hier nimmt die 
apollinische Welt die dionysische Metaphysik in sich auf. 

Ungeheure Zeitperiode: wir erkennen in dieser Kunstform 
die Möglichkeit, trotz der Erkenntniss zu leben. Die Form 
des tragischen Menschen. 

Für die Deutschen ist es eine Art „Wiederbringung aller 
Dinge". Mächtiger Kampf der Civilisation gegen den Geist 
der Musik. 
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Die griechische Welt als die einzige und tiefste Lebens- 
möglichkeit. Wir erleben das Phänomen wieder, das uns 
entweder nach Indien oder nach Griechenland treibt. Dies 
das Verhältniss von Schopenhauer und Wagner. 

Um diese Erkenntniss von der Musik zu bekommen, 
musste sie durch Bach Beethoven Wagner sich gleichsam 
wiederfinden und aus dem Dienst der Civilisation erlösen. 
Sei die griechische Musik, welche sie wolle, die Katharsis- 
schilderung des Aristoteles erlaubt uns den Analogieschluss, 
dass sie für die Griechen dieselbe Wirkung hatte wie fiir uns, 
d. h. dass sie also nicht herabgesunken war zur gefälligen Kunst. 

Nur wird die Musik eine unendliche Steigerung sein 
müssen, weil sie eine viel ausgebreitetere Welt der Erkennmiss 
zu überwinden hat. Das Wissen und die Musik lässt ims 
eine deutsche Wiedergeburt der hellenischen Welt ahnen: 
— der wir uns widmen wollen. 



Mittel wie die Schrift zu lesen: solche welche durch die 
Musik mit brünstiger Phantasie in das innere Verständniss 
hineingeleitet worden sind. Für Philologen: der allergrösste 
Theil ist im strengsten Sinne beweisbar: freilich nur für 
solche, welche die Grundsätze Schopenhauers billigen. Für 
Künstler: 

Für Philologen: der alte triviale Standpunkt ist unmöglich. 

Wagner: Verhältniss von Text zur Musik. Grosse Sym- 
phonie. 

Die Tristanempfindung. Unerträglich — wenn ohne Kirnst. 

Die mythische Empfindung. Ganz andre weihevolle Emp- 
findung zu constatiren. 

Die Rückkehr zur Sage — im Gegensatz zur idyllischen 
Schäferei. 

„Die kraftvolle dramatische Skizze." 
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Die wagnerischen Helden aus Musik geboren. 
Die ,,tragische Idylle". 
Die Bayreuther Aufführung? 

— Zur Belehrung für Philologen: Einheit von Dichter 
und Musiker. 

Die Erziehung durch Musik bei den Griechen. 



Das Verschwinden des Dionysischen in dti Tragödie: 
Ende des Mythus, Verwendung der Musik als Aufregungs- 
mittel, die Leidenschaft, die veränderte Metaphysik, deus ex 
machina an Stelle des metaphysischen Trostes. 

Umgekehrter Process in der Entwicklung der Oper. Die 
heroische Oper in ihrem Uebergange in die Tragödie. 

Kurze Kritik der Oper in ihrem Ursprung, 2) in ihrem 
Wesen, nach dem Standpunkt des Apollinischen und Dio- 
nysischen. 

Wagner's ästhetische Lösung des Opernproblems. 

Wiederherstellung des Mythus. 

Die tragische Weltanschauung. 

Eine deutsche Wiedergeburt. 

Zum Scbluss an die „Nibelungen" zu erinnern. 

b) Zur Ausführung. — Richard Wagner 

Die Alten ihren Dramen gegenüber nicht pathologisch: 
als potenzirte Schauspieler. Bei uns Dichter und Zuschauer 
pathologisch. Wodurch heben wir das Drama auf eine ideale 
Höhe: durch den Chor? Im rein Unmöglichen ist vielleicht 
wieder eine ästhetische Stimmung möglieb. Durch die Stilistik 
und Convention der französischen Tragödie? Beides versuchen 
unsere Dichter. 
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// Der Mangel des Symbols in unserer modernen Welt. Ver- 
ständniss der Welt in Symbolen ist die Voraussetzung einer 
grossen Kunst. Für vms ist die Musik zum Mythus, zu einer 
Welt von Symbolen geworden: 'voir verhalten uns zur Musik 
wie der Grieche zu seinen symbolischen Mythen. 

Eine Menschheit, die die Welt nur abstract, nicht in Sym- 
bolen sieht, ist kunstunfähig. Wir haben die Idee an Stelle 
des Symbols, daher die Tendenz als künstlerischen Leitstern. 

Nun giebt es Menschen, die die Welt als Musik, also 
symbolisch verstehen. Das musikalische Anschauen der Dinge 
ist eine neue Kunstmöglichkeit. . 

Also ein Ereigniss nicht auf seine darinliegenden Ideen, 
sondern auf seine Musiksymbolik hin ansehn : d. L die dionysi- 
sche Symbolik wird fortwährend bei irgend einem Dinge 
empfunden. Die antike Fabel symbolisirte das Dionysische 
^(in Bildern). Jetzt symbolisirt das Dionysische das Bild. 

Das Dionysische wurde durch das Bild erklärt. 

Jetzt wird das Bild durch das Dionysische erklärt. 

Also völlig umgekehrtes Verhältniss. 

Wie ist das möglich? — Wenn das Bild doch Gleich- 
niss des Dionysischen sein kann? — Die Alten suchen das 
Dionysische diirch das Gleichniss des Bildes zu fassen. Wir 
setzen das dionysische Verständniss voraus und suchen das 
Bildgleichniss zu fassen. Wir und sie vergleichen: ihnen lag 
an dem Gleichnissartigen des Bildes: uns am Allgemein-Dio- 
nysischen. 

Urnen war die Bilderwelt das an sich Klare, uns ist es das 
Dionysische. 

164 

Einwirkung der alten Musik auf die AiFecte ausserordentlich 
bestimmt Die antike Musik wird als Willenssprache ver- 
standen, daher ihr ungelöster Bund mit der Lyrik. 
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Der Tragiker betrachtet sich als Lehrer zum Besserwtrditvi 
des Volks. Moralischer Gesichtspunkt. 

Unsere Kunstempfindung ist auch eine moralische, aber die 
tragische Erkenntniss des Bessergewesenseins: sentimentalisch. 

Dass die griechische Welt durch Plastik, die moderne durch 
Musik charakterisirt werde, ist ganz irrthümlich. Die griechi- 
sche hat vielmehr die volle Vereinigung des Dionysischen 
und des Apollinischen. 

i6s 

Wenn die Erfinder der Oper glaubten, im Recitativ den 
Usus der Griechen nachzuahmen, so war dies eine idyllische 
Täuschung. Die griechische Musik darin die idealste, dass 
sie auf Wortbetonung, überhaupt auf das sorgfältige Ueber- 
einstimmen der kleinsten Willensregungsspitzen im Worte 
mit den Arsen gar keine Rücksicht nimmt. Sie kennt über- 
haupt das musikalische Accentuiren nicht : die Wirkung beruht 
im Zeitrhythmus und der Melodie, nicht im Rhythmus der 
Sfarken. Der Rhythmus wurde nur empfunden, er kam nicht 
durch die Betonung zum Ausdruck. Vielmehr betonten sie 
nach dem Gedankengehalt. Höhe und Tiefe der Note, These 
oder Arse des Taktes hatten mit ihm nichts zu thun. Da- 
gegen war das Gefühl für die Tonleitern und die Zeitrhyth- 
men auf das feinste entwickelt. Man sieht an der Tanz- 
begabung dieses Volkes seine ungeheure rhythmische icoixiXCa : 
während unsre rhythmischen Verhältnisse einen engen Sche- 
matismus haben. 

i66 

Woher entsteht die Theorie von der Nachahmung} Und 
vom charakteristischen Stil? — Die Musik hatte noch nicht 
die zarteste Form ausgebildet: der charakteristische Stil und 
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die Musik vertrugen sich nicht. Der Gedanke war noch 
nicht durchwärmt genug. 

Die Geburt des Gedankens aus Musik zeigt sich bei Sopho- 
kles eben erst schattenhaft in der Weltbetrachtung. Bei Shake- 
speare Vollendung: eigentlich germanisch, Gedanken aus 
Musik zu gebären. 

Dass ^4usik Gedanken erzeugen kann? Zunächst Bilder, 
Charaktere, dann Gedanken. 

Der antike Mythus ist meist aus Musik geboren. Eine 
Bilderreihe. Es sind die tragischen Mythen. 

Worin liegt die Verwandtschaft der Musik und des Tra- 
gischen? Das Tragische spricht die allgemeinste Form des 
Seins aus? 

Und wodurch unterscheidet sich das Lyrische vom Tragi- 
schen ? 

Das Tragische kann ja nur eine Steigerung des Lyrischen 
sein: im Gegensatz zum Epischen. 

Die Auflösung der Musik in einen Mythus ist das Tragi- 
sche. Der tragische Mythus verhält sich zur Lyrik, wie das 
Epos zum Gemälde. 

Was ist hier der Mythus? Eine Geschichte, eine Kette 
von Ereignissen ohne „fabula docet**, aber als Ganzes Inter- 
pretation der Musik. Die Lyrik eine Reihe von AfFecten 
als Interpretation der Musik. Der tragische Mythus Dar- 
stellung eines Leidens als Interpretation der Musik. 

Das Epos: Geschichte als Reihe von Bildern. Relief. 
Die Tragödie: Geschichte als Reihe von AfFecten. 
Das speciell Dramatische gehört nicht zum Wesen des 
Tragischen: es giebt auch ein dramatisches Epos. 
Der tragische Chor sieht den Mythus wie der Rhapsode 
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das Epos. Aber der Rhapsode erzählt ihn. Und zuerst er- 
zahlte der Chor auch die Tragödie. Wie sich Stesichorus zu 
Homer verhält — so jener tragische Chor zu den Rhap- 
soden. 



Warum ist die Wirkung des Sanger-Schauspielers, des musi- 
kalischen Dramatikers, so ungeheuer? Der Ton wird sofort 
als Affectsprache verstanden. Die rein musikalische Wirkung 
ist schleich depotenzirt zu einer Aff'ecPwirkung. Darin liegt 

— gegenüber dem absoluten Sänger, der nur Instrument ist 

— jenes Idyllische. Die Kunst erscheint als Aff'ecPwirkung. 
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Sokrates und Euripides — zur Erklärung des romanischen 
Schauspiels. Dessen Grundirrthum : es soll ein sokradsches 
Problem gelöst werden, ein Vemunfrsatz, der jetzt die Poesie 
erzeugen soll. Hier wird der lyrische Dichter mit dem leiden- 
schaftlichen Menschen verwechselt: an Stelle des musikali- 
schen Untergrundes tritt der AfFect. Ein Vernunftsatz wird 
durch Affecte erklärt. Oder: der Affect, durch einen Ver- 
nunftsatz niedergehalten, wird in Aufregung dargestellt. 

An die Stelle des musikalischen Untergrundes ist der Affect 
getreten. An die Stelle der Bilderausfühnmg der Vernunft- 
satz, der jetzt ein Beispiel des Affectes sucht. 

Insofern ist der unmusikalische Zuhörer zum Dichter ge- 
worden. Oder: der Zuhörer hat das Drama der Romanen bei- 
stimmt. 

Wir verstehn Shakespeare und Beethoven auf Grund unserer 
romanischen Verwöhnung. 



3Ö3 



Die romanischen Formen d. h. ihr Schematismus beseitigt : 
deshalb muss der lateinische Reim mit seinen gleichen Zeilen 
fallen. Werth des Stabreims der rhythYnischen Freiheit wegen. 

Rhythmische Befreiung durch Wagner. 



Die Musik die^ „subjectivste" Kunst: worin eigentlich nicht 
Kunst? In dem „Subjectiven** d. h. sie ist rein pathologisch, 
soweit sie nicht reine unpathologische Form ist. Als Form 
ist sie der Arabeske am nächsten verwandt. Dies der Stand- 
punkt Hans 1 ick 's. Die Compositionen, bei denen die „un- 
pathologisch wirkende Form** überwiegt, besonders M ende 1 s- 
sohn's, erhalten dadurch einen classischen WertL 

Der Zuhörer ist nicht der 'ästhetische Mensch : das Publicum 
wird gereinigt und geweiht durch die Kunst, zum religiös- 
sitdichen Menschen. 

Der ^^Kritiker^^ der „eingebildete ästhetische Mensch". Nxir 
der Genius isc Kritiker d. h. er entscheidet über das Grosse 
und die Kleinen sprechen dann nach. 
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Die Wortmusik soll zunächst auf die AfFecte des Zuhörers 
wirken, als deklamirtes Wort: die Musik ist auf den Nicht- 
musiker berechnet, der ihr nur mit AfFecten beikommt. 

Dieser affectuose Nichtmusiker ist der geträumte Urzubürer, 
der die Gesetze dictirt: er will einfache und starke Emp- 
findungen erregt haben und dem Gedanken entfUehn (der 
ihm die moderne Zeit repräsentirt). 

An Stelle der Empfindung verlangt er auch oft nur das 
Reizende oder Aufregende. Hier liegt immer der Weg offen 
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für die üppige Pracht und Sinnlichkeit der Oper: aus Ge- 
dankenflucht. 
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Das Symbol — in der ursprünglichen Periode als die 
Sprache für das Allgemeine, in der späteren als Erinnerungs- 
mittel an den Begriff. 

Die Musik recht eigentlich Sprache des Allgemeinen. In 
der Oper wurde sie zur Symbolik des Begriffs gebraucht. 
Dies setzt voraus einen grossen Reichthum von gebräuch- 
lichen, sofort verständlichen, das heisst begrifflich verständ- 
lichen Formen. 

KBer ist die Gefahr da, dass alles auf den Begriffsinhalt 
ankommt und die Musikform selbst zu Grunde geht. Inso- 
fern ist der Begriff der Tod der Kunst, als er sie zum Sym- 
bol herabzieht. 
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Der idyllische Urbegriff der Oper: hier wird die Unmög- 
lichkeit der Kunst in der neueren, vom Mittelalter erlösten 
Welt klar. Man benutzt die Symbole der Musik zur Dar- 
stellung einer geträumten Urzeit d. h. einer künstlerischen 
Zeit. (Die katholische Welt konnte noch eine Kunst er- 
zeugen.) Die Renaissance gebar die Oper. 

. Das Publicum zwang jetzt den Künstler: es war die Sehn- 
sucht der Gebildeten, nach einem künstlerischen Leben. 

Die Oper hat jetzt in dem idealen Stil geherrscht. Die 
classische Tragödie der Franzosen ist eine Nachahmung der 
heroischen Oper. 

Goethe giebt zu, dass er pathologisch dichte: ob nicht die 
grossen Griechen auch der Tragödie gegenüber unpatho- 
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logisch dichteten? Gewiss. Sie waren ohne jede Leiden- 
schaft dabei. 

Wir gebrauchen die Musik als eine noch nicht in BegrifFe 
aufgelöste Kunst. 

Der Fortschritt zxir Symphonie^ bei Wagner. Ein Neben- 
einander beider Welten ohne Beeinträchtigung. Der Mimus 
der Alten (bei Lucian) zu vergleichen. 

Die antike Tragödie: der Chor, der einen apollinischen 
Traum träumt. 
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Die heroische Oper d. h. vor allem die historische. Der 
pastorale Charakter wird abgestreift. Die ausgezeichnet edeln 
Menschen: idyllische Tugendschwärmerei. — Die französi- 
sche Tragödie und Schiller sind mit einem solchen morali- 
schen Gefühl als Analoga der heroischen Oper zu messen. 
— Also Flucht aus dem Paradies der Menschen in die gross- 
artigen Tugendmomente der Geschichte: in's Paradies der 
Menschengüte. 

Die Räuber (Karl Moor, Plutarch, die grossen Menschen). 
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Ich glaube, dass wir, wenn wir nicht Künstler sind, die 
Kunst nxir an idyllischen Stimmungen und idyllisch verstehn. 
Das ist unser modernes Loos: wir gemessen also als morali-- 
sehe Wesen. Die griechische Welt ist vorbei. 
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Wenn Richard Wagnet der Musik den Charakter des 
„Erhabenen^ zuschreibt, im Gegensatz zum Gefällig-Schönen, 
so zeigt sich hierin die moralische Seite der neueren Kunst. 
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Jener Wille, der unter allen Gefühlen und Erkenntnissen 
sich bewegt und den die Musik darstellt, er ist der empiri- 
schen Welt gegenüber ein paradiesisch- ahnungsrekher Urzu- 
stand, der sich zur Welt verhält wie die Idylle zur Gegenwart. 

Wir gemessen diesen Urzustand mit der moralischen Emp- 
findung des Erhabenen, des Nicht-wieder-zu-erreichens, es 
sind die „Mütter^^ des Daseins: dorther haben wir die wahre 
Helena, die Musik, zu holen. 
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Die neue Bildung der Renaissance, mit ihrem Anschluss 
an's Alterthum, suchte auch eine entsprechende neue Kunst: 
während in Malerei Plastik und Palestrina das Mittelalter zu 
seinem höchsten Abschluss kam. 

Der Boden der neuen Kunst ist nicht mehr das Volk, 
wohl aber versteht man das Volk idyllisch und strebt nach 
ihm hin. Die Arie und der moderne Staat, beide mit der 
Sehnsucht nach dem Volke, doch in ewiger Entfernung zu- 
gleich. Dadurch hat der VolksbegrüT etwas Magisches be- 
kommen: in seiner Verehrung spricht sich die Entfremdung 
von ihm aus. 

Das Individuum herrscht, d. h. es enthält jetzt in sich die 
Kräfte, die früher in grossen Massen latent lagen. Das Indi- 
viduum als Extract des Volkes: Absterben zu Gunsten einer 
Blüthe. Es ist unmöglich, die jetzigen Bildungsziele wieder 
als Massenziele (zum Beispiel die Kreuzzüge) hinzustellen. 

Wie verhält sich dazu die Kunst? Sie feiert das Indivi- 
duum, d. h. den Menschen. 

177 
Dieser idyllische 7m% der Neuzeit ist ihr so eigenthümlich, 
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dass sie ihn, als idyllisch, gar nicht sofort begreift« — Man 
versteht ihn aber, wenn man das nahe Volkslied zur Ver- 
gleichung hinzunimmt. 

Die römische Poesie ist an sich unmusikalisch. 

Bei Gluck: Rückkehr von der Unnatur der Sänger zum 
Idyllischen der Wortmusik: und zu antiken Stoffen. 

Die Ausartung der Idylle nach dem Prächtigen, Ueppigen, 
Reizenden. 

Bei Mozart Rückkehr zu einfacher Musik: idealisirte Sere- 
naden, Arien, Buffoparden, kurz germanisch angehauchte 
Rückkehr zur italiänischen Volkskomödie. 
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Die neue Stellung der Kunst als eine rührende Erinnerung 
an eine künstlerische Zeit. Das Volkslied wird nur unter 
dieser Empfindung genossen. 

Die Musik als allgemein-unnational-unzeitliche Kunst ist die 
einzige blühende. Sie vertritt für uns die ganz£ Kunst und 
die künstlerische Welt. Darum erlöst sie. 
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Das Volkslied — einzig wahrhaft volksthümliche Kunst? 

Ist das Volkslied nicht vielleicht das Ueberbleibsel der 
ehemaligen Kunstmusik? 

Haben die Griechen ein Volkslied? — Nein. 

Goethe und das Volkslied: einzige echte Form der Kunst? 

Es tjoirkt auf uns durch das Medium des IdyUisch-Elepschen. 

Das Volkslied zeigt, tvas tvir von der Kunst wollen. 

Das Volkslied wirkliches Regulativ und anerkannte Macht 
— wirkt elegisch — zeigt, icoo xai icödcv -iiiuv ioxiv -ij t<)^v7j. 

Auch Shakespeare gemessen wir so, als Natur. 
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Der Cultus der Natur: das ist unsere wahrhafte Kunst- 
empfindung. 

Je mächtiger und zauberischer die Natur dargestellt wird, 
um so mehr glauben wir an sie. 

Goethe über die Natur — als Jüngling (Bd. 40, 389). 

Die Kunst ist für uns Beseitigung der Unnatur^ Flucht vor 
der Cultur imd Bildung. 

Wir erfreuen uns der Leidenschaft — als einer natürlichen 
Kraft. Darum sind unsre Dichter pathologisch. 

Die germanische Ansicht von der Natur — nicht die auf- 
klärerische des Romanismus, mit seinem Emile. 

Der germanische Pessimismus — dabei starre Moralisten, 
Schopenhauer und kategorischer Imperativ! 

Wir thun unsre Pflicht und verwünschen die ungeheure Last 
der Gegenwart — wir brauchen eine besondere Art der Kirnst. 
Sie hält für uns Pflicht und Dasein zusammen. Dürer's Bild 
vom Ritter Tod und Teufel als Symbol unseres Daseins. 



180 

Wem nun die ganze, bisher in dieser Abhandlung dar- 
gelegte Kunstlehre in Fleisch und Blut übergegangen ist: 
wozu vor allem gehört, dass ihre Grundlage, die Thatsache 
des Dionysischen und Apollinischen, bereits in ihm, in der 
Form unbewusster Anschauungen, vorhanden war — wer 
über die ewige Gültigkeit jener beiden Kunsttriebe und ihre 
nothwendigen Verhältnisse mit uns instinctiv, d. h. dxirch 
die weiseste Lehrerin Natur belehrt und überzeugt worden 
ist, der darf sich jetzt freien Blicks den analogen Erschei- 
nungen der Gegenwart gegenüberstellen, als ein Beschau- 
licher, der nichts für sich, aber für die ganze Welt die 
Wahrheit will. Er hat seinen Blick bereits an einer Reihe 
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historischer Vergangenheiten erprobt und gekräftigt und 
muss nun verlangen, auch angesichts der Wirklichkeit zu 
Worte kommen zu dürfen. Die Geschichte nämlich belehrt 
nie direct, sie beweist nur durch Beispiele: und auch die 
um uns vorhandene Wirklichkeit kann uns zu keiner tieferen 
Erkenntniss verhelfen, sondern letztere nxir bestätigen und 
exemplificiren. Gerade unserer Zeit, mit ihrer sich „objec- 
tiv**, ja voraussetzungslos gebärdenden Geschichtsschreibung, 
möchte ich zurufen, dass diese „Objecdvität** nur erträumt 
ist, dass vielmehr auch jene Geschichtsschreibung — soweit 
sie nicht trockene Urkundensammlung ist, nichts als eine 
Beispielsammlung für allgemeine philosophische SatT^e zu be- 
deuten hat, von deren Werth es abhängt, ob die Beispiel- 
sammlung dauernde oder höchst zeitweilige Geltung verdient. 
Sollte das letztere sich ergeben, so lag es gewiss an der 
modischen Flachheit und gewähnten „Selbstverständlichkdt^ 
der philosophischen Anschauungen, mit denen so ein „ob- 
jectiver^^ Historiker Menschen und Geschicke sich zu illustriren 
genöthigt ist. Nur der ernste und selbstgenugsame, allen 
eiteln Begehrungen enthobene Denker sieht etwas in der 
Geschichte, was der Rede werth ist: nur für die begierde- 
losen Augen des Philosophen spiegelt die Geschichte ewige 
Gesetze wieder, wahrend der mitten im Strome des egoisti- 
schen Willens stehende Mensch, wenn er Gründe hat die 
Maske der Objectivität vorzunehmen, sich bescheiden muss, 
die Nomenclatur der Ereignisse und gleichsam ihre äusserste 
Rinde mit beleidigender Gründlichkeit zu benagen: wohin- 
gegen er sofort mit jedem erweiterten Urtheile, das er macht, 
seinen philosophisch rohen, tieferer Weltbetrachtung unzu- 
gänglichen und deshalb gleichgültigen Allerweltsverstand 
blosstellt. Von dieser historischen „Methode^^ imd ihren 
Verfechtern gänzlich absehend stellen wir uns mit unsem 
'ästhetischen Erkenntnissen mitten in die ästhetische Gegen- 
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wart, um uns diese an jenen zu erklären: wozu es alsbald 
nöthig ist, einige Erscheinungen dieser Gegenwart herauszu- 
heben und als erklärenswerth zu erweisen. 

Denken wir einmal an das Schicksal der bekanntesten 
shakespeareschen Dramen in unsern Theatern. Ich habe 
immer bei den besser Gebildeten unter den Zuschauem, 
diesen Dramen gegenüber, eine eigne Perplexität wahrgenom- 
men. Diese alle waren sich bewusst, aus ihrem vertraulichen 
tiefen Umgange mit dem Dichter ein innerlich erwärmendes 
Einversiändniss mit jedem Wort und jedem Bilde dieser 
Dramen sich erworben zu haben, so dass ihnen das immer 
erneute Lesen derselben wie ein Wandeln unter den Geister- 
gestalten geliebter Todten, als ein fortgesetzter Austausch 
sicherster und tiefster Erinnerungen gelten durfte. Und doch 
fühlten sie, dass dieser Verkehr, mit dem Buch in der Hand, 
nur ein künstlich, ja unnatürlich vermittelter Verkehr mit 
Schatten sei, der vor der dramatischen Wirklichkeit der 
Bühne beschämt erbleichen müsse. Dies Gefühl — wunder- 
barer Weise — betrog sich mit dieser Hoffnung: vielmehr 
entstand, angesichts der Bühne mit shakespeareschen Gestalten, 
jene Perplexität, über die ein aufregender Schauspieler vielleicht 
auf Momente zu äuschen vermochte, die aber in der Er- 
innerung als Widerwille gegen die bühnengemässe Verwirk- 
lichung Shakespeare's haften blieb. Man fühlt etwas wie 
eine Entweihung und bemüht sich, diesen Andruck aus den 
Mängeln der Darstellung, dem Nichtverständniss Shakespeare's 
von Seiten der Schauspieler u. s. w. abzuleiten. Es gelingt 
nicht: denn noch im Munde des innerlich überzeugendsten 
Schauspielers klingt uns ein tiefsinniger Gedanke, ein Gleich- 
niss, ja im Grunde jedes Wort wie abgeschwächt, vericüm- 
mert, entheiligt; wir glauben nicht an diese Sprache, wir 
glauben nicht an diese Menschen, und was uns sonst als 
tiefste WeltofFenbarung berührte, ist uns jetzt ein wider- 



williges Maskenspiel. Und so kehren wir wieder zum Budie 
zurück und gestehen uns, dass uns die unnatürliche Ver- 
mittelung des gedruckten Wortes natürlicher dünkt als die 
Vermittelung des gesprochenen Wortes in der sinnlich er- 
scheinenden Handlung. Versuchen wir aber nun selbst 
einmal, das was wir in schweigsamer ErgrifFenheit gelesen 
haben, uns laut mit mimischer DifFerenzirung der Stimme 
vorzulesen, so werden wir wiederum darüber perplex, dass 
uns die eigne Vortragsweise im Gegensatz zu jener ErgrifFen- 
heit gänzlich unadäquat, ja unwürdig erscheint, so dass wir 
uns jetzt in ein allgemeines pathetisch monotones Recitiren 
flüchten, wodurch wu: wenigstens unserer Erhebung genug 
gethan zu haben fühlen. Dieser pathetisch monotone Klang 
der Stimme ist es nun, aus dem die gesammte Redeweise 
der schillerschen Gestalten, ja eine grosse Anzahl dieser Ge- 
stalten selbst geboren ist : womit uns die Bürgschaft gegeben 
ist, dass unsre einmal nicht zu unterdrückende ästhetische 
Empfindung von allen Vortragsweisen das monotone Pathos 
am höchsten schätzt und als den normalen Ausdruck der 
recitirten Poesie betrachtet. Was ist nun dieses in der Natur 
gar nicht vorgebildete und recht eigendich unnatürliche 
Pathos? Es ist der Ausdruck eines moralischen Zustandes: 
der Gegensatz der ästhetischen Welt zu unsrer eignen Wirk- 
lichkeit kommt uns zu allernächst und am stärksten als mo- 
ralische Empfindung zu Gemüthe, als Empfindung der ästheti- 
schen Unnatur unsrer Welt im Vergleich mit der Natur 
der künsderischen Welt, ja als Empfindung unseres unästhe- 
tischen durchaus moralischen Wesens. Das ästhetische Ge- 
messen äussert sich in uns zuerst als moralische Erhebung: 
womit gesagt ist, dass wir nxir erst von unserer moralischen 
Erhebung aus die Kunst verstehen, so dass die moralische 
Forderung bei uns über die Form des Kunstgenusses ent- 
scheidet und zum Beispiel uns vom Besuch der shakespeare- 
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sehen Aufführungen abhält, weil wir für uns selbst jenen 
moralischen Urgenuss uns viel reiner und stärker erzeugen 
können. 

Damit ist für unsere gegenwärtige Kunst der merkwürdige 
Satz ausgesprochen, dass das Kunstpublicum vor allem ein 
moralisches Wesen ist, und dass die Künstler bereit sein 
müssen, vor ein Forum sich ziehen zu lassen, das im Grunde 
nichts mit der Kunst zu thun hat. Dieses Publicum kann 
dabei ein recht unmoralisches Wesen sein, gerade weil es 
gar nicht im Stande ist, etwas Künstlerisches anders als mit 
ihren Willens-, Strebens- und Pflichtregimgen zu erfassen. 
Ja man kann schon a priori behaupten, dass die wirklich ge- 
feierten Künstler ihre Verehrung von jenen Fundamenten 
aus sich erwerben und selbst gerade als moralische Wesen 
und ihre Kunstwerke als moralische Weltspiegelungen ge- 
nossen werden. 

Der deutlichste Ausdruck für diese Thatsache ist die 
Stellung der Gegenwart zu Richard Wagner. Die Begeiste- 
rung, die seine musikalischen Dramen finden, erklärt sich aus 
denselben moralischen Erregungen: und sie begeistern gerade 
aus den Gründen, aus denen der dargestellte Shakespeare 
missfällt. Jene Aufführungen erregen nämlich das moralische 
Pathos unendlich stärker als die bloss vorgestellten aus Cia- 
vierauszügen imaginirten Dramen. So erweisen sie sich als 
die vollkommenste Uebereinstimmung des Publicums mit 
dem Kunstwerk in der Gegenwart: welchen Gründen nun 
nachzuspüren ist. — Die Gegner dieser Wirkungen, soweit 
sie nicht lügen, stehen eben ausserhalb jener Instincte, um 
deren Erklärung es sich handelt. — 
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Die Romantik ist nicht der Gegensatz zu Schiller und 
Goethe, sondern zu Nicolai und der ganzen Aufklärung. 
Schiller und Goethe sind weit über den ganzen Gegensatz 
hinaus. 
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Goethe als musikalischer Lyriker hat auch die einzigen 
völlig dramatischen Scenen geschrieben (zum Beispiel Schluss 
des Faust I, Egmont, Berlichingen). Uebcr die dramatischen 
Scenen sind wir nicht hinaus. — Schiller hat vielleicht den 
noch stärkern musikalischen Antrieb, aber seine Sprach- und 
Bilderwelt ist nicht adäquat: wie es bei Shakespeare der Fall 
ist. Kleist war auf dem schönsten Wege. Doch hat er die 
Lyrik noch nicht überwunden. 

Die idyllische Tendenz trieb Goethe vom Drama fort, 
zum Beispiel Iphigenie, Tasso. — Schiller kommt nicht einmal 
völlig zur Lyrik, geschweige denn darüber hinaus: zum Drama. 
— Es giebt keinen Vergleich mit Shakespeare: wohl aber 
mit der französischen Tragödie. Soweit wir nicht beim 
Volkslied angelangt sind, stehen wir unter französischem 
Einfluss. Das Volkslied aber muss, wie bei Goethe, ein 
frisch entstehendes sein. 

Schiller und Goethe als Dichter der Aufklärung, doch mit 
deutschem Geiste. So verhält sich Wagner zur grossen 
Oper, wie Schiller zur französischen Tragödie. Der Funda- 
mentalirrthum bleibt, aber innerhalb desselben wird alles mit 
deutschem idealem Radicalismus erfüllt. Der Fundamental- 
irrthimi ist aber ein Urtheil der modernen Geschichte, nichts 
Zufälliges, sondern die Nothwendigkeit (beginnt deshalb mit 
der Renaissance) d. h. es wird der von Sokrates begonnene 
Weg fortgesetzt. Nur unsre grossen deutschen Musiker und 
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Shakespeare stehn ausserhalb dieses Processes, als bereits er- 
reichte Höhepunkte. Und man muss diese Höhepunkte nicht 
historisch am Ende erwarten wollen. Es gab Jugendmomente 
in Goethe (Conception des Faust), wo er ebenfalls über 
jenen Process hinaus schaute: wohin? 

Das Problem: zu Shakespeare und Beethoven die Cultur 
zu finden. Und hier mögen unsre Schiller und Wagner, als 
Menschen, die Vorläufer sein, Befreiung vom Romanismus: 
bis jetzt nur Umbildung des Romanismus, wie die Refor- 
mation nur eine Umbildung war. 
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Wenn die Musik sich an der Hand der Lyrik entwickelt, 
so heisst das soviel: der Musiker zwingt und gewöhnt den 
Laien zur Musik und zum allmählichen Verständniss durch 
die annähernde Interpretation der Lyrik. 

Man vergleiche die schwere Annäherung an die letzten 
beethovenschen Quartette oder an die Missa solemnis. 



Befreiung der Symphonie von ihrem romanischen Schematismus. 
Entfesselung des Rhythmus. 



Im Tristan ist Wort Gedanke imd Bild Gegengewicht gegen 
den völlig verzehrenden Idealismus der Musik. 



Die Bedeutung des Taktes als Schranke der Musik, gegen 
ihre grösste Wirkung. Bei Wagner empfindet man mit- 
unter, wie Musik ohne ihn wirkt: auch hierin ist er idyllisch. 
Der Takt gänzlich vorbildlos in der Natur: was wäre das 
für eine Gewalt, die die Regungen des Willens mit gleichen 
Zeittheilen durchschnitte? — d. h. ursprünglich ist er Abbild 
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des Wellenschlags. Er ist schon eine Gleichnissrede vom 
Willen: etwas Aeusserliches, zu vergleichen mit den zwei 
Schauspielern der Tragödie ^ was festgehalten wird. Mit dem 
Takt wird die Harmonie und Melodie gleichsam gebändigt 

Der Takt ist die Rückwirkung der Mmik auf die Musik: 
wie die Melodie Abbild des sprachlichen Gedankens, des 
SatT^s ist. Der gehende und sprechende Mensch, insofern 
er Sänger ist, bestimmt die Grundformen der Musik. 

Die Musik hat sich in ihrer Entwicklung an die andiro- 
pomorphischen Hauptäusserungen angeschlossen: Gang und 
Sprache. Richtiger wohl können wir den Gang eine Nach- 
ahmung der Musik und den sprachlichen Satz eine Nach- 
ahmung der Melodie nennen. In diesem Sinne ist der ganze 
Mensch Erscheinung der Musik. 

Dann wäre der Takt als etwas Fundamentales zu verstehen: 
das heisst die ursprünglichste Zeitempfindui^, die Form der 
Zeit selbst. 
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Die Musik in der Wagnerischen Oper bringt die Poesie 
in eine neue Stellung. Es kommt vielmehr auf das Bild an, 
das sich immer verändernde belebte Bild, dem das Wort 
dient Dem Worte nach sind die Scenen nur skizzirt. 

Die Musik drängt die bildliche Seite der Poesie heraus. Der 
Mimus. Anderseits zieht sich der Gedanke zurück: wodurch 
es kommt, das wir mythisch empfinden, das heisst: wir sehen 
eine Illustration der Welt. 
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Die poetische Handlung bei Wagner sehr gross. Das Wort, 
nicht durch die Breite wirkend, wirkt durch die Intensität. 
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Die Sprache ist in einen Urzustand hineingedacht, durch die 
Musik. Deshalb die Kürze und Enge des Ausdrucks. 

Dieser Natur- und Urzustand ist eine rein poetische Fiction 
und wirkt als mythische Symbolik. 
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Die unerhörte Musikerweiterung bei den Dithyrambikem 
gilt zunächst als ein Uebermaass der Musik. 

Bei Pratinas ist es nicht wahr, dass er die Herrschaft des 
Textes über die Musik verlangt, sondern das Ueberwiegen des 
Gesanges über die Instrumente. 

Jene übermächtige Musik der Dithyrambiker suchte nach 
einer grösseren Gattung, in der die verschiedensten Charak- 
tere der Musik nach einander Platz hatten. Sie thaten dies, 
indem sie, nach Plato, den Threnos den Hymnus u. s. w. 
in den Dithyramb zogen. Es war jetzt eine mehrtheilige 
grosse Musikcomposition, die als Ganzes durch eine Hand- 
lung versinnlicht wurde. Die antike Symphonie. 



Wagner und Beethoven: Wagner strebt unbewusst eine 
Kunstform an, in der das Urübel der Oper überwimden ist: 
nämlich die allergrösste Symphonie: deren Hauptinstrumente 
einen Gesang singen, der durch eine Handlung versinnlicht 
werden kann. Nicht als Sprache, sondern als Musik ist seine 
Musik ein ungeheurer Fortschritt Denn wir dürfen nicht 
vergessen, dass die alte Opemmusik einerseits und anderseits 
die gelehrte Musik ihre deutlichsten Spuren auch in Bach und 
Beethoven hinterlassen hat. Ihm schwebt eine deutsche Musik 
vor, die vom romanischen Joche befreit ist: diese, wie die 
verwandte deutsche Kunst, findet er zunächst nur als radi- 
caler Idylliker, als Vollender des romanischen Gedankens. 
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Es ist ungeheuer, was uns der Text und die Handlung 
dem reinen Musikgenusse entgegenführt: man denke an den 
dritten Act des „Tristan**, Hier ist das infemo aufgeschlossen, 
das wir nur an der Hand Virgil's zu schauen aushalten. Das 
Bild und der Gedanke ist hier noch mehr: er bricht den 
völlig verzehrenden Einfluss der Musik, er mildert ihn. — 
Urschmerz. Insofern ist Wort und Bild Heilmittel gegen 
die Musik: zuerst nähert Wort und Bild uns der Musik, 
dann schützt es uns gegen sie. 
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Wagner ist vor allem als Musiker zu beachten : seine Texte 
sind „Musikdunst**. 

188 

Dass der Text noch bestimmend wirkt auf die Musik, ist 
nur eine Nachwirkung der Opemtendenz: das eigentlich 
Germanische ist der Parallelismus von Musik und Drama, ja 
ich wage zu behaupten, dass Musik und Miwus uns noch 
einmal wahrhaft befriedigen werden. Der Sänger der Bühne 
bringt eine schwierige Complication hervor. In der Theorie 
scheint Wagner völlig darauf hinauszukommen. Er legt allen 
Werth auf das An-sich-verständliche der Handlung, den 
Minius. Der unverständliche Text ist eine grosse Schwierig- 
keit: die Forderung eines dramatischen Sängers an sich eine 
Unnatur: ich verlege den Sänger in's Orchester und reinige 
damit die Scene. 

Wagner hat unglaubliche Mühe mit dem. Sänger gehabt: 
um ihm eine natürliche Position zu geben, ist er auf die 
Sprachmelodie und auf den Urvers zurückgegangen. Hier 
hat er die Operntendenz mit titanischer Kraft zu verrücken 
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gesucht, ja fast die Musik umgeworfen: von diesem entsetz- 
lichen Punkte aus. Das Drama, das das Wort braucht: das 
Orchester als Nachahmung der menschlichen Stimme. Ich 
denke, wir müssen den Sanger überhaupt streichen. Denn 
der dramatische Sänger ist ein Unding. Oder wir müssen 
ihn in's Orchester nehmen. Aber er darf die Musik nicht 
mehr alteriren, sondern muss als Chor wirken, das heisst als 
voller Menschenstimmenklang mit dem Orchester zusammen. 
Die Restitution des Chors: daneben die Bildwelt, der Mimus. 
Die Alten haben das rechte Verhältniss: nur durch eine 
übermässige Bevorzugung des Apollinischen ist die Tragödie 
zu Grunde gegangen: wir müssen auf die voräschyleische 
Stufe zurückgehen. 

Aber die mangelhafte Befähigung zum Mimus! Der Mimus 
ist fast nur erträglich bis jetzt dadurch, dass der Sanger 
Mimus ist, das heisst dadurch, dass wir auf ihn hören und 
ihn verstehen wollen. 

Die Unnatürlichkeit y dass der Sänger im Orchester singt 
und der Mimus auf der Bühne vor sich geht, ist der Kunst 
dadurch nicht zuwider. Der wuierwarnge Anblick des Sängers! 
Aber auch so entgehn wir nicht der dramatischen Musik! 
Der Sänger muss weg! Das beste Mittel ist doch der Chor! 

Wagner's Consequenzen und die Beseitigung des Chors! 

Eine solche Auffassung wie die meine ist fast aus Wagner's 
Tristan zu entnehmen. 

Wir müssen erst wieder den Mimus haben, um zum Drama 
zu kommen. 

Der Sänger ist nicht zu entbehren, weil er den seelen- 
vollsten Ton hat. Das Orchester reicht nicht aus. Wir 
brauchen also den Chor: den Chor, der eine Vision hat und 
begeistert beschreibt, was er schaut! Die schillersche Vorstellung 
unendlich vertieft! 
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Der Operntext: von der Marionette her. Der Gedanke 
ist ausgeschlossen: nur zur Verständlichung des Mimus. Die 
Sprache ist nur des Mimus wegen da: Substrat des Gesanges. 

Die Vollendung der idyllischen Opemtendenz durch Wagner. 
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Richard Wagner, das Idyll der Gegenwart: die unvolks- 
thümliche Sage, der unvolksthümliche Vers, und doch deutsch 
beides. Wir erreichen nur noch das Idyll. Wagner hat 
die Urtendenz der Oper, die idyllische, bis zu ihren Conse- 
quenzen geführt: die Musik als idyllische (mit Zerbrechung der 
Formen), das Recitativ, der Vers, der Mythus. Dabei haben 
mir die höchste sentimentalische Lust: nie ist er naiv. — Ich 
denke an den schillerschen Gedanken über eine neue Idylle. 

Wagner als Dichter. Ob zum Beispiel Tristan als „Sym- 
phonie" zu verstehen ist? Nein. 

Wagner versucht den Atlas der modernen Cultur einlach 
abzuwerfen: seine Musik imitirt die Urmusik. Die „moralische" 
Wirkung ist die ergreifendste. Das Gesammtkunstwerk — 
gleichsam ein Werk des Urmenschen, wie Wagner auch die 
Urbegabung voraussetzt. Der ungetrennte Mensch. Der singende 
Urmensch. Das Orchester ist der moderne Mensch, der Idylle 
gegenüber. 

Er sucht als Musiker zur Lyrik den Untergrund, zum Bei- 
spiel die Regel Er schöpft seine lyrischen Personen nur aus 
seinen musikalischen Stimmungen, deshalb decken sie sich als 
Gan7:£s. Die eigentliche Dramatik der Musik unmöglich. In 
der grossen Tannhäuserscene wirkt der dramatisch-patho- 
logische Zustand, die Musik ist hier nur ein Idealismus, der 
das Wort verdrängt hat. 
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Wagner v)ahlt aus der in ihm lebenden Musik: die Cha- 
rakteristik ist entnommen der scharfen Beobachtung der exe- 
cutirenden Sänger und Musiker. Hier liegt alle Nachahmung: 
die Tempobezeichnung „schnell" ist keine absolute, sondern 
nur für den ausübenden Musiker. Das Orchester wird so 
entsprechend „mimisch" gedacht: es wird zur Mimik von dra- 
matischen Sängern das Analogon in der executirt gedachten Musik 
gesucht. Die Declamation gehört vor allem zu dieser Mimik: 
der nun jetzt eine entsprechende Mimik des Orchesters ent- 
spricht. Das Orchester ist somit nur eine Verstärkung des 
mimischen Pathos. Die Musik selbst, die in das geschaute 
Schema eingezwängt wird, muss jetzt ledig aller der strengen 
Formen sein, das heisst vor allem der streng symmetrischen 
Rhythmik. Denn die dramatische Mimik ist etwas viel zu 
Bewegliches, Irrationales für alle Formen der absoluten Musik, 
sie kann nicht einmal den Takt einhalten, und deshalb hat die 
Wagnerische Musik die allergrössten Tempoverschiebungen. 
Diese Musik wird nun wieder als hergestellte Urmusik be- 
griffen, weil sie schrankenlos ist: sie entspricht dem Stab- 
reim. 

Die Chromatik wird gefordert, um die plastische Kraft der 
Harmonieen zu entfesseln, d. h. wiederum als Differenzirung 
des mimischen Pathos. „Dramatische Musik" falscher Be- 
griff. 

Voraussetzung Wagner's: der Affecte empfindende Zu- 
hörer, nicht der rein musikalische, der sentimentalische, der 
sofort dem Mythus gegenüber innerste Rührung empfindet, 
im Gefühl des Gegensatzes. 

Die tragische Idylle: das Wesen der Dinge ist nicht gut 
und muss untergehn, aber die Menschen sind so gut und 
gross, dass ims ihre Vergehen am tiefsten ergreifen, weil sie 
fühlen für solche Vergehen unfähig zu sein. Siegfried der 
„Mensch", wir dagegen der Unmensch ohne Rast und Ziel. 
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Idyllische Tendenz der Kunst gegenüber: er sieht überall 
die Veriming der Künste und glaubt die eine Kunst herzu- 
stellen. Der Indi\ridualismus der Künste erscheint ihm als Ver- 
iming. Der in Stücke gerissene Künstler wird verurtheilt, der 
Allkünstler, das heisst der künstlerische Mensch, restituirt. 
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IX 

Einzelne Gedanken. 

(Ende 1870— Frühjahr 1871.) 

191 

Dies ist wohl der entfremdetste Blick, den gerade diese 
Kriegs- und Siegszeit gethan hat. Modernes Anachoretenthum, 
das Mitleben mit dem Staate unmöglich. 

192 

Ich könnte mir einbilden, man habe auf deutscher Seite den 
Krieg gefuhrt, um die Venus aus dem Louvre zu befreien, 
als eine zweite Helena. Dies wäre die pneumatische Aus- 
legung dieses Krieges. Die schöne antike Starrheit des Da- 
seins durch diesen Krieg inaugurirt — es beginnt die Zeit 
des Ernstes — wir glauben, dass es auch die der Kunst sein 
wird. 

193 

Schilderung des Zukunftsmenschen: excentrisch, energisch, 
warm, unermüdlich, künstlerisch, Bücherfeind. 

194 
Ich würde aus meinem idealen Staate die sogenannten 
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„Gebildeten" hinaustreiben, wie Plato die Dichter: dies ist 
mein Terrorismus. 

195 

Die neuere deutsche Romanschriftstellerei als eine Frucht 
der Hegelei: das erste ist der Gedanke, der nun künstlich 
exemplificirt wird. So der Stil bei Frey tag: ein allgemeiner 
blasser Begriff, durch ein paar realistische Wörtchen aufge- 
stutzt. Der Goethe'sche homunculus. Dies Gesindel, im 
Lobe der Romandichtung als der einzig zeitgemässen, schallt 
eine Aestherik aus seinen Gebrechen, Gutzkow als miss- 
rathener Philosoph ist der transformed disformed, im Ganzen 
eine Caricatur des Schiller'schen Verhältnisses von Philosophie 
und Poesie. (Bei Shakespeare: wenn er Gedanken giebt, oft 
ein abgeschwächtes, ja absichtlich zerstörtes Bild) (Die ano- 
nyme Lyrik.) 



Der Staat, der sein letztes Ziel nicht erreichen kann, pflegt 
unnatürlich gross anzuschwellen. Das Weltreich der Römer 
ist im Vergleich mit Athen nichts Erhabenes. Die Kraft, die 
eigentlich der Blüthe zukommen soll, bleibt jetzt an Blätter 
und Stamm vertheilt, die nun strotzen. 
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Das Nationalitätenprincip ist eine barbarische Rohheit gegen- 
über dem Stadt-Staat. In dieser Beschränkung zeigt sich der 
Genius, der auf Masse nichts giebt, sondern am Kleinen 
mehr erfährt als Barbaren an Grossem. 

Die kurze Dauer ist ebenfalls Zeichen des Genius. 
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Am Schluss eine Vergleichung Griechenlands mit dem 
Genie. Rom als der typische Barbarenstaat, bei dem der 
Wille nicht zu einem höheren Ziele gelangt. Er hat eine 
derbere Organisation und eine plumpere Moralität: letztere 
ist eine Waffe und Schutzwehr, weil so derbe Fäuste, mit 
perversen Neigungen verknüpft, alles niederschlagen und 
einen völligen Ruin herbeiführen würden. Wer hat Ehr- 
furcht vor dem Coloss? 

198 

Der Staat entsteht auf die grausamste Weise durch Unter- 
werfung, durch die Erzeugung eines Drohnen geschlechts. 
Seine höhere Bestimmung nun ist, aus diesen Drohnen eine 
Cultur erwachsen zu lassen. Der politische Trieb geht auf 
Erhaltung der Cultur, damit nicht fortwährend von vom 
angefangen werden muss. Der Staat hat die Erzeugung und 
das Verständniss des Genius vorzubereiten. Die Erziehung 
des Griechen zielte hin auf den vollen Genuss der Tragödie. 
Es verhält sich mit der Sprache ähnlich: sie ist die Geburt 
der genialsten Wesen, zum Gebrauch für die genialsten 
Wesen, während das Volk sie zum geringsten Theile braucht 
und gleichsam nur die Abfälle benutzt. 
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Eine unbeugsame Metaphysik, aber zu feierlichen Momenten 
aufbewahrt: in der das ganze Götterwesen verschwand. Ziel 
des Staates: Apollo. Ziel des Daseins: Dionysus. 

Zagreus als Individuation. Demeter freut sich wieder in 
Hoffnung auf eine neue Geburt des Dionysus. Diese Freude 
— als die Verkünderin der Geburt des Genius — ist die 
hellenische Heiterkeit. 

25 Nietzsche III 385 
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Die Individuation — dann die Hoffnung auf Wiedergeburt 
des einen Dionysus. AUes wird dann Dionysus sein. Die 
Individuation ist die Marter des Gottes — kein Eingeweihter 
trauert mehr. Das empirische Dasein ist etwas, was nicht 
sein sollte. Die Freude ist möglich in Hoffnung auf diese 
Wiederherstellung. — Die Kunst ist eine solche schöne 
Hoffnung. 

Die höchste apollinische Vorbereitung liegt in der Hellig- 
keit Massigkeit seiner Ethik. Die Wissenschaft ist eine 
Consequenz. Abschwächung des Schrecklichen des Daseins. 
Strenge Maasshaltung des Menschen. Sein Ziel der priester- 
liche Künstler. Pythagoras typisch: der epische Diditer. — 
Also die „Einzelnen" des Apollo sind „priesterliche Dichter". 
Die Tragödie ist nicht aus Apollo zu erklären. 

Die Mysterien — neuer Mechanismus. Hier war die Ver- 
wunderung über das Dasein nicht abgeschwächt, es wurde 
tief beklagt als die Zerreissung des Gottes. Eine starke Meta- 
physik legte schliesslich die Freude wieder in's Gesicht. 
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Die Sicherheit des hellenischen Künstlers — auf Grund 
einer unverrückbaren Metaphysik. Dies ist die Naivetat im 
Gegensatz zur Sentimentalität (hier ist der Untergrund morsch 
geworden). 

Auf Grundlage dieser Sicherheit entwickelt sich das Denken. 

Nothwendige Widersprüche im Denken, um leben zu 
können. Das logische Denken mit der Sehnsucht zur Wissen- 
schaft schafft eine neue Dasekisform. 

Das reine Denken sucht sich alles zu erklären und wirkt 
nicht activ und umgestaltend. — Die Wissenschaft ist eine 
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(iTjXovT^ des Willens, um eine Masse Experimente und Neue- 
rungen fem zu halten: der ävdpaiicoc OtoipTjTixöc, als Feind 
der Künste der Mysterien, ist der Bewahrer des Alterthums: 
sollte dies die Absiebt des Willens gewesen sein? Fort- 
existenz der grossen Kunstwerke? 
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Das Nebeneinander von Apollo und Dionysus, nur kurze 
Zeit — ist die Zeit der Kunstwerke. Dann steigern sich 
beide Triebe — je grösser der Radicalismus des Denkens, 
um so grossartiger wird die Entfaltung des Dionysischen. 
Der absolute 'Staat, die absolute Mystik, die absolute Wissen- 
schaft (Rom, Christenthum, Aristoteles), Pflanzen ohne Blüthen. 
Alexander der absolute Staat, Aristoteles die absolute Wissen- 
schaft. Der absolute Genius der Mystik. 

Die Geburt des Genius bedarf einer ungeheuren Vorarbeit, 
anderseits sind die Nachwirkungen jener vorbereitenden Triebe 
unermesslich. 
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Die hellenische Welt des Apollo wird allmählich von den 
dionysischen Mächten innerlich überwältigt. Das Christen- 
thum fand sich bereits vor. 
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Die absolute Mystik, obschon sie Namen und Anstoss aus 
dem Orient bekommt, zeigt doch in dem durchaus griechischen 
Erzeugniss des Johannesevangeliums sich als die Frucht des- 
selben Geistes, aus dem die Mysterien geboren waren. 
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Das jfohannesevangeUum aus griechischer Atmosphäre, aus 
dem Boden des Dionysischen geboren: sein EinfluSs auf das 
Christenthimi, im Gegensatz zum Jüdischen. 

106 

Das Alterthum ist in umgekehrter Zeitfolge entdeckt wor- 
den: Renaissance und Römerzeit, Goethe und der Alexandri- 
nismus, es gilt das sechste Jahrhundert aus seinem Grabe zu 
erlösen. 
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Historisches Erkennen ist nur Neuerleben. Aus dem Be- 
griff führt kein Weg in das Wesen der Dinge. Es giebt 
keinen Weg, die griechische Tragödie zu begreifen, als So- 
phokles zu sein. 

208 

Bei Aeschylus ist die Musik in Sprache und Charakter. Bei 
Sophokles in der Weltanschauung. Sie flüchtet aus dem Wahr- 
nehmbaren in's Unsinnliche, sie ist auf der Flucht. 

209 

Zwei verschiedene Ausgangspunkte der griechischen Tra- 
gödie: der Chor, der eine Vision sieht — und der verzauberte 
dionysische Improvisator. 

Der Chor erklärt nur das lebende Bild: der Improvisator 
das Drama. 

Darüber belehrt die Komödie am meisten. 

Der verzückte Schauende, der Chor, hebt den geschauten 
Improvisator sofort in eine ideale Höhe. 
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Die Verschmelzung der Visum mit der verzauberten Improvi- 
sation — Ursprung des Dramas. 

Hier belehrt das harrende Schweigen der äschyleischen 
Figuren, das Euripides carikirt. Zuerst ist die Bühnenfigur 
nur Vision: jetzt beginnt sie zu improvisiren, aus der idealen 
Höhe der Chorempfindung heraus. 
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Wie die Griechen naiv fühlten, so fühlten sie auch den 
äschyleischen x6(iicoc naiv. Unterschied zwischen dem pin- 
darisch-äschyleischen und dem schillerschen Pathos. 

Der Chor, das heisst die Musik, nöthigte zu diesem Pathos: 
als man es, zu Gunsten des Individudl- Charakteristischen, 
aufgeben wollte, musste man die Bedeutung der Chormusik 
verringern. — Worin besteht jenes Pathos? Woher diese 
Abirrung von der Wirklichkeit? Woher jene Lust an der 
Unnatur? Die Verschiedenheit der homerischen Sprache? 
Es ist doch keine Lyrik: denn Absichten werden explicirt. 
Deut/ich muss alles sein: wie gefährlich ist dieses Pathos! 
Darum sind die einfachsten, an sich bekannten Conflicte 
genommen, imi sich doch jene Höhe des Ausdrucks gestatten 
zu dürfen. 

Das lange Schweigen der äschyleischen Figuren erinnert an 
die Vision des Chors (vgl. die „Frösche"). Dann mussten 
solche lange schweigenden Personen furchtbar pathedsche 
Worte sagen: sie waren zu hoch in die ideale Sphäre hinauf- 
gerückt: es sind ganz fremde, unheimliche, unverständUche 
Worte gewesen. 
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Der Gedanke des tragischen Helden muss vollständig mit 
nbegriffen sein in die tragische Illusion: er darf nicht etwa 

389 



uns das Tragische erklären wollen. Der Hamlet ist Muster: 
er spricht immer das Falsche aus, sucht immer falsche Gründe 
— die tragische Erkenntniss tritt ihm nicht in die Reflexion. 
Er hat die tragische Welt geschaut, — aber er spricht nicht 
davon, sondern nur von seinen Schwächen, an denen er den 
Eindruck jenes BUcks entladet. 

Das Denken und Reflectiren des Helden ist nicht apolli- 
nische Einsicht in sein wahres Wesen, sondern ein illusionäres 
Stammeln: der Held irrt. Die Dialektik irrt. Die Sprache 
des dramatischen Helden ist ein fortwährendes Irren, ein 
Sichtäuschen. 
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Die Sentimentalischen Griechen können sich nicht aus- 
sprechen, und das Aussprechen verhindert der hellenische 
Wille. Daher das Naive des Ausdrucks. 

Das Sentimentalische ist das Resultat der gewussten Weisheit. 

Das Naive bei Sophokles ist oft nur die Altklugheit des 
Bewusstseins im primitiven Standpunkt. Aeschylus der senti- 
mentalische. 

Das Naive ist überall ein Mangel Es ist das Kindliche 
des Genies, mit der unschwankenden Sicherheit und harm- 
losen Hingabe an sich. 

An der olympischen Götterwelt konnten sich alle die 
skeptischen Meinungen entladen. Anders bei Sokrates, der 
den Mysterien gegenüber ablehnend ist, im Uebrigen sich 
an Apollo hält (wie die Schwäne, die Diener des Apollo). 

214 
Eine Parallele für die Entstehung der olympischen Götter- 
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weit bei dem schrecklichen Hintergrand bietet die Entstehung 
des Decamerone zur Festzeit. 



215 

. • . Insbesondere durfte ich mir jetzt vergönnen, einige 
Schritte zu thun, ohne dass der übliche Fackelträger in der 
Höhle der griechischen Poetik, Aristoteles, mich begleitet 
hätte. Man wird doch endlich einmal aufhören, ihn auch 
für die tieferen Probleme der griechischen Poetik immer und 
immer wieder zu Rathe zu ziehen: während es doch nur 
darauf ankommen kann, aus der Erfahrang, aus der Natur 
die ewigen und einfachen, auch für die Griechen gültigen 
Gesetze des künstlerischen Schaffens zu sammeln: als welche 
an jedem leibhaften und ganzen Künstler besser und frucht- 
barer zu Studiren sind, als an jener Nachteule der Minerva, 
Aristoteles, der selbst bereits dem grossen künstlerischen 
Instincte entfremdet ist, welchen noch sein Lehrer Plato, 
wenigstens in seiner reifen Zeit, besass, der auch zu fern 
von den üppigen Entstehungsperioden der poetischen Ur- 
formen lebt, um etwas von der drängenden Werdelust jener 
Zeiten zu spüren. Inzwischen hatte sich bereits der fast 
gelehrte Imitationskünstler entwickelt, an dem das künstlerische 
Urphänomen nicht mehr rein zu betrachten war. Was hätte 
Demokrit, der, mit der herrlichen aristotelischen Beobachtungs- 
lust und Nüchternheit, in einer günstigeren Zeit lebte, über 
solche Phänomene der Poetik, Mantik und Mystik uns be- 
richten können! 

Wenn Friedrich August Wolf die Nothwendigkeit der 
Sklaven im Interesse einer Cultur behauptet hat, so ist dies 
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eine der kräftigen Erkenntnisse meines grossen Vorgäi^ers^ 
zu deren Erfassung die andern zu weichlich sind. 

217 

Reform der Alterthumsstudien. Winckelmann. 

Sprachstudium verstehe ich. Aber ein classischer Philologe 
muss viel mehr sein als ein wissenschaftlicher Mensch: er 
muss der typische Lehrer sein. Oder er muss viel weniger 
sein: ein schlichter Sammler, der es sich dann gefallen lassen 
muss, wenn ihm ein kühnerer Geist das Gesammelte weg- 
nimmt. Künstlerische Kritik — Blödsinn! 

Was kann überhaupt gelehrt werden! 

Wie kann man als Lehrer existiren! Die griechischen 
Philosophen sind uns Muster. Zuruf an meine Freunde. — 
Wenn Philologie nicht Kramerei oder Heuchelei sein soll, 
so ist bei ihr ein Fortleben im alten Kreise nicht möglich. 
„Lessing** auf die Dauer nicht möglich. 

Es ist consequent, dass die Sprachwissenschaft nichts mit 
der classischen Philologie zu thun haben will Nur die halben 
Naturen suchen einen Compromiss. 

„Man soll einen Zug zu den Alten haben** wozu ich hin- 
zufugen muss: nur darf er nicht zu stark sein. Sonst wird 
man gewiss kein „classischer Philologe**. In diesem Sinne 
warne ich vor der Philologie. 
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Die vorliegende Ausgabe der Werke Friedrich Nietzsches 
wird im Auftrage seiner Schwester veranstaltet. 

Herausgeber sind: Dn Richard Oehler, Max Oehler und 

Dr. Friedrich Chr. ^Qrzbach. 



Nachbericht. 

Abkürzungen: 

W. = Gesamtausgaben von Nietzsches Werken (Groß- 
VL Kleinoktav, die in Text und Seitenzahlen über- 
einstimmen; die Philologika hat nur die Groß- 
oktav-Ausgabe). 

Hds. = Im Nietzsche-Archiv aufbewahrte Handschriften, 
die mit Buchstaben und Nummern bezeichnet 
sind (z. B. P XI). 

Br. = Gesammelte Briefe. 

Biogr. = „Das Leben Friedrich Nietzsche*s^^ von Elisab. 
Förster-Nietzsche. 

Die Efitstebufigsgestbicbte der ^^Geburt der Tragödie^ zeigt sehr deut* 
lieh, wie tief Nietzsche das griechische Problem nahm und wie weit er 
schon frühzeitig über eine rein philologisch-wissenschaftliche Behand- 
lung des griechischen Altertums hinausstrebte. ,,^enn wir von den 
Griechen reden,** sagte er später in „Menschliches, Allzumenschliches** 
(^. III, 1 14), ,4^den wir unwillkürlich zugleich von Heute und Gestern: 
ihre allbekannte Geschichte ist ein blanker Spiegel, der immer etwas 
widerstrahlt, das nicht im Spiegel selbst ist. '^u benützen die Freiheit, 
von ihnen zu reden, um von anderen schweigen zu dürfen — damit 
jene nun selber dem sinnenden Leser etwas ins Ohr sagen. So er- 
leichtem die Griechen dem modernen Menschen das Mitteilen von 
mancherlei schwer Mitteilbarem und Bedenklichem.** 

Das ist — auf eine kurze, nüchterne Formel gebracht — die Gripd- 
auffassung vom Griechentum, wie sie in der „Geburt der Tragödie** 
und den aus ihrem Gedankenkreis stammenden Schriften zutage tritt, 
wobei an das ^ffott Fr. Schlegels erinnert sei: „Jeder hat noch in den 
Alten gefunden, was er brauchte und wünschte, vorzüglich sich selbst.** 
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Prof. Holzer hat im Nachbericht des Bandes IX der Gesamt-Ausgabe, 
in dem die Studien und Entarürfe aus dem Gedankenkreise der „Geburt 
der Tragödie^ zuerst veröffentlicht vTurden, die veitreichenden Pläne, 
mit denen sich Nietzsche in jener Zeit trug, und ihr Schicksal zusam- 
menhängend dargestellt. Die Schilderung möge — unwesentlich gekürzt 
und unter Änderung der auf den Text versreisenden Seitenzahlen — 
hier folgen : 

„Die Genesis des Buches mit dem wunderlichen Titel, der auch seine 
Geschichte hat, liegt in den Studien und Entwürfen aus den Jahren 1 86 9 
bis 1 87 1 sehr klar zutage, zum Verständnis des einzelnen sei noch fol- 
gendes bemerkt. Man kann alle diese Gedanken nicht schlechtweg als 
„Vorarbeiten^ des schließlich gewordenen Buches bezeichnen: aus den 
viel weiter reichenden Ideen über Drama, Musik, Griechen usw. be- 
deutet das ferrige Buch nur einen Ausschnitt. Im Sommer 1869 las 
Nietzsche Äschylus' Choephoren (vieles rein Philologische dazu ist noch 
da) und Geschichte der griechischen Lyrik: er schreibt an Rohde Br. II, 
157: „Meine Choephoren und das Lyrikerkolleg geraten zu meiner 
Freude recht produktiv, und jedenfalls besser als ich voraussehen konnte^S 
In beiden Manuskripten finden sich hinten eine Menge Gedanken ver- 
zeichnet, aus denen schließlich die zwei Vorträge des Jahres 1870 her- 
vorwuchsen. Er hatte damals im Sinn, die Fülle der Ideen über die 
Griechen, welche in ihm gährten, in einer Reihe von Vorträgen zu be- 
handeln. Der noch wenig signifikante Titel, der als Vorstufe zu den 
„Unzeitgemäßen Betrachtungen^ erwähnt sein mag, lautet: Altertümticbe 
Betrachtungen. Das ist der erste Keim des nie vollendeten „Griechen- 
buchs^. Ein Plan lautet: 

„Altertümüche Betrachtungen 

Die Ästhetik des Aristoteles. Blutrache. 

Die Altertumsstudien. Die Idee des Geschlechts. 

Zur Ästhedk der Tragiker. 1. II. Selbstmord. 

Homers Persönlichkeit. Geselligkeit und Einsamkeit. 

Pessimismus im Altertum. Handwerk und Kunst 

Griechische Lyrik. Freundschaft. 

Demokrit. Hesiods Mythologie. 

Heraklit. Die Philosopen als Künstler.^ 

Pythagoras. 

Empedokles. 

Sokrates. 
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Die Oberhand unter diesen Planen gevnnnt die Tragödie. Die Auf- 
zeichnungen zeigen das Studium einer ausgedehnten Literatur (sehr viel 
Zitate aus Fr. Schlegel, Uhland, Kapp, Klein, Gervinus u. a.), und am 
1 8. Januar und i. Februar 1 870 halt er die iwti Vorträge ,,Das griechi- 
sche Musikdrama^^ und ,,Sokrates und die Tragodie^S Der erste Vor- 
trag ist hier ganz abgedruckt, von dem zweiten nur, vas in das spätere 
Buch nicht übergegangen ist. Einige Gedanken aus den umfangreichen 
Vorstudien sind beigefllgt. Man bemerke, daß die Erklärung der Tra- 
gödie aus der Duplizität des Dionysischen und Apollinischen noch nicht 
direkt formuliert ist, aber auf S. 190 vorschriebt. Die Formel „Dionysus 
und ApoUo^^ erscheint erstmals in den Gedanken des Frühjahrs 1870, 
die wieder weit über die Tragödie hinausfluten. Er nähert sich „einer 
Gesamtanschauung des griechischen Altertums, Schritt Rlr Schritt und 
zaghaft- erstaunt^ (an Rohde Br. II, 19z) und gibt ebendas. S. 197 als 
„Thema und Titel des Zukunftsbuches^ an: „Sokrates und der Instinkt^. 
Er ist sich jetzt schon klar bewußt, daß für ihn die Periode des An- 
stoßes beginne, „nachdem ich eine Zeitlang leidliches "Wohlgefallen 
erregt habe, weil ich die alten wohlbekannten Pantoflfeln anhatte^. Man 
vergleiche auch an Deußen Br. I, 165 f.') Das Schema zu dem ge- 
planten Buche S. z 1 5 AT. ist nicht etwa eine Disposition, sondern eine 
Tabelle von Stichworten, um die zuströmenden Gedanken festzuhalten. 
Eine Vorlesung über Sophokles Ödipus rex im Sommersemester 1870 
gibt Nietzsche Gelegenheit, seine Ansichten über den Ursprung der 
Tragödie und die drei großen Tragiker zu revidieren und weiter zu 
gestalten, und im Juli 1870 schreibt er im Maderanertal seine Ideen 
über „die dionysische Weltanschauung^ zusammenhängend nieder. 
Dieser Aufsatz ist, soweit sein Inhalt nicht in „Die Geburt der Tra- 
gödie^ übergegangen, vollständig abgedruckt; die Form ist freilich noch 
wenig gefeilt, Nietzsche selbst schreibt Br. I, 175^: »Das sind aber 
Studien, die zunächst nur für mich berechnet sind. Ich wünsche nichts 
fnebr, als daß mir die Zeit gelassen wird, ordentlich auszureifen und 

') „Auch merke ich, wie mein philosophbches, moralisches und wissen- 
schaftliches Streben eititm Ziele zustrebt und daß ich — vielleicht der erste 
aller Philologen — zu einer Ganzheit werde. Wie wunderbar neu und ver- 
wandelt sieht mir die Geschichte aus, vornehmlich das Hellenentum! Ich 
möchte Dir bald einmal meine zuletzt gehaltenen Vorträge schicken, von 
denen der letzte (Sokrates und die Tragödie) hier wie eine Kette von Para- 
doxien aufgefaßt worden ist und zum Teil Haß und Wut erregt hat. Es muß 
Anstoß kommen.'' 
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dann etvas aus dem Vollen produzieren zu köfinen^. An eine Ver 
offentlichung dachte er damals noch nicht, aber selbst im Feld (s.Biogr. H, 
3 z ff.) ließen ihn seine Probleme nicht los, und es ist nicht unwahr- 
scheinlich, daß ihn das Notizbuch, in welches die Gedanken zu JDie 
Tragödie und die Freigeister^ eingezeichnet sind, ins Feld begleitete. 
Man vergleiche das Motto dieser Entwürfe S. z ; z mit dem Vorwort 
an Richard "Wagner S. Z70. An diesen Entwürfen, welche teilweise 
wirr durcheinander stehen imd deshalb so gut als möglich in eine ge- 
wisse Ordnung gebracht werden mußten — die Planskizze schweift 
weit über die Fragmente hinaus — , ist zweierlei bemerkenswert. Ein- 
mal: während die griechischen Probleme kaum berührt, sondern gleich- 
sam als gelöst vorausgesetzt werden, wendet sich der Blick auf das Leben 
hin, auf das, was die Tragödie in ethisch-politischer Hinsicht, was sie 
filir die Kultur bedeuten kann: die Tragödie als Bildungsmittel; mit 
einem Appell an den „Lehrer^ sollte das Ganze endigen. Sodann macht 
Nietzsche hier seinen ersten Versuch — vor Wagners „Beethoven** — , 
eine Metaphysik der Kimst imd des Dramas zu begründen: eine Vor- 
stufe der Gedanken auf S. joöff. 

In diese Zeit (Herbst 1870) fallt auch das Intermezzo EmpedokUs^ 
das durchaus in diesen Gedankenkreis gehört und aus ihm heraus ge- 
würdigt sein will. Die merkwürdige Vorform des Zarathustra muß 
jedermann auffallen. Es wäre übrigens sehr ungerecht, Nietzsche als 
Dichter nach diesem embryonalen Entwurf beurteilen zu wollen. DeuJJen 
(Erinnerungen an F. N. S. z i) hebt schon an dem Bonner Studenten 
hervor, daß er keine Befriedigung fand, „wo er nicht produktiv sein 
konnte**. Es ist ein von Nietzsche oft ausgesprochener Gedanke, daß 
man, um urteilen zu können, etwas machen müsse, imd so drängte es 
ihn, der jedem rein genießlichen Beschautn und gelehrtenhaften Reden 
tief abhold war, oft, selbst den Versuch zu künstlerischer Gestaltung 
zu wagen. Man denke an die Art Goethes, der ihm gerade hierin als 
hohes Ideal erschien, an Goethe, der noch in hohem Alter vierstinunig 
zu setzen versucht. Sogar der angefangene Entwurf einer Novelle 
findet sich in einem Manuskript Nietzsches (UIV) imd jedem Nietzsche- 
kenner wird dabei die Stelle einfallen, wo er das Rezept gibt, ein guter 
Novellist zu werden. Die Rekonstruierung des Empedokles kann zu 
einer eigenen Abhandlung reizen: der in diesem Bande gegebene Ab- 
druck ohne Versuch irgendeiner Konglutinierung der verschiedenen. 
Skizzen dürfte das Verständnis erleichtem. 
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Im hinter 1 870 — 71 muß nun die erste zusammenhängende Nieder- 
schrift des Buches erfolgt sein, dem zuerst der Titel „Griechische Heiter- 
keit^^, dann „Ursprung und Ziel der Tragödie^' bestimmt war, mit einem 
Vorwort an Richard ^9^gner. Das Vorwort datiert von Lugano, den 
zz. Februar 1871. Der von Nietzsche selbst herrührende Titel „er- 
weiterte Form der Geburt der Tragödie*' S. Z67 darf nicht irreftihren: 
Nietzsche bezeichnet so dem fertigen Buch gegenüber die zurückgeblieben' 
nen Partien, z. B. den großen Abschnitt ^^über den griechischen Staat^. 

Die Disposition dieser Schrift in ihrer ersten Phase ist eine völlig 
geschlossene und konzentrierte, sie muß hier mitgeteilt werden, sie liegt 
den abgedruckten Stücken von S. Z67 — 338 zugrunde. 
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Traum und Rausch. 
Dionysus und Apollo« 
Die olympischen Götter. 
Die apollinische Kunst. 
Die apollinische Ethik. 
Das Erhabene und das 
Lächerliche. 
Äschylus und Sophokles. 

Der griechische Sklave 
und die Arbeit 
Grausamkeit im Wesen der 
Individuation. 
Der griechische Staat. 
Staat und Genius. 
Der platonische Staat. 
Das griechische Weib. 
Die Pythia. 
Die Mysterien. 

Ödipus. 

Prometheus. Chor-Einheit. 

Euripides und Dionysus. 

Die neuere Komödie. 
Tendenz des Euripides. 
Euripides und Sokrates. 
Plato Euripides. — Roma- 
nisches Schauspiel. 



Der tragische Gedanke als neue 
Daseinsform — Ziel des dionysi- 
schen Willens. 



Die Mittel des hellenischen 
Willens, um sein Ziel, den Genius, 
zu erreichen. 



Die tragischen Masken. 



Der Tod der Tragödie. 
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Metaphysik der Kunst^. 



$ 23. 

l ^^^ \ 'Wissenschaft und Kunst". 

§ 26. 

§ 17. 

§ 28. 

§ 29. 

§ 30- 

^ie lange dieser Plan bestanden hat, in welchem ein Ausmünden 
des Buchs in die Besprechung und Verherrlichung Wagners nicht ge- 
plant, ja bei Licht betrachtet, nicht moglicb war, ist genau nicht zu 
fixieren. 29. März bezeichnet er noch an Rohde Br. II, 228 als Titel 
„Ursprung und Ziel der Tragödie^ die Schrift ist fertig bis auf einige 
Pinselstriche". 

Den Übergang zur zweiten Phase bildet ft)lgender Plan: 
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Inhalt. 



I« Die Geburt des tragischen Gedankens. 

Apollo und Dionysus. 
II. Die Voraussetzungen des tragischen Kunstwerks. 
Geburt des Genius. 

III. Die Doppelnatur des tragischen Kunstwerks. 

Tragödie und Dithyrambus. 

IV. Aristoteles über das Drama. 
V. Der Tod der Tragödie. 

VI. Wiedergeburt der Tragödie. 

Schlufiabhandlung: Erziehung zum Tragischen und zur Kunst. 

Über Richard Wagner und die bevorstehende 
Beethoven-AufRihrung". 

Also die Abschnitte „Wissenschaft und Kunst**, „Metaphysik der 
Kunst^ sollten wegfallen und neu hinzukommen „Die Wiedergeburt 
der Tragödie**, ferner am Schluß die früher wiederholt skizzierten Ideen 
der Erziehung, des Zukunftslehrertums ausgeführt werden und die 
Krönung der ganzen Betrachtung durch Richard Wagner und Bayreuth 
erfolgen. 
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Die Ausführung dieser Idee scheint Nietzsche mit merkwürdiger 
Raschheit und Energie angefaßt zu haben, denn bereits am z6. April 
1871 schreibt er den Brief an Engelmann,') dessen Entvnrf Biogr. II, 
5 8 f. ') abgedruckt ist. Die Schrift heißt nunmehr ,,Musik imd Tra- 
gödie^ wiederum eine Reduktion des ursprünglichen Plans (noch 
straffer h&t das Problem der ebenfidls geplante Titel „Die Oper und 
die Tragödie^). Man muß fast den Schluß ziehen, daß der ganze Ent- 
wurf dieser Schrift zwischen dem 29. März (vgl. Brief an Rohde) und 
dem Brief an Engelmann liegt, und es fehlt diesem Schluß nicht an 
innerer Wahrscheinlichkeit, sofern zwischen diesen beiden Daten ein 
Besuch bei "Wagners in Tribschen lag! In diesem Falle wäre ein neuer 
Terminus post quem der i z. April. Daß bei dieser Fassung auch die 
Parde über den griechischen Staat ^llen mußte, ist klar. Die ganze 
Idee der Schrift ist völlig deutlich aus dem, was wir S. 355 — 359 ab- 
gedruckt haben. Einige in sich ziemlich abgeschlossene Partien haben wir 
vorangestellt. Wie sehr Wagner in diesem Entwurf dominiert, zeigt ein 
erhaltener kleiner Plan: 

,JCap. I. Dionysus und Apollo. 
Kap. II. Der apollinische Künstler. 
Kap. in. Der Lyriker. 
Kap. IV. Die Oper. 
Kap. V. Die Tragödie. 
Kap. VI. Richard Wagner. 

Die Ethik. Verwandtschaft mit Schopenhauer. 

Der Schriftsteller. 

Der Dichter. 

Der Musiker". 



Mit der Ablehnung der Schrift durch Engelmann ^) tritt der Plan in 
die dritte Phase. Nietzsche schreibt an Rohde Br. II, ij^^f.: „Mein 
Büchlein, dessen Geburt ich Dir von Lugano aus mit rechtem Gegacker 

') Verleger in Leipzig. Der Brief folgt im Auszug weiter unten. 

*) Desgl. im y,jungen Nietzsche", S. 179. 

3) Es hat sich nachträglich herausgestellt, daß Engelmann trotz Abratens 
eines Sachverständigen doch bereit gewesen wäre, die Schrift zu verlegen. 
Infolge der Verzögenmg seiner Antwort hat Nietzsche das Manuskript wohl 
vorzeitig zurückgefordert. Die Herausgeber. 
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— so ich mich recht erinnere — ankündigte, ist bis jetzt an der Ver- 
legemot verkümmert Ein Außätzchen habe ich ausgeschält und es auf 
meine Kosten in Basel drucken lassen: es ist die Umarbeitung jenes 
früheren Vortrags ^Sokrates und die Tragödie*. Ein anderes Stück 
über das »Dionysische und Apollinische' wird wohl in den »Preußi- 
sehen Jahrbüchern* erscheinen; falls man es anninunt, woran ich 
zveifle." 

Ebendas. S. 248: ,,Mein früher ervr'ähntes Büchlein hat keinen Ver- 
leger gefunden; ich bringe es jetzt stückvzeise zur ^elt: welche Tortur 
für die Gebärende!** Dieses Stadium, in dem die Idee einer eigenen 
Schrift fast aufgegeben war, spiegelt sich in zwei Plänen, welche in 
diese 2^it fallen müssen. Der eine will den ganzen Kreis der Ideen in 
eine Betrachtung des Äschylus, der andere in eine philologische Arbeit 
„Rhythmische Untersuchungen** verweben. 

Der erste Plan ist: 

„Das Vorbild einer philologisch -philosophischen Betrachtung an 
Äschylus zu geben. 

Neue Kulturbetrachtung. 

Neue Ästhetik (mit reichstem allseitigem Material). 

Neue Rhythmik. 

Neue Sprachphilosophie. 

Neue Behandlung der Mythen. 

Begriff des „Klassischen** zum ersten Male praktisch. 

Vollendung der „sentimentalischen** Bewegung. 

Unterschied der Darstellung. 

Philologische Behandlung alier Dramen, mit gebührender Mißachtung 
der bisherigen, auf ungenügender Bildung beruhenden.** 

Der zweite Plan lautet: 

„Einleitung: Der zukünftige Philolog. 

I. 

I. Bedeutung der Kunst, 
z. Dionysus und Apollo. 

3. Sokrates. 

4. Stellung des Künstlers. 

U. 
I. Philosophie des Rhythmus. 
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z. Akzentuierende und quandtierende Poesie. 
3. usw. Von hier an die Einzelheiten.^ 

Es kam anders. Herbst 1871' wurde bei einem Besuch in Leipzig 
Fritzsch das Manuskript angeboten, welcher im November akzeptierte. 
Nun erfolgte die vierte Gestaltung des Plans. 

Man sieht aus dieser Übersicht, wie lange die Geburt dieses Buches 
dauerte, und wenn man weiß, aus welch grandiosem Plan das Buch 
einen Ausschnitt bildet, wie wichtige Partien schließlich geopfert worden 
sind, so muß man darüber staunen, wie man gerade diesem Buch den 
Vorzug einer besonderen Geschlossenheit nachrühmen konnte. Es ist 
hier nicht der Ort, Mutmaßungen darüber aufzustellen, aus welchen 
inneren Gründen diese mannigfachen Wandlungen zu erklaren sind. 
Die Briefe verraten darüber manches. Ein sacrifizio delt inteUetto be- 
deutete jedenfalls die Weglassung der Partie über Beethovens Neunte. 
Die Ideen über die Metaphysik der Kunst wollte Nietzsche jedenfalls 
noch ausreifen lassen und überdenken. Er schreibt an Rohde Br. II, z 5 8 
bei Gelegenheit der Übersendung von „Sokrates und die Tragödie^: 
„Eine sonderbare Metaphysik der Kunst, die den Hintergrund macht, 
ist so ziemlich mein Eigentum, nämlich Grundbesitz, aber noch nicht 
mobiles, kursives, gemünztes Eigentum. Daher die ,purpurne Dunkel- 
heit*, als welcher Ausdruck mir unbeschreiblich gefallen hat.** " 

Soweit Holzer. 



Schon im Juli 1868 hatte Nietzsche in einem Brief an Frau Ritschi, 
in dem er darüber scherzt, welche Mühe es ihn gekostet habe, „ein 
wissenschaftliches Gesicht zu machen, um nüchterne Gedankenfolgen 
mit der nötigen Dezenz und alla breve niederzuschreiben^, geäußert : 
„Vielleicht finde ich aber einmal einen philologischen Stofi; der sich 
musikalisch behandeln läßt . . .^* (Br. III, 5 z). „Wissenschaft, Kunst 
und Philosophie wachsen jetzt so sehr in mir zusammen, daß ich jeden- 
falls einmal Zentauren gebären werde^ (an Rohde, Febr. 1870, Br. 11, 

Die inneren Zusammenhänge zwischen dem, was Nietzsche bei seinen 
tief schürfenden und weit ausblickenden Griechenstudien bisher am 
Herzen gelegen hatte und dem, was nun neu hinzugetreten war, um 
mit den alten Plänen verwoben zu werden, entwickelt Peter Gast, — 
wenn auch von der fertigen Schrift und ihrer Wirkung ausgehend, — 
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treflFend in der Einleitung zu Nietzsches Briefrechsel mit Hans v. BiÜow 

(Br. 111,33 3-3 35): ^ 
// J^Tietzsches musikalische Begabung vrar außerordentlich; sie ist nicht 

' vregzudenken aus seiner Seele. Und vrenn Goethe sich in ge^ssem 
Sinne einen Plastiker nennen konnte, so hatte sich Nietzsche in eben 
diesem Sinne einen Musiker nennen dürfen. Musiker varen es denn 
auch, die ihn zuerst zu verstehen glaubten. Das Dionysische zumal, wie 
es Nietzsche viederentdeckt, vielleicht sogar neugeschaffen hatte, schien 
ihrem Verständnis näher zu liegen, als dem der Philologen und Kultur- 
forscher, der Moralisten uod Biologen. Daß freilich Nietzsche mit dem 
Dionysos-Problem auf noch ganz andere Ziele hinaus wollte, als auf 
Kunst und Festorgiasmus, ahnten auch die Musiker nicht — nämlich 
auf die Ermoglichung gewaltig überragender ^esen, auf Menschen des 
großen Affekts, des weltbewegenden Willens, kurz auf jene Gestalten, 
die vor Nietzsches Auge schon stehen mußten, als er in der „Geburt 
der Tragödie^ die bisher höchstgeschätzten Menschentypen (den der 
Weltvemeinung imd den des bloßen Intellektualismus) an ihnen maß 
und sie anders als bisher zu bewerten hatte. Mochten aber diese Dinge 
sich auch mit ihren Konsequenzen dem Musiker- Ventändnis zunächst 
entziehen, so ist doch sicher, daß sie aus derselben lancierenden Kraft 
stammten, aus der die dithyrambische Musik stanunt: aus der Ekstase, 
dem „Zuviel von Kraft% aus dem ivdouoidCeiv, jenem Hochgefühl, das 
sich in kühnen Visionen ergeht, um aus ihnen die Impulse zur eigenen, 
immer höheren Steigerung zu empfangen. Aber auch das Gegenstück 
zu Nietzsches aufbauender Kraft, seine erstaunliche Kunst der psycho- 
logischen ^Analyse, läßt sich als Analogon zu seinem Musiksinn und 
seiner Freude am polyphonen Gewebe verstehen. Sein Drang, unter 
alle Oberflächen hinab ins Herz der Dinge, in die Abgründe der Psyche 
zu dringen, entspricht ganz dem Drange des Musikers, mit seiner Kunst 
Seelenvorgange ans Licht zu bringen, denen mit Wort und BegrifiF nicht 
beizukommen ist, ja welche nur durch die Musik und keine andere 
Kunst zu erwecken sind. 

Nietzsches „Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik** [ ] 

leistet in dieser Hinsicht das denkbar Eigenartigste. Und wenn der Reiz 
der Musik zugleich mit darin besteht, daß sie den Geist des Hörers über 
alles Einzelne hinweg in eine beseligende Allgemeinheit hebt und der 
Phantasie einen grenzenlosen Spielraum läßt, so war der Eindruck dieser 
Erstlingsschrift auf unvorbereitete Leser gewiß ein sehr musikähnlicher. 
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Nietzsche selber bezeichnet das Buch als ^^usik^ fiir solche, die auf 
Musik getauft, die auf gemeinsame und seltne Kunsterfahrungen hin 
von Anfang der Dinge an verbunden sind".*) 

Der bestvillige Leser des Buches vrar jedenfalls Richard Wagner. 
In der Gestalt, in der es vorlag, durfte er es als oratio pro domo sua 
verstehen. In der Gestalt aber, in der es anfimgs beabsichtigt var, hätte 
er dies nicht so unbedingt können. Denn ursprünglich sollte das Buch 
nur von dem Problemenkreis handeln, der die Entstehung der griecbi^ 
sehen Tragödie und die umliegenden Kulturerscheinungen bis in die 
alexandrinische 2^it betri£ft. Die panegyrische' Nutzanwendung auf 
Wagners Kunst und Kulturbestrebung hat sich, vie vir jetzt wissen, 
erst später und allmählich zu dem Buche hinzugefunden, und zwar 
nachdem Nietzsche Anfang April 1871 auf seiner Rflckkehr von Lu- 
gano nach Basel, auch in Tribschen vorgesprochen und Richard Wagner 
ziemlich hofihungslos hinsichtlich seiner nationalen Unternehmung ge- 
funden hatte.') Daraufhin entschloß sich Nietzsche, für den Freund 
öffentlich einzutreten imd außer von der im Griechentum sich voll- 
ziehenden Geburt der Tragödie auch von einer aus der deutschen Musik 
erfolgenden WV^^gcburt der Tragödie zu sprechen.** 

Soweit Gast. 

In dem Brief, mit dem Nietzsche am z6. April 1 87 1 die Handschrift 
dem Verleger Engelmann in Leipzig anbot, heißt es: „Ich habe eine 
etwa 90 Druckseiten flillende Broschüre ausgearbeitet, die den Titel 
haben soll: „Musik und Tragödie**; von ihr schicke ich Ihnen den 
Anfang im Manuskript, '^ie Sie ersehen werden, suche ich auf eine 
völlig neue Weise die griechische Tragödie zu erklären, indem ich 
einstweilen von jeder philologischen Behandlung der Frage völlig ab- 
sehe und nur das ästhetische Problem im Auge behalte. Die eigentliche 
Aufgabe ist aber dann, Richard Wagner, das sonderbare Rätsel unsrer 
Gegenwart, in seinem Verhältnis zu der griechischen Tragödie zu be- 
leuchten. Ich glaube, versichern zu können, daß der ganze letzte Teil 



') In der Selbstkritik v. 1886. 

») Hier liegt eine Verwechslung mit dem Jahre 1 873 vor. 1871 war Wagner 
keineswegs hofFnungslos. Nietzsche schreibt über seinen Besuch im April 
1 871 in Tribschen an Rohde: „Dort hat man wieder die größten Dinge vor*' 
(Br. II, 2 3 1). Immerhin ist soviel richtig, daß Nietzsche wesentlich durch 
diesen Besuch angeregt wurde, nun auch seinerseits etwas für die große Sache 
zu tun. Die Herausgeber. 
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für unsre musikalische Öfientlichkeit von aufregender Bedeutung sein 
muß: vergleiche ich wenigstens das, W2s über das gleiche Problem ttwz 
von Hanslick und anderen neuerdings gesagt worden ist, und schließe 
ich nach den Wirkungen, die einzelne vorgelesene Stücke meiner 
Arbeit auf meine Freunde gemacht haben: so kann ich nicht anders 
glauben, als daß das allerweiteste denkende Publikum sich für diese 
Schrift interessieren muß. Um diesem mich verständlich zu machen, 
habe ich auf die stilistische Darstellung und Deutlichkeit besonderen 
Fleiß gewandt* 

Den hoffinmgsvollen Ausblick auf die "^agnersche Kunst, mit dem 
die Schrift ausklingen sollte und den er in dem Brief „als ihre eigent- 
üche Aufgabe*« bezeichnet, gestaltete Nietzsche noch umfangUcher aus, 
nachdem der Verleger Fritzsch in Leipzig im November 1 87 1 die Schrift 
angenommen hatte und ftigte bis Mitte Dezember, noch während des 
Drucks, die Abschnitte zo — Z5 hinzu. 

Trotz aller Begeisterung flir Wagner war Nietzsche das Verweben 
seiner in der Schrift niedergelegten Grundanschauungen über das Grie- 
chentum mit dem „sonderbaren Rätsel unsrer Gegenwart'« nicht leicht 
geworden. „Von der Art, wie so ein Buch entsteht««, schreibt er am 
4. Febr. 1 87z an Rohde (Br. II, z88), „von der Mühe und Qual, gegen 
die von allen Seiten andringenden anderen Vorstellungen sich bis zu 
diesem Grade rein zu halten, von dem Mut der Konception und der 
Ehrlichkeit der Ausffihrung hat ja niemand einen Begn£F: am aller- 
wenigsten vielleicht von der enormen Aufgabe, die ich Wagner gegen- 
über hatte, und die wahrlich in meinem Innern viele und schwere Kon- 
tristationen verursacht hat — die Au%abe, selbst hier selbständig zu 
sein, eine gleichsam entfremdete Position einzunehmen; und daß dies 
mir, selbst bei dem allerhöchsten, am Tristan dargestellten Problem zu 
ihrer Erschütterung gelungen ist, gerade das bezeugen mir meine Trib- 
schener Freunde. Das darf ich Dir sagen, mein geliebter Freund, — 
gerade an diesem Punkte ffihle ich mich stolz und glücklich und bin 
überzeugt, daß mein Buch nicht untergehen wird««. — 

Die Schrift wurde im Dezember 1 8 7 1 bei Breitkopf und Härtel in 
Leipzig gedruckt und in den ersten Tagen des Jahres 187z im Verlage 
von E. W. Fritzsch in Leipzig mit dem durch eine Vignette des Bild- 
hauers Rau geschmückten Titel „Die Geburt der Tragödie aus dem 
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Geiste der Musik^ herausgegeben« Noch ehe die erste Auflage ver- 
griffen var, erfolgte Februar 1874 bei C. G. Naumann in Leipzig ein 
Neudruck mit Änderungen auf Grund von Bleistift-Verbesserungen 
Nietzsches am Rande eines Exemplares des ersten Drucks. Die versdiiede- 
nen Lesarten sind in dem Nachbericht des L Bandes der Gesamtausgabe 
(Kröner) und des Sonderdrucks der »Geburt der Tragödie^ (Naumann 
1900) im einzehien angegeben. Der Neudruck erschien erst im Sept. 
1878 als zweite Auflage und zwar bei E. Schmeitzner in Chemnitz, der 
die Vorräte der Schrift von Fritzsch erworben hatte. Als Fritzsch ii%6 
den Verlag der Nietzscheschen Werke von Schmeitzner zurückkaufte, 
wurden die noch vorhandenen Exemplare beider Drucke mit einem im 
August 1 8 8 tf zu Sils-Maria niedergeschriebenen Vorwort »Versuch einer 
Selbstkritik^ versehen und im November desselben Jahres in den Buch- 
handel gebracht mit dem veränderten Titel: »Die Geburt der Tragödie. 
Oder: Griechentum und Pessimismus. Neue Ausgabe mit dem Versuch 
einer Selbstkritik^ (ohne Jahreszahl). Im Jahre 189z ging die Schrift 
mit den Obrigen Werken Nietzsches in den Verlag von C. G. Naumann 
Ober. Die späteren Ausgaben beruhen auf dem nochmak durchgesehe- 
nen Text der im Jahre 1894 neu gedruckten Ausgabe. 

Das von Nietzsche eigenhändig geschriebene Druckmanuskript ist 
im April 1903 wieder in den Besitz des Nietzsche-Archivs gelangt. 

Über die erste Wirkung der Schrift und die sich daran knOpfende 
Polemik zwischen Wilamowitz, Wagner und Rohde enthalten Näheres 
der Briefwechsel Nietzsche-Rohde (Br. II), der I. Band der Lebens- 
beschreibung Nietzsches von Elisabeth Förster -Nietzsche sowie die 
Bücher derselben Verfasserin »Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer 
Freundschaft^ (München 191 5) und »Der junge Nietzsche^ (Leipzig 
/ 191z). Die Schrift des Dr. phU. v. ^Si^amowitz-Möllendorffwar be- 
titelt: »Zukunftsphilologie! eine Erwidrung auf Friedrich Nietzsches 
ord. Professors der dassischen Philologie zu Basel ,Geburt der Tra- 
gödie*.^ Wagner antwortete darauf in einem »Sendschreiben von Richard 
Wagner an Friedrich Nietzsche, ordentl. Professor der klassischen Philo- 
logie an der Universität Basel** in der Norddeutschen Allgemeinen 
2^itung vom zj. Juni 187z (abgedruckt in Wagners Schriften Bd. 9, 
S. 3 50 und in »Wagner und Nietzsche z. Z. ihrer Freundschaft,** S. 1 1 z). 
Rohde ließ als Entgegnung im Oktober 187z bei Fritzsch das Schrift- 
chen erscheinen: »Afterphilologie. Zur Beleuchtung des von dem Dr. phiL 
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Ulrich V. Wilamowitz-Möllendorff herausgegebenen Pamphlets ,Zu- 
kunfbphilologie^ ! Sendschreiben eines Philologen an Richard ^9^gner.^ 
Rohde hatte sich bereits gleich nach dem Erscheinen der „Geburt der 
Tragödie^ durch eine eingehende Besprechung, die Nietzsche »ein wahres 
Meisterstück einer verkürzten und verjüngten Widerspiegelung des Ori- 
ginals^ nennt, fiir die Schrift des Freundes einsetzen vollen (Br. 11, 
2 8 /ff.). Das Literarische Zentralblatt hatte sie aber abgelehnt, und sie 
enchien — etv^as umgearbeitet — erst am z 6. Mai in der Norddeut- 
schen Allgemeinen Zeitung. Sie ^rd mit dem Ausdruck der Ver- 
wunderung eingeleitet, „dieses höchst bemerkensvrerte Buch von der 
berufenen und sonst ja in ihrem Beruf so geschäftigen literarischen 
Kritik nun schon seit mehreren Monaten völlig ignoriert zu sehen.^ 
Wie sehr Rohde mit dem Freunde in der GrundaufFassung des Griechen- 
tums übereinstinmite, spricht er deutlich in einem Brief vom zz. April 
1 8 7 1 , also noch vor Erscheinen der „Geburt der Tragödie^^, aus : „^SCle 
ich diese fatale Göttinger Weisheit von der »Heiterkeit des echten 
Griechentums' hasse! Dionysus hatte ganz ebenso tiefen Einfluß als 
der Göttinger aufgeklärte Apollo, den dieses fatale Professorenvolk 
überall sieht Zischen Homer und Äschylus innutten liegt eine Zeit 
tiefster mystischer Erregung und einer inneren Vertiefung, von der nur 
die flache Klarheit alexandrinischer Zeit gar so vrenig übriggelassen hat 
Niemals haben ernstere Naturen dieses einzigen Volkes sich zu der 
Flachheit modern-optimistischer «Selbstverständlichkeit^ der Weit und 
der Menschengeschicke oder zu dem purifizierten Altenveiberprotestan- 
tismus dieser edlen Professorenzunft herabgelassen, mit ihrem braven 
Herrgott und Gefolge. So kriegt denn diese Sorte auch den Pythago- 
reismus nicht eher klein, als bis es eine politische Aufklärerei daraus 
gemacht hat, als ob man nicht vielmehr froh sein sollte^ Politik und 
Aufkläricht da fortzuschaffen, vo sie ^rkltch nisten. Aber ^e atmen 
sie auf, vrenn sie vieder einen dunklen Winkel des Altertums auf die 
Höhe ihrer eignen Ideen gebracht und im alten Pythagoras einen vrackren 
Mitbruder in politicis begrüßen können! Basta: ich hasse dies Ge- 
schlecht, das mit dem Schleim seiner gothaischen süßen Worte uns 
die Schönheit und Tiefe der goldnen Jugendzeit der Menschen ekelhaft 
umzieht: Typus: E. Curtii Göttinger Festreden.** (Br. II, z j6) — 

Um die verschiedefi artige Wirkung der ,, Geburt der Tragodie^^ auf Ge- 
lehrte und Künstler kurz zu kennzeichnen, seien hier zvrei Äußerungen 
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einander gegenObergestellt: die eines der bedeutendsten Philologen und 
ehemaligen Lehrers Nietzsches, Geheimrat Ritschls^ und die eines Kunst- 
jüngers, Peter Gasts. Nachdem Ritschi zunächst auf die Zusendung des 
Buchs einen Monat lang nichts hatte von sich hören lassen, antwortete 
er auf einen Brief Nietzsches, der seinem Erstaunen über das Schweigen 
Ausdruck verlieh, am 14. Februar 1872 (Er. III, 141 — 14?)- »Wenn 
ich nun aber, trotz Ihres Wunsches, zu einer eingehenden Besprechung 
Ihrer Schrift, die für Sie irgendeinen Wert haben konnte, mich auch 
jetzt noch außerstande fühle und wohl auch weiter außerstande fühlen 
werde, so müssen Sie bedenken, daß ich zu alt bin, um mich noch nach 
ganz neuen Lebens- und Geisteswegen umzuschauen. Meiner ganzen 
Natur nach gehöre ich, was die Hauptsache ist, der historischen Richtung 
und historischen Betrachtung der menschlichen Dinge so entschieden 
an, daß mir nie die Erlösung der Welt in einem oder dem andern philo- 
sophischen System gefunden zu sein schien; daß ich auch niemals das 
natürliche Abblühen einer Epoche oder Erscheinung mit „Selbstmord^ 
bezeichnen kann; daß ich in der Individualisierung des Lebens keinen 
Rückschritt zu erkennen und nicht zu glauben vermag, daß die geistigen 
Lebensformen und -potenzen eines von Natur uud durch geschichtliche 
Entwicklung selten begabten, gewissermaßen privilegierten Volkes ab- 
solut maßgebend fbr alle Völker und Zeiten seien — so wenig wie eine 
Religion Rlr die verschiedenen Völkerindividualitäten ausreicht, aus- 
gereicht hat und je ausreichen wird« — Sie können dem „Alexandriner^ 
und Gelehrten unmöglich zumuten, daß er die Erkenntnis verurteile und 
nur in der Kunst die weltumgestaltende, die erlösende und befreiende 
Kraft erblicke. Die Welt ist jedem ein anderes: und da wir so wenig, wie 
die in Blätter und Blüten sich individualisierende Pflanze in ihre Wurzel 
zurückkehren kann, unsere „Individuation^ überwinden können, so wird 
sich in der großen Lebensökonomie auch jedes Volk seinen Anlagen 

und seiner besonderen Mission gemäß ausleben müssen« [ ] 

Ob sich Ihre Anschauungen als neue Erziehungsfundzmtnte verwerten 
lassen, — ob nicht die große Masse unserer Jugend auf solchem Wege 
nur zu einer unreifen Mißachtung der Wissenschaft gelangen würde, 
ohne dafür eine gesteigerte Empfindung flir die Kunst einzutauschen, — 
ob wir nicht dadurch, anstatt Poesie zu verbreiten, vielmehr Gefahr 
liefen, einem allseitigen Dilettantismus Tür und Tor zu offnen: — das 
sind Bedenken, die dem alten Pädagogen vergönnt sein müssen, ohne 
daß er sich, meine ich, deshalb als ,^eister Zettel^ zu fühlen braucht 
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Daß mir so gut, vie Ihnen, das Griechentum der evig fließende Born 
der Weltkultur ist, zu dem wir immer mit lebendiger Empfänglichkeit 
zurückkehren müssen, das bedarf v'ohl keiner Versicherung. Ob vir 
deshalb zu denselben Formen zurückgreifen müssen, ist eine Frage, 
deren Lösung wahrscheinlich das ganze Menschengeschlecht übernimmt. 
Und so, dünkt mich, liegt für die Masse in dem persönlichen Mit- und 
Füreinanderleben, in der liebevollen Hingebung, in den mannigfachen 
realen Formen tiefer Humanität, auch eine aus dem Herzen der ^9%lt 
emporwachsende Kraft, welche die allzuenge Individuation überwindend, 
zu dem erlösenden Gefühl des Selbstvergessens führt: das ist die Kraft 
der unmittelbaren menschlichen Tat, deren auch der Geringste faUg 
ist.« — 

Peter Gast erzählt in dem Vorwort zu Nietzsches Briefen an Gast 
(Br. IV, S. XV-XVII): »Als ich 1 872-74 unter dem Leipziger Thomas- 
kantor Professor E. F. Richter Kontrapunkt und Komposition studierte, 
ward ich eines Tages von meinem Freund ^demann') auf ein Buch 
hingewiesen, das ihn in höchstes Entzücken versetzt hatte. Es war 
Nietzsches ,Geburt der Tragödie aus dem Geiste der MusikS Auch auf 
mich machte das Buch einen Eindruck ohnegleichen. Mit einem sol- 
chen Blick, fühlten wir, war noch nie in die Tiefe des griechischen 
Lesens geschaut worden; und da wir noch erf^t waren vom Studium 
Schopenhauers und der Schriften Wagners (die damals gerade in einer 
Gesamtausgabe erschienen), so glaubten wir nun auch in uns selbst 
manche der modernen Vorbedingungen zu besitzen, aus denen das Buch 
zu verstehen sei. ^e weit unser Verständnis reichte, bleibe dahin- 
gestellt. Jedenfalls empfanden wir, daß hier ein Geist rede, dem inter- 
pretative Kräfte innewohnen, wie sie in solcher Art uns nie voi^gekom- 
men waren. Die geheimsten Impulse der Kultur schienen sich uns zu 
entschleiern, und wenn Nietzsche die apollinischen imd dionysischen 
Kunstgewalten schließlich an der utilitarisch-rationalistischen Tendenz, 
wie sie aus Sokrates spricht, zugrunde gehen ließ, so ahnten wir, wes- 
// halb ein Aufschießen und Blühen der großen Kunst unter der Herr- 
schaft unserer Wissens- und Verstandeskultur fast unmöglich sei. Mit 
Frohlocken sahen wir daher, wie Nietzsche sich gegen diese Kultur 
wendet: — die »Geburt der Tragödie* ist ein Riesenprotest des künstle- 



') Musiker und Schriftsteller, mit dem später auch Nietzsche in VeiUn- 
dung trat. Die Herausgeber. 
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rischen und heroischen Menschen gegen die willenschvächenden, in- 
sdnktauf losenden Konsequenzen unsrer alexandrinischen Kultur. ^37ie 
man sieht, wzr Nietzsche schon in diesem Buche der große Umwerten 
Ihm schiebten, von allem Anfang an, Typen menschlicher Lebens- 
energie vor, an denen gemessen das moderne Menschentum gar sehr 
als Philisterium erscheint Unsre Kultur vernichtet die Natur im Men- 
schen; Kultur aber soll die Menschennatur steigern; durch Bändigung 
,der ^elt höchsten ^Cirt verleihen^ vie es Goethe und Nietzsche v^oUen, 
kann nur der hochpotenzierte Mensch; der geschwächte entwertet 



sie.** — 



jy Nietzsche hatte von vornherein den festen Glauben, daß er mit diesem 
ersten für die breitere ÖfiRsntlichkeit bestimmten Werk etwas Unvergäng- 
liches geschahen habe. ,^Ich] bin überzeugt, daß mein Buch nicht unter- 
gehen wird,*^ hatte er in dem oben angefahrten Brief vom 4. Februar 
187z an Rohde geschrieben. Und in einem Brief an Gersdor£F vom 
gleichen Tage (Br. I, zo6), in dem er über die Ablehnung der Schrift 
seitens der wissenschaftlichen Kreise klagt, sagt er: „Aber ich rechne 
auf einen stillen, langsamen Gang — durch die Jahrhunderte, wie ich 
Dir mit der größten Überzeugung ausspreche. Denn gewisse ewige 
Dinge sind hier zum ersten Male ausgesprochen : das muß weiterklingen.** 
An dieser Überzeugung von der bleibenden Bedeutung des Buchs ist er 
bis in die letzten Zeiten seines Schafif^ns nie irre geworden, so scharf er 
auch in der Selbstkritik von 1886, namentlich hinsichtlich der Form 
und der „übereilten Hofihimgen und fehlerhaften Nutzanwendungen 
auf Gegenwärtigstes** damit ins Gericht geht. Inuner wieder konunt er 
in eingehenden Ausführungen auf das Dionysische, den Pessimismus der 
Griechen, Sokrates, die griechische Tragödie, die JMoral unter der Optik 
des Lebens** — kurz auf das „ganze Bündel schwerer Fragen, mit dem 
sich dieses Buch belastet hat^, zurück,') waren es doch Gririf ^fragen. 



') Die wichtigsten Stellen, die unmittelbar auf die ,,Geburt der Tragödie" 
Bezug nehmen, seien hier zusammengestellt. Sie erleichtem neben der Vor- 
rede von 1886 und den bisher angeführten Äußerungen wesentlich das Ver- 
ständnis der um ihrer Gestalt, ihres Stils und der Schopenhauerschen Termi- 
nologie willen keineswegs leicht zugänglichen Schrift: Kritische Bemerkungen 
zu den eigenen Schriften aus der Zeit des Menschlichen Allzumenschlichen 
(W.XI, ii6ff.). Fröhliche Wissenschaft, ApL 370 (W. V, 3 14 f.)- Aus der 
Zeit der Fröhl. Wissensch., kritische persönliche Bemerkungen 1881—83 
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die dem Jmndertmal verwöhnteren, aber keineswegs kälter geirordenen 
Auge*^ des reifen Mannes nicht v^eniger bedeutungsvoll erschienen, als 
dem des z 7 jährigen Jünglings. 

Weimar und Leipzig im Oktober 1920. 

Max Oehler. Dr. Richard Oehler. 



(W.Xn, 213). Aus dem Vorreden-Material, 1885-88 (W. XIV, 348, 361 f., 
363 ff.). Götzendämmerung (W. VIII, 68 f. und i7offl). Nietzsche contra 
Wagner (W. VIE, 191 f.). Ecce homo (WXV, 61 ff.). Der WiUc zur Macht, 
3. Buch, IV (W. XVI, 170 ff.). 
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Diese einmalige Monumentalausgabe erscheint in 1 600 Exem- 
plaren: davon Nr. i — 15 auf Japan -Velin, Nr. 16 — loo auf 
Hadernpapier, Nr. zoi — 1500 auf rein holzfreiem Papier. 
1 00 Exemplare Nr. I — C gelangen nicht in den Handel. Den 
Druck besorgt die Offizin W. Drugulin in Leipzig. Gebunden 
werden Nr. i — 1 5 in Ganzleder und Nr. 201 — i5ooin Halb- 
franz von P. A. Demeter in Hellerau, Nr. 16 — zog in Ganz- 
pergameht von der Großbuchbinderei Hübel&Denck in Leipzig. 
Entwürfe des Einbandes von Ottomar Starke in Mflnchen. 

Dieses Exemplar trägt die Nununer 8.2.9 
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